Но всё-таки, в 1887 году, на Рождестве случилось маленькое происшествие и здесь.
Утром в сочельник я ехал с поездом в город. На этот раз мне выпало дежурить всё днем.
Входит на одной остановке господин и начинает со мною разговор. Когда мне случалось входить в вагоны, он дожидался, пока я не вернусь на свое место на задней площадке, и опять продолжал со мной разговаривать. Ему было лет около тридцати, бледный, с усами, очень хорошо одетый, но без пальто, хотя было довольно холодно.
— Я выскочил из дому, как был, — сказал он. — Хотел опередить свою жену.
— За рождественскими подарками, должно быть, — заметил я.
— Вы угадали! — ответил он и улыбнулся.
Но улыбка была какая-то странная, скорее похожая на гримасу, судорогу рта.
— Сколько вы получаете? — спросил он.
Это довольно обычный вопрос в стране янки, и я ответил, сколько я получаю.
— Хотите заработать лишних десять долларов? — спросил он.
Я ответил, что хочу.
Он сейчас же вынул бумажник и протянул мне кредитку. При этом он заметил, что почувствовал ко мне доверие.
— Что же я должен сделать? — спросил я.
Он потребовал у меня расписание часов и сказал:
— Вы ездите сегодня восемь часов?
— Да.
— В один из ваших рейсов вы можете оказать мне некоторую уелугу. Вот видите: здесь, на углу улицы Монро, мы проезжаем над колодцем, который ведёт к подземному кабелю. Колодец прикрыт крышкой. Я подниму крышку и спущусь в колодец.
— Вы хотите лишить себя жизни?
— Не совсем. Но я хочу, чтобы это имело такой вид.
— А!
— Вы остановите поезд и вытащите меня из колодца, хотя я буду сопротивляться.
— Хорошо.
— Спасибо. Впрочем, я совсем не ревнив, как вы, пожалуй, думаете. Я делаю всё это ради моей жены. Она должна видеть, что я хотел умереть.
— Значит, ваша жена будет в это время в моём поезде?
— Да. Она будет сидеть на Ше §гир.
Я удивился. ТЪе §гир был вагон вожатого, просто открытая площадка, без стен. В зимние дни там бывало очень холодно, и никто туда не садился.
— Она поедет на Ше §гир, — продолжал господин. — Она обещалась в письме своему любовнику, что поедет сегодня на иЬе §гир и сделает ему знак, что едет. Я прочёл письмо.
— Хорошо. Но я должен предупредить вас, чтобы вы действовали поживее, когда будете снимать крышку и спускаться в колодец. А то на нас наедет следующий поезд. У нас ведь всего три минуты промежутка между поездами.
— Всё это я знаю, — ответил господин. — Крышка будет снята, когда я подъеду. Она уже и сейчас снята.
— Ещё одно: как вы узнаете, с каким поездом поедет ваша супруга?
— Мне дадут знать по телефону. Я приставил людей следить за каждым её шагом. Жена моя будет в коричневой меховой шубке. Вы легко узнаете е. Она очень красива. Если ей сделается дурно, вы отнесёте её в аптеку на углу улицы Монро.
Я спросил:
— А с вагоновожатым вы переговорили?
— Да, — ответил он, — и заплатил ему столько же, сколько и вам. Но я не хочу, чтобы вы смеялись надо мною. Вы не должны говорить ему ни слова об этом деле.
— Хорошо.
— Бы станете на кЬе §гир, когда мы будем подъезжать к улице Монро, и будете смотреть в оба. Когда вы увидите над колодцем мою голову, вы дадите сигнал к остановке, и поезд остановится. Вагоновожатый поможет вам справиться со мной и вытащить меня из колодца, хотя я буду твердить, что хочу умереть.
Я подумал с минуту и сказал:
— Мне представляется, что вы могли бы сохранить свои деньги и никого не посвящать в своё намерение. Вы могли бы просто спуститься в колодец.
— Ах, ты, Боже ной! — воскликнул господин, — а вдруг вагоновожатый не заметит меня! И вы тоже не заметите меня! Никто!
— Вы правы.
Мы поговорили ещё о том, о сём, господин доехал до конечной станции, и так как поезд мой шёл обратно, то он опять поехал с ним.
На углу улицы Монро он сказал:
— Вот аптека, в которую вы отнесёте мою жену, если ей сделается дурно.
Потом соскочил с вагона…
Я стал богаче на десять долларов. Слава Тебе, Господи, попадаются ещё счастливые деньки в жизни! Всю зиму я проходил с целой кипой газет на груди и на спине, я завертывался в них, чтобы хоть сколько-нибудь предохранить себя от мороза; при малейшем движении от меня шло такое стеснительное шуршание, что товарищи жестоко издевались надо мной. Теперь можно будет приобрести толстую кожаную куртку. Когда в следующий раз товарищи начнут меня дразнить и тормошить, чтобы услышать, как я шуршу, я этого больше не потерплю…
Я делаю два, я делаю три рейса в город; ничего не произошло. Когда я в четвёртый раз тронулся со станции Коттеджи, вошла молодая дама и села на ЕЪе дгир. Она была в коричнево меховой шубке. Когда я подошёл к ней получать плату, она взглянула мне прямо в лицо. Она была очень молода и очень хороша собой, глаза у неё были голубые и совсем невинные. Бедняжка! Вас ожидает сегодня большой испуг, — подумал я, — но вы сделали маленькую глупость и вот теперь должны понести наказание. Но, во всяком случае, я буду рад бережно доставить вас в аптеку.
Мы покатили в город.
Я видел с моей площадки, что вагоновожатый вдруг начал разговаривать с дамой. Что такое он мог говорить ей? Кроме того, ему запрещалось разговаривать с пассажирами во время исполнения служебных обязанностей. К великому изумлению своему, я вдруг вижу, что дама подвигается ближе к вагоновожатому, стоящему возле своего аппарата, и напряжённо вслушивается в то, что он говорит.
Мы продолжаем катить по направлению к городу, останавливаемся, забираем народ, останавливаемся, ссаживаем народ, всё идёт своим чередом. Мы приближаемся к улице Монро. Я думаю: «Этот эксцентричный молодой человек выбрал место с толком. Угол улицы Монро — тихий квартал, где ему едва ли кто помешает спуститься в колодец».
И я продолжал думать о том, что часто видел служащих в трамвайной компании, как они стояли в этих колодцах и исправляли какие-нибудь безпорядки там внизу. Но если бы человек остался стоять в колодце во время прохода над ним поезда, то он наверняка стал бы на несколько дюймов короче: рычаг иЬе §гир, доходивший до кабеля, срезал бы ему голову.
На последнем перегоне перед улицей Монроэ я пошёл на иЬе дгир.
Ни вагоновожатый, ни дама больше не разговаривали. Последнее, что мне удалось заметить, было то, что вожатый кивнул, как будто согласился с чем-то, затем стал смотреть прямо вперёд и пустил поезд полным ходом. Да, забыл сказать, что вожатым у меня был как раз Пат Большой, ирландец.
— Убавь здесь малость, — сказал я вожатому.
Я увидел на линии что-то чёрное, это могла быть человеческая голова, поднимавшаяся из земли.
Я взглянул на даму. Глаза её, не отрываясь, впились в ту же точку, она крепко ухватилась за скамейку руками.
Уже встревожена возможностью несчастья! — подумал я. — Что же с нею будет, когда она увидит, что это её собственный муж хотел лишить себя жизни!
Но Пат Большой не убавлял хода. Я крикнул ему, что в колодце человек — никакой перемены. Мы ясно видели теперь голову. Это был тот самый молодой человек, он стоял в колодце, повернувшись к нам лицом.
Тогда я приложил к губам трубку и дал сигнал к остановке. Пат продолжал ехать с той же быстротой. Через четверть минуты произойдёт несчастье! Я ударил изо всей силы в звонок, так что он зазвенел, потом подскочил и схватился за тормоз. Но было уже слишком поздно, поезд пролетел над колодцем только потом остановился.
Я соскочил с вагона, я совершенно растерялся и помнил только, что должен схватить и тащить человека, который будет сопротивляться. Но я сейчас же взобрался обратно на и, Ье дгир и стал как-то метаться. Вагоновожатый тоже был совсем сбит с толку, он безсмысленно спрашивал, был ли кто-нибудь в колодце, и рассказывал, почему он не мог остановить поезда.
Молодая дама восклицала: «Ужасно! Ужасно!» В лице её не было ни кровинки, и она крепко держалась руками за скамейку. Но она не упала в обморок и вскоре сошла с и. Ье §гир и пошла своей дорогой.
Собралось много народу. Мы нашли голову несчастного под последним вагоном, тело его всё ещё стояло в колодце, рычаг машины зацепил его под подбородком и сорвал голову.
Мы вытащили покойника на линию. Пришёл констебль, который должен был увезти его. Констебль переписал имена пассажиров. Многие вызвались свидетельствовать за меня, что я звонил и трубил и даже схватился за тормоз. Впрочем, мы, трамвайные служащие, сами должны были представлять рапорт в своей конторе.
Пат Большой попросил у меня нож. Я не понял его и сказал, что и без того довольно несчастья. Тогда Пат Большой усмехнулся и показал мне свой револьвер, говоря, что нож ему нужен не на глупости, а совсем на другое.
Получив нож, он простился со мной, сказал, что не может больше оставаться на службе. Он очень извиняется, но придётся мне самому довести поезд до конечной станции, а там мне дадут другого вагоновожатого.
И он объяснил мне, что надо делать. А нож он просил оставить ему, он зайдёт под какие-нибудь ворота, где никто его не увидит, и срежет форменные пуговицы,
С этим он и ушёл.
Делать было нечего, пришлось мне самому ехать до станции. За мной стояло несколько поездов, которые только ждали, чтобы я тронулся. И так как мне уже раньше приходилось иметь дело с машинами, то всё сошло благополучно…
Раз вечером, между Рождеством и Новым годом, я был свободен и пошёл бродить по городу. Проходя мимо вокзала железной дороги, я зашёл туда на минутку, посмотреть на отъезжающих. Я вышел на одну из платформ и стал смотреть на поезд, который должен был сейчас отходить.
Вдруг меня окликают. На ступеньке вагона стоит человек, зовёт меня и улыбается. Это был Пат Большой.
Я не сразу узнал его. Он был хорошо одет и сбрил бороду.
Я вскрикнул от неожиданности.
— Тс! Не так громко! Ну, чем же кончилось дело? — спросил Пат.
— Нас судили, — ответил я. — Тебя ищут.
Пат сказал:
— Я уезжаю на Запад. Что здесь делать? Семь-восемь долларов в неделю, да из них четыре на прожитие. Я куплю землю и сделаюсь фермером. Понятно, у меня есть деньги. Если хочешь, поедем вместе, выберем себе хорошенький кусочек где-нибудь около Фриско.
— Я не могу ехать, — ответил я.
— Да, вот кстати вспомнил! Вот твой нож. Спасибо за одолженье. Нет, поверь мне, службой на трамвае ничего не достигнешь. Я прослужил три года, и вот только теперь мне удалось вырваться на волю.
Раздался свисток.
— Ну, прощай, — сказал Пат. — Послушай-ка, сколько тебе заплатил человек, которого мы переехали?
— Десять долларов.
— И мне тоже. Ну, что же, в сущности, он заплатил недурно. Но жена заплатила лучше.
— Жена?
— Ну да, молодая дама-то, помнишь? Я сделал с ней маленькое дельце. И она не постояла за одной-двумя тысячами долларов, потому что ей хотелось избавиться от мужа. На её-то деньги я и могу теперь устроиться и начать новую жизнь.
В дни скитаний
— Вставай, ребята! — кричит начальник рабочей партии на Оранж Флете. Мы его не видим, темно, как в трубе, три часа утра, но все сейчас же соскакиваем с кроватей и натягиваем штаны и блузы.
Время осеннее, и мы надрываемся на работе, как собаки, мало спим и все в неестественно возбуждённом настроении. Мы ссоримся между собой из-за пустяков, днём, при малейшем напряжении в работе, пускаем в ход всю силу и ломаем инструменты на мелкие куски.
Начальник сам стал худ и груб, как палка. Он рассказывает нам, что соседняя партия обогнала нас и кончит жатву на несколько дней раньше нашего.
— Этого никогда не будет, — отвечаем мы, стиснув зубы. Мы должны догнать соседнюю партию, даже обогнать её с шиком, никто не сможет удержать нас от этого. Поэтому последние две недели начальник поднимает нас в три часа, и завтра и послезавтра опять будет кричать в три часа ночи: «Вставай, ребята!». Мы не видели конца этой гонке.
Мы торопимся к столу и заставляем себя проглотить самое необходимое количество хлеба с маслом, мяса и кофе. Еда хорошая, но у нас нет аппетита. Через десять минут мы уже сидим на телегах и едем в поле.
И работаем, как совершенные безумцы. Мы отлично знаем, что нас ожидает большая похвала и благодарность, если мы хоть на день опередим соседнюю партию, которая тоже напрягается изо всех сил. Каждый имеет своё честолюбие в этом мире, ну, у нас тоже было своё.
Рассветает. Солнце встаёт и начинает парить, мы снимаем блузы. И сотни человек рассыпаются по безконечной пшеничной прерии. Здесь мы будем бродить взад и вперёд до самой тёмной ночи.
— Не знаю, смогу ли я это долго выдержать, Нут, — говорит Гунтлей, ирландец.
А Нут — это я.
Позже, днём, я слышу, как Гунтлей говорит то же самое бродяге Джессу, что он этого больше не выдержит.
Я пробрал его тогда за его слишком длинный язык и упрекнул за то, что он говорит это какому-то бродяге.
Гунтлей отлично понимает, что имеет надо мной некоторый перевес и что возбудил мою ревность. Он высказывается ещё больше, заявляет откровенно:
— Я больше не могу, я уйду нынче ночью. Если хочешь идти со мной, то я буду у северного угла конюшен в двенадцать часов.
— Я не хочу уходить, — сказал я.
Я работал целый день, думая об этом, и, когда наступил вечер, решил не сдедовать за Гунтлеем. Я видел, что он хочет поговорить со мной за ужином и позже, когда мы ложились, но избегал его и был доволен, что могу противостоять ему.
Вечером мы разделись и разошлись по своим койкам. Всё погрузилось во мрак. Через несколько минут вся изба храпела.
Я сидел одетый на койке и думал. Через несколько часов начальник опять заорёт: «Вставай, ребята!» — и день будет, как и вчерашний. Вместо того, в нескольких днях пути отсюда, наверно, есть ферма или деревня, где я могу получить другую работу и заработать денег. И, может, там можно больше спать.
Я выбрался тихонько из избы и пошёл к северному углу конюшен.
Гунтлей был уже там, он стоял съёжившись, спиной к стене, заложив руки в карманы. Он дрожал от холода. Немного погодя пришёл и бродяга Джесс.
Я спросил:
— Джесс тоже пойдёт?
— Понятно, — ответил Гунтлей. — Как раз он то и пойдёт. Ты ведь не хотел.
— Нет, я хочу, — сказал я и вдруг, действительно, захотел.
— Да, но теперь уж поздно, — заявил Гунтлей. — У меня провиант только на нас двоих.
Я сказал, взбешённый
— Тогда я донесу на тебя начальнику.
— Донесёшь? — спросил Гунтлей кротко, очень кротко. — Этого ты, конечно, не сделаешь, — сказал он, — ни за что не сделаешь.
Он подошёл ко мне так близко, что я чувствовал его дыхание.
— Стой! — шепнул бродяга. — Если Нут хочет идти с нами, то я достану ещё пищи. Я знаю, где у повара спрятано мясо.
Пока бродяга Джесс ходил, Гунтлей и я стояли около конюшен и ругались из-за того, что я хотел донести на него, и когда Джесс вернулся с мясом, то Гунтлей был ещё так озлоблен, что сказал:
— Ты не мог достать побольше мяса, болван! Что это значит для взрослого человека? Ладно, вот твоё мясо, Нут, — сказал он и швырнул мне мясо.
Так мы удрали с Оранж Флета.
Мы пошли в северном направлении, чтобы добраться до первого железнодорожного полотна, и шли несколько часов. Тут бродяга Джесс заявил, что хочет немножко поспать. Но мы оба могли идти ещё немного.
Мы шли посреди прерии, а ещё ни признака утра. Так как стояли порядочные заморозки, то мы шли по пшеничным полям и чудовищным лугам прерии, не намокая от росы. Мы немного покружились, ощупывая ногами хорошее местечко, где бы лечь, я лег на локоть и задремал, опершись головой на руку.
Вдруг Джесс будит нас. Должно быть, он слишком мало спал последние недели и теперь тоже не может заснуть.
— Вставай, ребята! — крикнул он.
Заспанные и ошалелые, мы вскакиваем; опасности никакой нет, кругом нас только мрак и тишина. Гунтлей ругается и уверяет, что не зачем было будить нас в такую рань.