Утро. Двор, захламленный железом. Стена мастерской, идущая зигзагом. Угол этого зигзага Натан попросил освободить от накопившегося металлолома. Передвигая трубу с наваренными по наружному диаметру штырями, почувствовал какое-то прикосновение. По плечу к сгибу моего локтя сбежала ящерица. Особенная. С перепончатыми лапками. С глазами крупными, сетчато-мутными - вполне человеческими. Спрыгнув со сгиба, ящерица начала бегать по выпуклости трубы, ловко лавируя между штырями. Я стал осторожно обходить трубу по диаметру, пытаясь рассмотреть интересного зверька поближе. Ящерица не убежала. Она повторила мой маневр, как бы приглашая поиграть в прятки. Я втянулся в эту игру, думая о том, какой пустой была бы наша жизнь, если бы мы были единственными обитателями вселенной; если бы не все эти звери и птицы, которые нас окружают. Между ящерицей и мной возникла телепатическая связь. Зверек дал мне понять, что и он мыслит. Мы ошибаемся, считая себя венцом Творения. Наблюдая за животными, я пришел к выводу, что многие из них и добрее и умнее нас. А некоторые возвысились до того, что ничего не зная о законе Божьем, не переступают его даже тогда, когда это угрожает им смертью. ?Ма ата осэ?? * - прервал мою задумчивость въедливый голос. Я молча вошел в мастерскую - металлолом, слесарный верстак, порнографический плакат в нише; стеллажи, заполненные профильным железом; Натан, перегнувшийся Г- буквой над свариваемой деталью... __________ * Ма ата осэ? - (иврит) - Что ты делаешь?
,
А. Кобринский, "ПЛАЧУЩИЙ ОСЕЛ", роман-дневник
продолжение I
8
Движение к абсолюту, стремление к абсолюту - пустые слова эквилибристика нашего, далекого от действительности, мышления. Понимание абсолюта, как недостижимого идеала, содержит в себе ложную предпосылку, что абсолют есть некая, удаленная от нас, абстракция. Но истина в том, что мы живем в мире абсолюта. Мы - производное абсолюта. Плотные слой атмосферы являются таким же атрибутом нашей повседневной жизни, как и абсолютная пустота. В том числе и абсолютная свобода.
Камень преткновения всевозможных философских течений - допустимая мера свободы. Если вдуматься в смысл известной формулировки свобода - есть познанная необходимость?, то можно заметить, что в ней сокрыта вся жестокость и идеологическое оправдание будущих диктатур, ибо здесь под познанной необходимостью подразумевается не что иное, как познание необходимости собственного рабства. Последние события показали, что философская платформа большевистского учения искусственна, потому что идеологична - выражает интересы определенной группы людей в ущерб другой. Для того, чтобы свобода была действительно свободой, она должна быть абсолютной - то есть безмерной. Ошибочно возражение, основанное на здравом смысле - мол, такая свобода ведет к разрушению общепринятой морали. Подавляющее большинство всегда придерживалось традиционной этики, несмотря на то, что при нем во все известные исторические времена лилась кровь убивали, грабили, насиловали...База для морали - не идеология, не религия, а биологическая природа человека. На том и зиждутся Десять Заповедей. Наблюдаемые исключения подлежат суду прежде всего потому, что самим фактом вынесения приговора подтверждают незыблемость Закона. Абсолютная свобода, как норма, никак не противоречит иррациональности нашего мышления, ибо она, иррациональность эта, проявляется в единстве с тем, что на свободу совершить преступление имеется свобода обвинить и осудить и соответствующая свобода на право защиты. 9 Когда двери обкомов и райкомов излучали ауру вселенской власти, когда обо мне писали пасквильные статьи, когда над моим сыном устроили преступное судилище, когда нас переселили в общежитие и заставили меня крутиться по перемолачивающим человеческое достоинство бюрократическим инстанциям; когда моя родная сестра кричала мне по прослушивающемуся телефону, что она от меня отказывается, когда мои родители запретили мне сообщить им день и час моего отъезда в Израиль, когда ни они и ни один из моих родственников (большая половина которых, в том числе и мой отец, были убежденными членами КПСС) не проводили меня в справедливо выбранный мною - необратимый, как похороны путь, когда я уехал без тебя и без сына - уехал один, потому что ты провожала меня только для того, чтобы удостовериться, что я не шучу, что я действительно уезжаю - именно тогда писались сегодняшние огненные письмена большой Истории. 10
Ами уволился. Нас двое - я и хозяин. Не работа, а соковыжималка. Прихожу домой усталый. Для творчества не остается ни сил, ни времени. 11
Получил письмо...И снова воспоминания... Брежневская эпоха. Центр города. Гостиница. Верхний ее этаж. Помещение бегущей рекламы. Окно. Площадь. Огромный памятник Ленину. Почетный караул пионеров. Головы над пионерскими галстуками - отсутствие мозгов - полые кабачки с абсолютно выскобленной мякотью - ряд умело изготовленных чучел... Вокруг монумента дугой фасад Министерства черной металлургии. За фасадом зеленого цвета купола церкви и позолоченные кресты, вонзающиеся в серое от дыма и копоти небо.
Мой друг числился инженером по электронике при бегущей рекламе. Мог приходить в любое время и уходить. Никто его не контролировал, а если и да, то нестрого. Мы, проверенный многолетней дружбой, узкий круг интеллектуалов, собирались здесь...Читали свои произведения. Разбирали их достоинства и недостатки. Наши споры сопровождала стандартная закусь (хлеб, колбаса, соленые огурцы), бутылка водки или две три бутылки дешевого вина, именуемого ?чернуха?.
В письме мой друг жалуется на пошатнувшееся здоровье. Не мудрено. Эпоха держала всех нас в атмосфере стрессовых и безвыходных ситуаций. Выдержать могли немногие. Но вот тоталитарный режим рухнул. Мой друг констатирует это, но воодушевления не высказывает. Понятно почему. Демократия заявила о себе во весь голос, но куда девать инерцию ненависти и что выращивать взамен? В его настроении ощущается растерянность, похожая на прострацию...Пишет, что выслал бандероль с книгами. 12 Пришла бандероль. Мандельштам. Пастернак. Цветаева. Зная, что мой друг, приславший мне это богатство, помешан на Фрейде, решил отблагодарить. Выехал автобусом в Тель-Авив...
Улица Алемби. День жаркий. Пестрый поток прохожих. Нищий, читающий под тенистым деревом Тору. Жестяная баночка у его босых ног. Падающие монеты звон, на который он не обращает никакого внимания. Перекресток. Напротив магазин русской книги ?Лепак?. Перехожу на противоположную сторону. У входа в магазин на деревянном помосте занимает свое царственное место Христофор Вакс. Тень, отбрасываемая стеной дома, охватывает и ложе Христофора, спасая его от жгучих лучей израильского солнца. Жара стоит такая, что он, скинув рубашку, оголил торс, не стесняясь ущербности. В месте соприкосновения горба с досками сморщилась кожа. Голова приподнята. В этой позе крупное лицо, обрамленное седой шевелюрой, делает похожим Христофора на льва. Живет он на пособие по безработице, оправдывая свое нищенское существование тем, что у человека, пытающегося заработать на сносную безбедную жизнь, ни на что иное времени не остается. ?Когда же писать? вопрошает Христофор Вакс, - когда читать?? Хозяева книжных магазинов хорошо знают Христофора. Его неприспособленность к хваткой и зубастой действительности вызывает у них сочувствие. Они разрешают ему любой книгой, имеющейся у них в продаже, пользоваться как библиотечной. Многие сталкивающиеся с Христофором Ваксом люди, находят его поведение странным, но по моим наблюдениям человек он абсолютно нормальный. Хорошо знает, чего хочет. Талантлив и тщеславен. Поступки его логичны и закономерны. И все же я в новой для меня реальности, как писатель, отношусь отрицательно к подобному способу творческого выживания. Но об этом я уже говорил в прологе.
Купил в ?Лепаке? избранное Фрейда. Антология содержит шесть очерков. Моего друга ожидает приятный сюрприз, но с отправкой повременю. Вначале прочту сам. 13
Большевики обещали привести народ к изобилию. Исходя из своих убеждений, искренне пытались это осуществить. И что же в итоге? - привели к экологической катастрофе и нищете. В данном случае благие намерения породили зло. И обратное. Антисемитизм, например, и попытка тотального уничтожения евреев привели к образованию еврейского государства и в результате к восстановлению культуры и национального самосознания одного из самых древних народов на земле. И это не исключение из правил. Подобные явления наблюдаются с частотой достаточной для закономерного утверждения зло, при определенном стечении обстоятельств, может способствовать зачатию добра. Ничего нового я этими примерами не открыл, но этическая сторона дела в этом вопросе наталкивает меня на следующую мысль. Если ты не знаешь, к чему приведет твое стремление делать людям добро - к добру или злу, то спрашивается, имеешь ли ты моральное право совершать добрые поступки? И с другой стороны - никакие положительные последствия не могут служить оправданием содеянному злу. Может быть ближе к истине те, кто по ту сторону добра и зла, но не преступное ли это бездействие? Логические построения бессильны разрешить коренные вопросы нашего бытия. Практические попытки возведения подобных конструкций приводят к появлению замкнутых, оторванных от реальной жизни пространств, где умничающие интеллектуалы становятся похожими на пауков в банке. Крушение материалистической философии вовсе не означает, что идеалистическая способна заполнить функциональным содержанием создавшийся вакуум. Мне думается, что древо философского познания полностью оголилось. Старая листва опала. Набухли почки новой философии, которая будет исходить не из абстрактных спекуляций, а из самой сути человеческого сообщества - из его биологической природы наследственно-генетических законов.
14
Здравствуй, дружище! Ты верно заметил, что на поставленные тобою вопросы я, как правило, не отвечаю. Но это не потому, что я что-то утаиваю. Я сторонник того, чтобы строго придерживаться выбранного маршрута. Всякие отклонения, если они не вписываются в плывущий пейзаж, являются нежелательными вкраплениями. То ли это искореженный асфальт на трассе, то ли выбоина, от которой обламывается печень. Считай, что мои письма к тебе доставляются птицей-тройкой по дорогам предусмотрительно отремонтированным - без неожиданных, подлых, выворачивающих наизнанку внутренности, ухабов. Я искренне рад тому, что здоровье твое, в принципе, не пошатнулось. Однако, как ты сообщаешь, диагностика показала смещение дисков позвоночника. У меня когда-то было то же самое, но непрерываемые мною занятия йогой дали потрясающие результаты. В мои 53 года из положения стоя я выполняю акробатический мостик. И, если, как ты говоришь, согласно йоге наша молодость определяется гибкостью суставов, то я - пример неувядаемости. Исходя из моего опыта, я мог бы предложить тебе тот же самый путь, но ты уже пробовал и, плюс к этому, теперешняя жизнь ваша насыщена такими событиями, что вряд ли ты нырнешь в отшельничество. Есть вариант более доступный и быстродействующий. Обратись к костоправу. Только к проверенному, о котором народная молва слагает фантастические легенды. Метод лечения таких болезней, как твоя, таков. Давлением большого пальца проверяется на болевые ощущения позвоночный столб (акупунктурные точки по линии заднесрединного меридиана). В месте обнаружения болевого ощущения (а оно со стопроцентной вероятностью место смещения одного диска относительно другого) ставятся в течение месяца молочные ночные компрессы. Предупреждаю - все это должен рекомендовать костоправ. Я всего лишь подготавливаю тебя к тому, что от него можно ожидать. Когда хрящи несколько размягчатся, костоправ положит на место смещения дисков ладонь левой или правой руки. Другую руку сожмет в кулак и резко ударит по тыльной стороне ладони. Диски тут же станут на свое естественное место. Солевые отложения отшелушатся от кости и постепенно рассосутся. Твоя задача в этот период будет сводиться к тому, чтобы не совершать резких неосторожных движений. Дать дискам время освоиться с непривычным для них правильным положением, закрепиться в нем. Для того, чтобы облегчить тебе поиски костоправа, сообщаю адрес. Небесная 7, Беатриче Борисовна Бергольд. Несколько лет страдала смещением дисков позвоночника. Предлагали операцию. Отказалась. Пользовалась услугами костоправа. Обратись за советом к ней.
Спасибо за книги. Огромное. Но еще больше за поддержку пьянящего ощущения неразрывной связи с родимой землей, которую мне по этическим соображениям пришлось покинуть. Божественнее этого ощущения нет иных, разве что исполнение сокровенного желания получить бандероль с весенними сквозняками из моего детства. Посылаю Фрейда. В этой книге есть несколько работ тебе неизвестных. Прежде всего это богатство я проглотил и переварил сам, поэтому извини за трудовые мозоли - некоторую потертость, которую ты, может быть, заметишь на обложке и на некоторых страницах. Каждый лист этой книги насыщен моей аурой - положительным эмоциональным зарядом, имеющим целебное действие. Прочитав эту книгу до конца, ты впитаешь этот заряд и я тут же это почувствую, ибо и на тебя, моего лучшего незабвенного друга, в этот момент снизойдет благодать душевного здоровья и равновесия.
15
Беер-Яков состоит из двух половин, разделенных большим пустырем. И сам пустырь делится на две почти симметричные части шоссейной дорогой, ведущей из одной половины Беер-Якова в другую. Дома, в основном, одноэтажные богатые виллы с большими земельными участками. Над цитрусовыми садами висит (рукой до него подать) небо, голубизна которого отвлекает от обыденной жизни - очищает - освобождает от желаний и суеты. В один из дней шел я по шоссейной дороге из одной половины Беер-Якова в другую, сконцентрировавшись на этой голубизне. Мое сознание превратило меня в полый сосуд, горлышко которого не спеша всасывало и выдыхало воздух. Плотью моей была обожженная глина. Ощущая хрупкость формы, я двигался осторожно и размеренно, подчиняясь ритмике дыхания и чуть слышному шуму, который оно производило в глиняном раструбе. ?Шалом!? - чей-то голос, царапнув мое пульсирующее в кувшине я, вернул меня в обычное состояние. В цилиндре черного цвета, в такого же цвета костюме-тройнике и в черных зимних ботинках на фоне голубизны, насыщенной испепеляющим потоком солнечного пламени и казавшейся ледяной, хабадник был похож на Мефистофеля. Лицо у чернеца было абсолютно сухим, не то что у меня грешного, покрытого бусинками едкого соленого пота. Глянув в его глаза, я не увидел в них, присущих ему во все прежние времена смешинок иронии и непробиваемой самоуверенности. Можно было подумать, что Фауст совершил нечто непредсказуемое. В экстремальной точке своего самого прекрасного мгновения свихнулся в экстазе от несказанного счастья облил себя бензином и сжег. -Новый репатриант? - спросил хабадник. -Не совсем так, - ответил я, щеголяя тяжеловесным ивритом, - пятый год под этим небом хожу. -Женат? -Вторично. Первая там осталась. -Почему? -Не еврейка. -В синагогу ходишь? - я отрицательно качнул головой и тогда хабадник отбросил всякую деликатность, - обрезан? - я кивнул, - здесь делал? На мое ?кен?* его брови удивленно заострились. -Сколько же тебе лет? -Пятьдесят три. -Я живу в иешиве, - он кашлянул, - приходи надеть тефиллин. -Не хочу! - выдохнул я твердо и резко. -Вернись! - сказал он и требовательно добавил, - вернись к ответу! -Нам всем не миновать ответа - и тебе тоже! - сказал я тихо, окидывая взглядом пустыри, таящие, быть может, в своих рельефных неровностях контуры будущих археологических раскопок. Вчера, когда в низине ближайшие к дороге деревья были поглощены темнотой и покатый склон цеплялся выгоревшей травой за омут блеклого сумрака, на вершине холма гарцевали римские всадники. Среди покачивающихся копий на красновато-пепельном фоне угасающего заката я заметил пешего. Видно было, что его вели насильно, потому что грубо подталкивали, заставляя двигаться. Я прислушался. Выкрики и фразы звучали на незнакомом мне языке. Я запомнил четко произнесенное слово - Иешуа. _______ * кен - иврит -да. 16
Если бы я жил в Советском Союзе, я бы увидел по телевизору только один спектакль. Я имею ввиду путч и революционное противоборство, возглавляемое Ельциным. Уверен, что румынские события из боязни гипнотического их воздействия на народные массы, по указанию в те времена еще крючковского КГБ, на территории СССР не транслировались. Мне, жителю Израиля, повезло быть зрителем двух исторических спектаклей. Несмотря на одну и ту же цель уничтожение тоталитарного режима, спектакли эти отличались и по способу исполнения, и по результатам, и по количеству жертв.
Румыния...Толпы народа. Океан революционной страсти. Безучастных нет. Стрельба. Четкое разделение на повстанцев и на власть имущих. Большое количество жертв как с той, так и с другой стороны. Жестокость. Чеушеску и его жена расстреляны без суда и следствия. По телевизору демонстрировались их окровавленные трупы. Запомнился забор, возле которого они лежали. Обшарпанный, сложенный из красного кирпича. Исполнители этой расправы остались инкогнито. Их имена и фамилии не названы. Во всяком случае, в рамке телеэкрана их лица не появлялись. Явная, незавуалированная трусость. Я не отрицаю, что Чеушеску и его жена диктаторы. Я не сомневаюсь, что по их указаниям неугодных ждала тюремная решетка, что по их воле психически нормальных людей отправляли в сумасшедшие дома, что благодаря такому руководству Румыния была доведена до крайних пределов нищеты и прозябания. Но я знаю также, что преступники и палачи более высокого ранга, чем семейная эта пара, получали право на защиту посредством адвокатов. По этому поводу стоит вспомнить Нюрнбергский процесс. Из многочисленной банды фашистских преступников были казнены всего одиннадцать главарей. Гесс был приговорен всего лишь к пожизненному заключению. Остальные к 20, 15, 10 годам. Папен - оправдан! Я категорически против смягчения подобных исторических приговоров и в то же время я на стороне права, а не эмоций - я за то, чтобы любому преступнику была предоставлена возможность на открытый суд и на юридическую защиту. В соответствии с моими убеждениями, умерщвление Чеушеску и его жены, является не волей революционного народа, а преступлением и лица, виновные в этом, должны быть наказаны, как жестокосердные убийцы. В противном случае события в Румынии - не ломка антидемократических структур, не революция, а, скорее всего, борьба за власть с тенденцией к возрождению тоталитарного режима.