Я перечитал один раз, потом ещё. Всё было просто… но лучше того, что сочинил бы я.
Вспомнил, как явился к Милли прошлым летом в импульсивном настроении прокатиться по шоссе с опущенными окнами и громкой музыкой. Мы поехали к Сан-Луис-Обиспо, нашли крохотную новенькую пивоварню, пообедали грязными бургерами и ароматным индийским пейл-элем, а потом поехали домой, но уже тише, сытые, под шум ветра и Тома Петти в машине. То был идеальный день с идеальным человеком.
Когда-то мы впятером пытались заняться сёрфингом, и только Крис смог встать на доску, а остальные сдались и смотрели с тёплого берега. Милли была рядом со мной в голубом бикини. Она не удосужилась разложить полотенце, её живот и ноги были в песке, она закрыла глаза и подставила лицо небу. Мы недавно подружились, она порвала с Дастином за считанные недели до этого, и, после моих стараний, мы впервые говорили о её расставании: о том, как Дастин растерялся, как странно было ощущать себя одинокой, и как она радовалась, что уже не жила с кем-то настолько вспыльчивым.
Я видел наши мгновения в каждой строчке профиля, кроме одного исключения. Понятия не имею, откуда она узнала, что я не мог представить себе свидание с одними напитками, а первое свидание за чашечкой кофе казалось мне странным. Может, она видела глубже — замечала то, что не видел я. Понимала меня лучше, чем мой разум испытывал боль, которую я ощущал от мысли, что Милли написала профиль и о себе, чтобы его могли прочесть другие.
Я не был готов к тому, как это меня заденет. От мыслей чуть не стошнило, это напомнило о тех чувствах при разговоре с мамой — ощущение, что всё не так. Я прижал ладони к глазам, затем открыл чат с парнями.
Рейд Кэмпбелл
Ладно, Милли написала мне неплохой профиль.
Кристофер Хилл
Посмотрим.
Рейд Кэмпбелл
Посмотри. Вот мой…
Я скопировал свой текст и прочёл их профили, появившиеся на экране.
Кристофер Хилл
Мои друзья назвали бы меня самым спокойным в нашей компании. Хотя думаю, что так и есть, порой я горю таким неиссякаемым любопытством, которое, уверен, никогда не позволит мне уйти на пенсию. Мой серебряный лабрадор по кличке Мэйси — истинная любовь всей моей жизни, но я готов к большему. Я женился, а потом развёлся с возлюбленной из старшей школы и понял то, что не отношения сложны. Непросто найти подходящую тебе спутницу, ведь мы постоянно растём с миром вокруг нас. Я — преданный фанат калифорнийских «Золотых медведей», петухов в любом облике, поездок на велосипеде, и я могу проехать сотни миль в поисках лучших пончиков.
Кристофер Хилл
Петухов я уберу, а остальное очень даже неплохо.
Алекс Рамирез
А мне очень нравится, что она вставила это. Вот моё:
Здесь многие люди отмечают, какие они серьёзные, а я буду честным: это не про меня. Я люблю выбираться и шуметь. Я вырос, гоняя на спортивной мотоцикле по Хантингтон-Бич, и теперь я провожу всё своё свободное время, катаясь на горном велосипеде по холмам вокруг Санта-Барбары. Люблю готовить, люблю поесть, люблю танцевать до упаду на свадьбах. Но не переживай, мне не нужна девушка, которая любит то же, что и я. Я хочу найти ту, которая знает, какая она, которую я устраиваю таким, какой есть, и которая готова выбраться и повеселиться.
Стефан (Эд) Д’Онофрио
И под весельем подразумевается секс.
Алекс Рамирез
100%
Рейд Кэмпбелл
Эд, где твой?
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Я живу в одном из самых энергичных мест в Калифорнии, но я — домосед. Не поймите меня превратно — я люблю развлекаться на природе, но предпочитаю тихую версию: ночной пляж, побережье, поросшее густым лесом, холмы в сумерках. Некоторых не загонишь в четыре стены, а мне нравится быть в лаборатории или с моими друзьями, вкусно поесть и пошутить. Может, я и не прибегу первым в марафоне, но буду смеяться всю дорогу, несмотря ни на что. Если честно, я ищу ту, что хочет быть там, смеяться рядом со мной.
Рейд Кэмпбелл
Ух ты. Отличный.
Кристофер Хилл
Кто-нибудь видел профиль Милли?
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Нет.
Кристофер Хилл
В смысле, если мы загрузим их сейчас, скоро увидим и её?
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Не обязательно. Даже если она разместит его онлайн, мужчины не могут видеть профили женщин полностью, пока им не предоставили доступ к ним. Так что придётся лайкнуть её фото и основные сведения в надежде, что она разрешит доступ.
Рейд Кэмпбелл
А разве она нам не разрешит?
Кристофер Хилл
Мы же не собираемся встречаться с Миллс, так что вряд ли.
Алекс Рамирез
Просто попросим её прислать нам текст, балбес
Рейд Кэмпбелл
Ладно. Я её добавлю.
[Милли Моррис присоединилась к чату]
Милли Моррис
Как жизнь, неудачники?
Рейд Кэмпбелл
Профили крутые
Милли Моррис
Знаю! Я хороша в этом.
Алекс Рамирез
Покажи свой
Милли Моррис
Алекс, я тебя умоляю. Сначала купи мне обед.
Алекс Рамирез
О, я куплю тебе обед И десерт, если ты понимаешь, о чём я
Милли Моррис
Вот это поворот.
Рейд Кэмпбелл
В фотолаборатории, да, Алекс?
Алекс Рамирез
Что?
Милли Моррис
Что?
Рейд Кэмпбелл
Не важно. Миллс, покажи нам свой профиль.
Милли Моррис
Ладно, погодите. А мне нужно бежать на занятие…
Милли Моррис
Вот эго. Наслаждайтесь.
«Лучше зажечь свечу, чем проклинать тьму», — Элеонора Рузвельт. Меня всегда привлекало необычное, зловещее и невероятное. Я люблю книги и пляжи, фильмы и хаос. Если хотите узнать больше, только спросите!
[Милли Моррис покинула чат]
Кристофер Хилл
…цитата Элеоноры Рузвельт? Милли — лесбиянка?
Рейд Кэмпбелл
Вроде нет, но теперь я не уверен.
Алекс Рамирез
Ха. Как по мне, последнее предложение принесёт много интересного во входящие Милли.
Рейд Кэмпбелл
Похоже не только я не впечатлен этим?
Кристофер Хилл
Разве удивительно, что тут ничего не говорится о ней?
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Может, она ожидает, что парни попадутся гадкие, вот и не делится ничем другим?
Кристофер Хилл
Возможно.
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Кто-то должен сказать ей, что получилось стрёмно. НЕ Я
Кристофер Хилл
Не я
Алекс Рамирез
НЕ Я
Рейд Кэмпбелл
ОГО.
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Что? Ты нравишься ей больше всех
Рейд Кэмпбелл
А кому нет?
Рейд Кэмпбелл
Так мы заливаем описания? Мне нужно вернуться к работе.
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Моё уже можно отправлять. Я возьму ту свою фотку, которую Крис сделал прошлым летом.
Кристофер Хилл
Там, где ты одет как Гримаса? Думаю, это плохой выбор. [Grimace, Гримаса — персонаж McDonaldland, который использовался в маркетинге ресторанов McDonald's с 1970 по 1990 годы — прим. ред.]
Стефан (Эд) Д’Онофрио
Нет, где я на твоём заднем дворе, придурок.
Кристофер Хилл
Уже лучше.
Алекс Рамирез
Нажимаем «подать» на 3… 2… 1…
Рейд Кэмпбелл
Готово.
Стефан (Эд) Д’Онофрио
О, и «эго». Заметили, что она снова опечаталась?
Алекс Рамирез
Милли в своём стиле. Тешит собственное эго. Может, она и правда лесбиянка.
Рейд Кэмпбелл
Сосредоточьтесь.
ГЛАВА ПЯТАЯ
Милли
Мой телефон зазвонил ещё до восхода солнца.
Точнее, не зазвонил, а загудел откуда-то из-под моей спины. Я попыталась перевернуться, но поняла, что запуталась в одеяле, и выбраться будет сложно: руки затекли, голова была, как в тумане, и я не оказалась не готова покидать сон с Крисом Хемсвортом.
Во сне я просила его остаться после занятий, а он прошёл в мой кабинет, закрыв за собой дверь. Обычно меня ужасали отношения между преподавателем и студентом, но во сне я выглядела как сексуальная преподавательница, а Крис Хемсворт был Тором (с короткими волосами из «Тор: Рагнарёк», если точнее), и я была готова сдаться.
Глядя на экран, я прищурилась: полшестого утра. Жаль того человека, кто имел стальные яйца, чтобы посметь вырвать меня из сна в реальность, потому что я собиралась оторвать их.
Не открывая глаз, непослушными руками я нажала на «принять» и сонно каркнула:
— Алло?
— Эй, Милли.
Моя сестра. Сестра с шестимесячными близнецами, которая думала, что на рассвете все уже не спят.
— Я хотела поймать тебя перед тем, как ты уйдешь на пары.
После нескольких усилий я все-таки повернулась на бок. Это не очень помогло.
— У меня нет занятий до девяти, Элли, — я потёрла глаза. — А ещё даже шести нет.
— Ой-ой, — пропела она. На фоне шумела вода, звенели, скорее всего, тарелки в раковине. Элли всё время двигалась, делала не менее двух дел одновременно, так что она звонила не просто поболтать. Мы обычно и не болтали просто так. — Прости. Я просто проверяла, не изменила ли ты расписание и подумала ли о моих словах.
Вина вспыхнула в моём животе.
Несмотря на слова, сказанные Рейду, болезнь папы уже давала о себе знать. Порой он едва мог двигаться по утрам. Его невропатолог напомнил о возможной скорой операции для стимуляции участков мозга. С двумя детьми и насыщенной жизнью в Сиэтле Элли нуждалась в помощи. Она хотела, чтобы её одинокая сестра сделала то, что могла: переехать домой на время летнего отпуска, когда пройдёт операция папы, и позволить сестре немного отдохнуть.
Вот только этот перезд вызывал влажное паническое чувство в груди, словно я не могла дышать. Я не хотела ехать домой.
Я старше Элли на шесть лет и никогда не была ей близкой подругой. Зато всегда была маминой чокнутой уткой. В хорошие дни я глупа и игрива, а в сложные — упряма. Элли, напротив, была тихой и внимательной, надёжной. Я хотела вести перезапуск «Неразгаданных тайн», когда вырасту, а Элли хотела стать медсестрой.
Мне было двенадцать, когда мама умерла, а Элли — всего шесть, и я вдруг оказалась второй по старшинству в доме. Шесть лет между нами означали, что я была няней, поваром, служанкой и старшей сестрой, заменой папе. Будь у меня характер Элли, было бы куда проще. Теперь я это поняла.
Но я сходила с ума от боли. Я помнила всё о маме: её смех, улыбку и крепкие объятия. Честно говоря, я не знала, как двигаться дальше, проживая день, жизнь без мамы. Элли была слишком мала, чтобы всё так ясно помнить. Несправедливо, что я должна была заботиться о ней, когда сама нуждалась в заботе. Я едва могла разобраться в своих чувствах, тем более — помочь другому ребёнку.
Элли задавала вопросы о маме: что случилось, когда она вернётся, было ли больно, — и папа менял тему, а я пыталась отвечать, как могла. Я бы сказала ей, что мама заболела, что она не вернётся, но я была рядом. Я бы убедила ей, что мама мучилась недолго и очень нас любила. Может, папа думал, что защищал нас от жестокой правды — смерть мамы была быстрой и болезненной. Или ему было тяжело самому это принять. Как бы там ни было, в доме не хватало кислорода без мамы, и за несколько лет Элли перестала задавать вопросы, и мы все-все затихли. Казалось, папа ждал, пока мы подрастём и уедем.
Я не могла объяснить чувство, когда ни к кому не привязан. Раньше во снах я была себя посреди океана, видела на мили во все стороны, но вокруг никого не было.
Когда мне исполнилось восемнадцать, я почти убежала за дверь.
Элли осталась в Сиэтле учиться, вышла замуж, превратила потерю в то, что ей требовалось: якорь и семью. У неё с папой было иначе, потому что почти всю её жизнь только он был её родителем? Наверное. Но теперь, вытерпев двенадцать лет, Элли, моя терпеливая, добрая сестра, теряла самообладание из-за меня.
— Я не говорю, что ты должна навсегда переехать домой, — сказала она. — Но хотя бы приезжай чаще. Оставайся не только на выходные. Думаю, летом было бы хорошо… для всех нас.
— Мне нужно сдать рукопись статьи к концу лета, — ответила я. — И мне потребуются все три месяца, чтобы её дописать, — это было так, но было и удобной отмазкой. Судя по её молчанию, мы обе это знали. — Я посмотрю, сколько можно сделать заранее, а потом решу, получится ли приехать.
— Спасибо, Милли.
Я ощущала, что сестра хотела порадоваться за меня, но голос был разочарованным.
— Я сообщу, как только что-нибудь узнаю, — я повернулась на спину и смотрела на потолок, на серо-голубой свет из окна, ползующий вдоль стен. Приглушённый цвет сочетался с моим настроением. — Как он?
— Он… — она выключила воду, в тишине формулировала ответ. Если я так волновалась в ожидании её слов, каково ей было жить с этим изо дня в день? — Он не очень, — сказала она. — Стал медлительнее и менее самостоятельным. Равновесие нарушено, так что мы думаем поискать новый дом. Без лестницы.
Джаред и Элли купили дом сразу после свадьбы. Всё было плохо, раз они думали продавать его.
— Я могу помочь с этим, — сказала я, проглотив ком в горле. — У меня как раз будет часть аванса к тому времени, и, если потребуется, деньги твои.
* * *
Два шоколадных пончика с воздушным рисом сильно улучшили моё состояние, когда я добралась до университета, но звонок Элли приклеился к мыслям, как брызги тумана на окне. Я знала, что постаралась в детстве, но сейчас всё равно ощущала себя эгоистичной скотиной. Элли нуждалась во мне. Папа нуждался во мне. Но я скорее прогулялась бы по пляжу из битого стекла, чем провела лето в доме детства.