Она заплакала и проснулась. Ей было жарко. Джулия быстро открыла глаза и тут же зажмурилась. У стола, спиной к ней, сидел муж и что- то писал. Сама она была укрыта его плащом. Джулия боялась шевельнуться. «Я люблю тебя! - думала она. – О, как я тебя люблю»! Она невольно потерлась щекой о бархат его плаща.
Де Арамисец внезапно бросил перо и подошел к окну, где мрачный дождливый день уже перевалил за середину. Его нервные белые пальцы вторили каплям, стучавшим в окно и выбивали неровную дробь на раме. Он не станет лукавить с собой: он простит Джулию! Единственное, в чем будет состоять ее наказание, что он простит ее не так быстро.
Де Арамисец обернулся, желая бросить на нее взгляд, и глаза его встретились с тревожным взглядом жены.
-Рад видеть вас проснувшейся! - съязвил он резко, иронично склоняясь в легком поклоне. – Я же велел вам покинуть мой дом, а вы позволили себе меня ослушаться! Допустим, вам нужно время собрать самое необходимое и проститься с Его Величеством, но вы могли это сделать незаметно для меня! По чести сказать, я надеялся, что вы не появитесь здесь самое меньшее неделю.
-Анри, не будьте таким злым!- воскликнула Джулия, вскакивая.
-С чего бы это я был добрым и милосердным?
-Помилуйте, не мучьте меня! Вы же знаете, я люблю только вас!
-Да, теперь я все знаю!- прервал он ее все так же язвительно. – Я знаю, как вы любите невинно развлекаться, когда вашего супруга нет в городе.
Джулия покорно склонила голову. Пусть он сердится на нее, смеется над ней, только пусть будет рядом!
-Почему это вы замолчали? - осведомился он подозрительно. – Почему стали столь покорны и послушны? Как это на вас непохоже! Вы никогда не упускаете случая ответить мне в вашей обычной едкой манере! Или неловкие поцелуи мальчишки-слуги действительно растрогали вас? Если это так, мадам, зачем вы явились в мой кабинет, да еще и решили принимать самые обворожительные позы?
-Я ничего такого к Франсуа не испытывала…
-Нет? И вы считаете, мне достаточно ваших слов извинения? “Я ничего не испытывала!” – передразнил он. - Как будто нужно что- то испытывать, чтоб наставить мне рога! Признаюсь, я не скоро забуду ту сентиментальную сцену – вы и глупый паж!
-Это случайность, уверяю!
-О, я заметил, что женщины, милые импульсивные существа, все делают случайно. Даже предают, верно, сударыня!? Ну, нет, меня нельзя так просто обманывать, черт возьми! Я отомщу вам, уж будьте спокойны! И не рассчитывайте, что вам удастся обаять меня этими вашими невинными глазками. Вы целиком в моей власти! Я могу наказать или помиловать вас, как уж захочу! А накажу я вас страшно!
-Что вы собираетесь делать?!
-Я - ваш господин перед богом и людьми, и поэтому быстренько собирайтесь и отправляйтесь в наше поместье в Провансе - я больше не хочу видеть вас! И захочу ли, не могу сейчас сказать! Думаю, нет!
-Вы меня отсылаете?!
-А как вы думали?! Но это еще не все! Вы уедете одна!
-А Изабелла?! Вы же не лишите меня дочери!
-Ваш вопрос чрезвычайно занимателен, клянусь честью! Кем вы меня считаете, святым Мартином, что ли? Моей дочери не нужна такая мать! Поэтому Изабеллу вы оставите здесь! Я один стану воспитывать ее, если только не задумаю найти ей хорошенькую миленькую няню! Ха, я вижу, вы потрясены! Право, не настолько же вы глупы, что рассчитывали на прощение!?
-Я ждала вас все эти долгие дни, Анри! - прошептала она, чувствуя, что губы дрожат от невольных слез. – Ругайте меня, злитесь, только не оставляйте меня!
-Вы столь наивны, милая моя, что всерьез рассчитываете на мое доверие к вашим льстивым словам? Право, не ожидал от вас этого. Мне казалось, вы хорошо знаете меня. Что ж, я ошибся!
Он пожал плечами и пошел к дверям. Джулия действительно рассчитывала, что очарует де Арамисец, но все произошло не так. Она, всхлипнув, бросилась к нему и вцепилась ему в плечи.
-Что еще? – спросил он холодно. –Не злите меня, сударыня! Иначе мне придется лишить вас свободы! Как вы отнесетесь к тому, что я не разрешу вам выходить из нашего дома в Провансе? Я могу запретить вам даже гулять, не то что принимать гостей!
Но Джулия была слишком женщиной, чтоб не понять, что он простит ее, пусть даже не сейчас.
-О мой любимый! Я так несчастна, так измучена вашим отсутствием…
-Не желаю слушать ваши жалкие объяснения!
-Радость моя!
-Сударыня, вы же знаете, на меня, как на лицо духовное, не действуют ни приятные слова, ни милые улыбки, ни горячие взгляды!
Но Джулия уже положила голову ему на плечо и блаженно закрыла глаза.
Несколько дней ушло на примирение, пока, наконец, Джулия не приехала в гости к Изабелле.
В этот день погода испортилась с утра: небо посерело и заслезилось мелким нудным дождем. Холодный ветер задувал порывами, неприятными струйками норовил забраться под одежду, будто высасывая из редких прохожих радость и хорошее настроение.
Изабелла была дома и занималась домашними делами, когда Джулия вошла к ней. Усевшись в кресло с подушками у камина и поставив ноги на скамеечку, гостья поинтересовалась:
-У тебя нет новостей? Никаких удивительных событий за эти три дня?
-Нет, - ответила Изабелла. Она что-то угадала по непривычно серьезному лицу подруги, и взор ее стал острее. – А что должно было случиться? Что-то неутешительное? Ах, я так и знала! В последнее время у меня странное предчувствие – что-то грядет, и не скажу, что хорошее!
-К тебе должны были прийти от моего имени, - напомнила Джулия, покраснев.
Изабелла подняла брови.
-Как же так?! - прошептала Джулия. – Он должен был прийти к тебе, я ему велела. Или он, несчастный, даже не слышал меня?
-Кто он, позволь поинтересоваться?
-Франсуа, мой юный музыкант и домашний поэт! О, боже, куда же он пошел, если не к тебе?!
Изабелла внимательно посмотрела на подругу и велела подать ей горячего вина.
-Анри устроил такой скандал! – продолжала Джулия с содроганием. – Ему не понравилось, что я приютила Франсуа. А ведь Франсуа – не просто какой- то слуга, а мой друг, сын его кормилицы!
-Позволь не поверить, - фыркнула Изабелла. – Я не могу представить, что твой супруг просто так выгоняет такого гостя на улицу. У южан очень сильны родственные связи. Я скорее ожидала бы, чтоб г-н де Арамисец дал кров и пищу такому юноше.
-Ах, ты, как всегда все понимаешь! Признаюсь тебе – только не осуждай меня!- я целовалась с Франсуа! Но, Изабелла, это был невинный каприз, уверяю тебя! Анри увидел нас… И вот, когда Анри велел ему уходить, я отправила мальчика к тебе! Он должен был прийти!
-Но никого не было! Никто не приходил!
-О боже!
-Но юноша мог отправиться куда-то еще.
-Никуда он не мог направиться! Потому что он никого не знал в Париже, и денег у него при себе не было. Он, как сказали мне слуги, после скандала взял лютню и вышел за дверь! Даже без плаща! На ночь глядя, один, без денег! Я была уверена, что он найдет твой дом! А теперь выясняется, что он пропал! А вдруг он в эти минуты дрожит от холода под Новым мостом вместе с бродягами!
Изабелла успокаивающе погладила подруге белый лоб.
-Не плачь раньше времени! - мягко сказала она. – Подумай, мог ли он вернуться обратно в Прованс?
-Нет и нет! В Провансе у него никого не осталось!
-Может быть, у него было рекомендательное письмо еще к кому- нибудь?!
-Нет! Он много раз повторял, что служба у де Арамисец - его единственная надежда!
-И он рискнул оскорбить человека, служба у которого была его единственной надеждой, прямо у него дома! Как только де Арамисец не повесил его!
-Ах, Изабелла! Не ругай меня, а пойми! Что мне делать?
-Искать музыканта, что еще!
-Я знала, что ты поймешь меня! Но послушай – говорят, что в Париже есть страшные места, трущобы, попав в которые человек может сгинуть навсегда! Вдруг Франсуа оказался там!? О небеса, он такой мягкий, наивный, почти дитя, он погибнет там.
Изабелла велела слугам добавить дров в камин и подать подруге успокоительного питья из ромашки.
-Обе мы хороши! – улыбнулась она, сглаживая нервную атмосферу. – В эту осень мы словно сошли с ума! Что же это такое? Мы будто одержимы нездоровой страстью ко всему мужскому полу!
-Да ты что! – возмутилась Джулия. Она поставила бокал и выпрямилась. – Никакой серьезной страсти не было! Я и не думала влюбляться в него! Но он почти ребенок! Если б у меня был сын, я волновалась бы за него так же! Я не хочу, чтоб из-за меня Франсуа раньше времени познал жизненные невзгоды. Он - музыкант, юноша романтичный и нежный. Бог знает, что с ним может случиться в огромном городе! Мы должны помочь ему!
-Да как же?! Мы не можем вдвоем обыскивать трактиры, тюрьмы, лавки, монастыри, суды и улицы одну за другой! А нищие? Калеки? Бродяги? Он легко мог стать жертвой какой- нибудь воровской шайки!
-Изабелла! А если нищие и калеки в этот самый момент убивают Франсуа? Ах, я не могу об этом думать! У меня разрывается сердце!
Изабелла вздрогнула.
-Жули, если он попал на улицы около страшного Монастыря дев божьих, мы с тобой не можем уже помочь ему!
-Где это место?
-Это перекресток улиц Дюкер и Ремю.
-Никогда не слышала!
-Но туда нельзя! Это – верная смерть для любого! Там исчезло больше городских стражников, чем погибло дворян при взятии Ла- Рошели! Дядя Жозеф рассказывал, что в прошлом году Его Величество приказал проложить через трущобы новую улицу. Так каменщиков убили там в первый же день!
-Нет! - вскричала Джулия.
-Даже слуг нельзя туда послать!
Джулия задрожала. Слезы покатились у нее из глаз.
-Это я виновата! – пролепетала она. – Если б я не целовалась с Франсуа, Анри не выгнал бы его. А теперь моего поклонника заберут в свои ряды беглые каторжники! Бог знает, как они станут глумиться над ним! А если он станет нищим или превратиться в калеку, боже мой!? Бедный Франсуа! Такой красивый и милый!
-Женщины - такие фантазерки! – сказала Изабелла со вздохом. - Может быть, он играет себе в кости в уютном трактире “Королевский меч”, а мы с тобой про его парижские злоключения целый роман выдумали!
Джулия схватила подругу за руку.
-Напиши своему дяде Жозефу дю Трамбле. Он ведает шпионами и агентами всех сортов. Вдруг он знает, где можно найти Франсуа!
Изабелла была крайне расстроена просьбой подруги, но решила, что отыскать наивного юного музыканта на холодных опасных улицах Парижа будет правильно.
Она вздрогнула, думая о Дворе нищих. Это было страшное зловонное место, как говорили ей, где царствовали порок, похоть, насилие, воровство, убийство ближнего просто так, за краюху плесневелого хлеба, ради развлечения, со скуки, со злости! Она решительно написала письмо дяде с просьбой принять их с Джулией для важного разговора. Ответ пришел через час. Монах приглашал подруг к себе в Бастилию через две четверти часа. Потом он не сможет уделить племяннице ни минуты внимания, потому что уедет в Ла-Рошель и его не будет две недели.
-О нет! – воскликнула Изабелла. Опустив письмо на колени, она взволнованно уставилась в пылающий камин.
Глаза Джулии начали вновь наливаться слезами.
-Пожалуйста!
-Я сдаюсь! - проговорила Изабелла решительно. – Я поеду с тобой к моему ужасному дяде. Но ты, в свою очередь, послушайся меня: приготовься к самому худшему. Я попрошу дядю об услуге – найти в Париже юного музыканта, но дядя, если согласится, своего не упустит. Он потребует оплаты!
-Деньги? Я заплачу!
-Деньги? – возмутилась Изабелла. – Деньги в наше время интересуют людей ограниченных! Есть кое-что важнее денег! Некие сведения, дорогая моя! Он запросит у тебя важные, а, может быть, и опасные сведения!
-О чем?
-Вот уж и представить боюсь! И больше ничего про эти дела не знаю! Ты еще не была в Бастилии? Едем, посмотрим интерьеры, о которых все шепчутся с чрезвычайным интересом! И, еще: как бы ты меня не умоляла скрыть ото всех твою влюбленность в поэта из Прованса, я сообщу графу де Силлек, куда уехала. Его сейчас нет дома, но, как только он появится, ему расскажут о нашей безумной интриге!
-А если о том, что я ищу Франсуа, узнает Анри?
-Я все равно не выйду из дома, не предприняв меры некоторой безопасности. Прошу тебя, дай мне минуту тишины!
Джулия раздумывала о чем-то, пока Изабелла писала письмо мужу.
-А нас не арестуют в Бастилии? – прошептала она. – Очень удобно, узники сами явятся в тюрьму!
Изабелла решительно встала.
-Джулия, скажи честно: ты боишься ареста и гнева мужа или ищешь невинного мальчика в чреве Париже? Или то, или это! Другого не дано!
-Решено! Мы ищем Франсуа!
Вид тюрьмы Бастилии, как обычно, вызвал в них обеих нервную дрожь. Даже четверо слуг, которых они взяли собой, перекрестились почти одновременно.
Бастилия упиралась крышей в темно- серое небо как чудовищный сундук уродливой и сгорбленной старухи - старьевщицы. Сходство усиливалось тем, что двери этого сундука скрипели, засовы открывались медленно, вода во рву шевелилась, вздымалась, будто что – то дьявольское стремилось вырваться из нее на воздух.
Предъявленная записка отца Жозефа делала свое дело – огромные, усатые стражники с пустыми лицами старались быть вежливыми с приехавшими дамами, отчего казались еще страшнее. Карета медленно двигалась по единственному узкому мосту, связывающему Бастилию с городом. Из рва несло нечистотами, и Джулия не отрывала платка от лица.
Когда они вышли из кареты и казались под высокими сводчатыми потолками крепости, Джулия не удержалась и начала молиться. От ее быстрого речитатива у Изабеллы сдали нервы.
-О, пожалуйста, Жули! – поморщилась она.
Кругом было сыро, мрачно, странно тихо, будто уши заложило ватой. Факелы в ржавых кольцах тоже, казалось, горели и чадили бесшумно. Свет не доставал потолка, и он истаивал в мрачной гулкой вышине. Иногда всполохи пламени продирались чуть выше середины голых стен, и тогда казалось, что потолок затянут футами черной мертвой паутины, настолько явным было ощущение какой- то дьявольской жизни над головой. Где- то под серыми плитами пола непрерывно раздавалось странное шуршанье, будто кто-то огромный бессильно, без цели и воли скреб пол ногтями.
Толстый стражник с алебардой наперевес поводил гостей наверх. Поднимаясь по лестнице, Изабелла высоко поднимала юбку платья, боясь запачкаться, но, к удивлению, лестница оказалась тщательно вымытой, покрытой коровой дорожкой, правда выцветшей и покрытой дырами, проделанными то ли шпорами, то ли алебардами.
-Тут не так страшно, как я думала! - проронила Джулия.
-Конечно!- хмуро отозвалась Изабелла. Она не удержалась от иронии. - Мы же поднимаемся наверх, а не спускаемся вниз.
От их молодых звонких голосов Бастилия сжалась и затаилась как мистическая химера. Сколько жизней было погублено в ней за триста лет, сколько надежд пропало, сколько мечтаний не сбылось, но тем сильнее был ужас перед ней, ибо здесь у пленников отбирали все, но оставляли самое страшное - Память.
Легко пережить нищету, если ты родился в ней, заточение, если не знал ничего, кроме норы, унижение, если был унижен с детства; легко лизать хлеб с плесенью, если ты никогда не ел ничего сытнее фрументы, спать на полном насекомых тюфяке, если приучен дрожать на ледяном полу, а не на красиво вышитых согретых простынях. Легко перенести оскорбительный тон надсмотрщиков, удары по лицу и тумаки, даже насилие, коли ты родился от падшей женщины и пьяного каторжника.
Но если ты помнишь иное - Бастилия невыносима! Знатные люди – вот какой была пища этой дьявольской Химеры, которую она с жадностью и злорадством заглатывала. Люди благородного происхождения, люди чести, совести, святости - вот ее радость! Люди оскорбленные, но помнящие уважение к себе со стороны других - вот ее кровавая жатва!
Оставленная Память творила с этими людьми ужасные вещи – они помнили себя свободными, молодыми, всесильными, богатыми, а здесь царил ужас, хаос, плач, нищета, насилие! Здесь уничтожалось само человеческое достоинство. Бастилия переваривала этих людей и превращала в некие ошметки человеческой плоти - в бесполых и безликих узников.