– Мамуля пришла!
Криком, это, конечно, громко сказано. Голос у Мальчика, как и положено хрусталю, был нежный и чистый, но не очень громкий. У него и слезы были хрустальные – тихие и прозрачные. Нет, не подумай, он не был плаксой. Но иногда даже очень сильным мальчикам надо поплакать, иначе маленькое сердце разорвется от боли. Когда Мальчик болел, а случалось это не так уж редко – ведь хрусталь – очень хрупкая вещь, Мама всегда была рядом с ним. В эти дни на работу ходил только Папа. В своем институте он изобретал, а потом считал, а потом объяснял другим – как сделать так, чтобы наши ракеты были самыми сильными, точными и быстрыми. С тех пор, как Мама вернулась на работу, она уже не могла проводить с сыном так много времени, как раньше. Поэтому «болезненные» дни были для Мальчика самыми счастливыми – они с Мамой целый день были вместе! А вместе им было замечательно. Мама мальчика была маленькая, худенькая, про таких говорят – почти девочка. Но, несмотря на всю хрупкость, сила в ней было ого-го какая (не физическая, ты же понимаешь, душевная). Все трудности в жизни она встречала неизменной улыбкой. Они с Хрустальным мальчиком были похожи – оба востроносенькие и улыбчивые. В ответ на их улыбку не возможно было оставаться серьезным, рот сам растягивался в ответном «улыбании». Ты уже понял, что жизнь необыкновенного человечка была такой же, как и у всех обычных малышей – со своими радостями и горестями, маленькими победами и горькими поражениями…
В маленьком городке, где родился чудесный ребенок, не было врачей, способных помочь необычному пациенту. Они вообще не очень любили, когда Хрустальный ребенок «приходил» на прием – одно неловкое движение или чуть сильнее нажатие стетоскопом – перелом. Зачем врачам неприятности? Их у них и без Хрустального ребенка хватает. Но, к сожалению, еще ни один ребенок не вырос без вирусов, гриппов, да и самых обычных простуд. Я, по крайней мере, таких точно не знаю. А еще надо было регулярно проверять зрение и все прочее – потому что так полагается. Словом, медицинская карточка Мальчика росла вместе с ним, вернее, стремительнее, чем он сам.
Мама мечтала если не победить болезнь сына, не вылечить его полностью, то хотя бы сделать его будущую взрослую жизнь чуточку полегче. Она перечитала все медицинские справочники, все энциклопедии. В интернете она нашла родителей таких же хрустальных детей, которых, на удивление оказалось не так уж и мало… Правда, они жили в разных городах и поселках и вряд ли бы когда-нибудь встретились, но здесь, в бескрайней мировой сети, они могли спокойно общаться и даже дружить – ведь общая беда здорово сближает. Для кого-то это была вообще единственная возможность разговаривать с теми, кто тебя не только пожалеет и поймет, но и посоветует что-то дельное. Мама не переставала «теребить» людей в белых халатах – если они сами не могут ему помочь, то когда же отправят ее сына на лечение туда, где смогут?.. В один прекрасный день, ей все-таки сказали, что в четырнадцать лет Мальчика надо будет отвезти в столицу нашей родины – в Москву. Там ему сделают операцию, и тогда он сможет сидеть, а, возможно, даже ходить. Хотя точных прогнозов никто старался не давать, зато все советовали хотя бы попытаться облегчить болезнь «необычного» ребенка. Сказать, что эта новость обрадовала Маму, значит, ничего не сказать. Но какими словами можно описать надежду, которая с этого дня прочно поселилась в сердце этой хрупкой женщины? В самые отчаянные минуты (такие тоже бывали в ее жизни) она вспоминала – через несколько лет ее мальчик сможет ходить сам! Эта мысль давала ей силы дальше жить и улыбаться. Подумаешь – ждать семь лет?! Целых сееемь лееет, скажешь ты. А Мама сказала всей семье:
– Представляете, ВСЕГО семь лет! Время летит так быстро. Мы и не заметим, как ему исполнится четырнадцать. Сейчас самое главное – поступить в школу.
– Мамуль, а это очень сложно?
– Для тебя – нет, конечно. Не переживай – прорвемся!
Мама сказала об этом так легко и спокойно, что Мальчик тоже успокоился. Он же не знал, как в душе Мамы все переворачивалось от страха. Да и не должен был об этом знать. Свою боль и тревогу родители переживают молча, собрав все силы, не дают себе отчаяться и опустить руки. И не ради самих себя, а ради своих больных детей. Да и здоровых тоже… Просто потому что они – дети и мы не должны «грузить» их взрослыми проблемами. Они еще успеют в них окунуться и, хорошо бы помочь им тогда «выплыть».
Почему же Мама переживала, спросишь ты, если Мальчик был таким умным и «продвинутым»? Его в любую школу «оторвали бы с руками и ногами»?! К сожалению, в городке, где жил Хрустальный Мальчик, не было школы, в которую можно закатить его коляску. Она была маленькая – обычная коляска для грудных – ты же помнишь – Хрустальные дети почти не растут. Но даже детскую коляску невозможно ежедневно поднимать и спускать по школьным лестницам. Тем более, одно неосторожное движение и… хрусталь очень хрупкий… Да и непонятно еще было – как отреагируют дети на необычного ученика. И не столько они, сколько их родители – не любим мы, ох как не любим и не хотим принимать «отклонение от стандарта». Но Мальчику надо учиться – все дети учатся в школе! И Мама пошла искать школу для Хрустального сына. Вернее сказать – она стала обходить все школы их маленького городка… Терпеливо, одну за другой.
Глава 5
Школы
Вначале Мама пошла в «умные» школы, где учатся дети, хорошо ответившие учителям на экзамене. А что ты удивляешься? Чтобы мальчишка или девчонка пошли учиться в «продвинутую» школу, им пришлось сдавать самый настоящий экзамен. Правда, назывался он мудрено – тестирование… Маме очень хотелось, что бы ее много знающий сын учился в такой школе. Она нисколько не сомневалась, что Мальчик справится с любым, даже самым сложным тестом. В большом пакете она несла его тетрадки, исписанные четким ровным почерком и пестревшие решением задачек. Да, в семь лет Мальчик уже умел решать задачки. Ну, конечно, не сложные, но и не «один плюс один». А таблицу умножения до «7» он мог рассказать без запинки в любое время дня и ночи. Почему до «7»? А ты много встречал детей в семь лет знающих таблицу умножения, ну хотя бы… хотя бы до «пяти»? Почему до «пяти»? А потому что потом все легче идет, сам можешь проверить – там же много что повторяется, только цифры местами меняются – такой вот секретик математики. Кстати, даже в «продвинутых» школах таблицу умножения изучают во втором классе… А Мальчик хотел выучить ее всю до 1 сентября, до самого первого своего «дня знаний». Не сомневайся, он сделал это даже раньше, чем собирался. Хрустальный Мальчик был из тех, кто привык добиваться своих целей, каких бы усилий ему это не стоило.
Однако мы забежали вперед. Вернемся в школу, в которую пришла Мама с пакетом тетрадей сына в крупную клетку и в обычную линейку. Да, не в косую – «косая линейка – для малышей» – считал Мальчик, рано научившийся писать почти как взрослый человек. Бабушка, занимавшаяся с ним никому, никогда не расскажет, как становились мокрыми от пота домашние футболки внука. Неимоверное напряжения требовалось от маленького человечка – каждое слово, каждая цифра, написанная больными руками Хрустального Мальчика, были настоящим подвигом необыкновенного человечка. Подвигом воли и огромного желания быть «нормальным» ребенком.
– Говорите, ваш сын читает, как взрослый – это очень хорошо, – поощрительно улыбалась завуч лицея, который находился рядом с домом Хрустального Мальчика и который Мама решила посетить первым.
– Знаете, современные дети, даже умные, так сказать, продвинутые не умеют бегло читать, потому что не любят… Не приучили их, так сказать, родители, не научили любить… А жаль… Книга, как говорится, наш лучший друг. Ну, это наш с вами… А для наших деточек – интернет – лучший друг и прочие «блага цивилизации». Да… грустно. Красиво он пишет, – продолжала она, перелистывая тетрадки Мальчика, – о! и решает неплохо, неплохо. Нестандартно, правда, но для нашего учебного заведения это, как говорится, «на руку».
– Он еще и таблицу умножения знает. Правда, пока не до конца, но мы за лето всю знать будем, честное слово, – робко улыбнулась Мама – ей очень хотелось, чтобы ее сын понравился строгому завучу.
– Да он у вас уникум просто. Конечно, приходите к нам на тестирование – такие удивительные ребятки нам нужны. Школа должна гордиться своими учениками. Приходите, ждем!
Завуч повернулась к другим родителям, чьи супер развитые дети уже прошли тестирование и были первыми в списках, поступающих в лицей:
– Отличный класс у нас собирается!
Те согласно закивали головами, но улыбки у них получились неискренними – им не хотелось думать, что их собственные чада оказались не такими «крутыми» по сравнению с чудо-ребенком, о котором рассказала эта весьма скромно одетая, маленькая женщина. Они сразу поняли – семья не из слишком обеспеченных, явно не занимающая приличного положения, а туда же – таблицу выучил. Большое достижение, можно подумать!
«Может, все не совсем так супер, как она рассказывает, надо еще посмотреть – кто станет лучшим учеником», – подумали одни, а другие решили, что непременно заставят своих будущих первоклассников «вызубрить» таблицу умножения – «чем мой ребенок хуже этого неведомого выскочки».
Буквально через час – окрыленная Мама уже ввозила во двор школы коляску с Хрустальным Мальчиком.
Когда первый шок от созерцания больного ребенка прошел, завуч тоном, не допускающим ни малейшего возражения, произнесла, отчеканивая каждое слово:
– Извините, мест в классах нет – они уже и так переполнены. Мы пошли навстречу родителям, можно сказать, нарушили правила, «с перебором» взяв отлично подготовленных учеников в наш лицей, вы же знаете – какой популярностью пользуется он в городе. Его, между прочим, в разные годы оканчивали глава города, звезда сериалов – молодой, талантливый актер, его лицо россияне видят, можно сказать, чаще чем лица родственников – не могу вспомнить ни одного серила без его участия. А известный доктор наук, мировой светило, так сказать, а детский писатель, набирающий огромную популярность? Это тот самый, который о больном мальчике повесть написал. Подарил книгу нашей библиотеке школьной, с автографом! Очень трогательная, читала – слезы наворачивались! Всем рекомендую прочитать. Знаете, могу бесконечно продолжать этот список, мы гордимся своими выпускниками – наши учителя не просто так здесь трудятся, не покладая рук. Ученик 11 «Б» уже четырежды побеждал на Всероссийских, Всероссийских, я подчеркиваю, олимпиадах, а ученик 11 «А» класса – спел с нашими звездами эстрады, победив в элитном конкурсе. Я уже не говорю о таких мелочах – как победы в областных олимпиадах, конкурсах, чтениях и т. д. Кстати, это в нашем лицее проходят ежегодные научные школьные чтения, на которые слетаются дети со всей страны – от Крыма до Камчатки! И, между прочим, наши лицеисты оказываются в них не на последних местах.
Мама перестала слушать, о чем с таким напором говорила завуч. Ей стало казаться, что она находится на торжественной линейке 1 сентября, ну или на вечере, посвященном дню учителя, когда все рассказывают всем об успехах учеников. Из этой весьма эмоциональной речи все находящиеся рядом, должны были твердо усвоить – лицей – самая престижная школа в России, и попасть туда – огромное и для кого-то несбыточное счастье.
Хрустальный Мальчик, наоборот, с интересом слушал все, о чем говорила серьезная строгая женщина с уставшим лицом. Ему нравилось, с какой гордостью и радость рассказывает она о своих лицеистах. Сами ученики Мальчику тоже нравились, хоть он их никогда не видел – у него было удивительное свойство – по-настоящему радоваться успехам других людей. А еще в глубине души у него теплилась маленькая надежда – может быть, когда-нибудь лицей тоже будет им гордиться.
Мама терпеливо ждала паузы, чтобы вставить хотя бы одно слово. Наконец, «поток» достижений лицея начал иссякать. Мама решилась сказать то, что, давно вертелось у нее на языке. С робкой надеждой она произнесла:
– Мы бы постарались не уронить честь школы и приложили все усилия, что бы вы могли гордиться моим сыном.
Завуч, которого неожиданно вернули с вершин лицеистской славы на землю, недовольным тоном произнесла:
– Я же вам ясно сказала – ни в одном из трех классов параллели мест для вас нет.
– Но я была у вас час назад и места были… Как же так получилось, что они все заняты?
– Вот как то так. Есть проворные родители, которые своих ребят успели раньше Вас записать в нашу школу, – ответила она Маме, смотря при этом куда-то поверх ее головы.
– Как же так получилось? Все успели, кроме нас? – недоумевала Мама.
– Так получилось, места в наш лицей на дороге, так сказать, не валяются – строго поджав губы, ответила завуч и отвернулась от Мамы, давая ей понять, что очень занята и вести с ней бесполезные разговоры больше не может. Не договорившись с завучем, Мама разыскала учителей первоклашек и попыталась уговорить заниматься с ее сыном прямо в его доме… Но учителям «умных» школ было не до Хрустального ребенка – они готовили научное будущее нашей страны. А это, знаешь ли, сложное дело, отнимающее кучу сил и времени. Как ты думаешь – Мальчик в детской коляске может двигать науку вперед? Как то смешно даже говорить об этом… Так зачем тратить на него время? Это драгоценное время можно потратить на такого же умного, но «нормального» ребенка… Да и кому из нас хочется каждый день видеть ученика, «не такого как все»?.. Мир и без того полон всевозможными огорчениями и неприятностями, они сами тебя находят, без всяких усилий с твоей стороны… Зачем их умножать? С другой стороны – строгого завуча с усталым лицом тоже понять можно – брать на себя ответственность за жизнь больного ребенка… Задели коляску и все… Не ее вина, что наши школы не приспособлены для таких детей. Как то так сложилось, что в школах могут учиться только здоровые, неправильно это, но не завучу одного отдельно взятого, пусть даже и очень «умного» лицея это менять.
Мама обошла одну за другой 15 школ маленького городка: сначала «продвинутые», потом те, которые собирались становиться «продвинутыми», затем те, которые «на хорошем счету» и, наконец, те, которые о таком положении и не мечтали. Но везде слышала примерно одно и то же:
– Мы не можем учить таких детей. Зачем? Учиться, как все, они не смогут, работать, как все – не смогут. А учителя будут тратить силы, нервы, время… Их тоже можно понять. Да вы не переживайте, о таких детях наша страна всегда заботилась. Даже больше, чем об (тут учителя замолкали на мгновение, подбирая «щадящее» сравнение) обычных детях. Если уж вам так хочется, чтоб он учился – есть специальные школы, где подобные дети живут, лечатся, учатся… насколько они могут учиться. Отвезите вашего мальчика туда.
Мама быстро-быстро уходила из таких школ – она не хотела, чтоб кто-то видел, как она плачет. Мама в эти дни вообще часто плакала – от отчаяния и обиды за своего Хрустального сына. С утра она, как на работу шла в школы, а потом – на почту – выдавать и принимать посылки, продавать журналы. В одной из обычных школ один из учителей, отведя Маму в сторонку, сказал шепотом:
– Знаете, из правил всегда бывают исключения… Даже таких нестандартных детей можно обучать, но… при одном условии…
Придвинувшись вплотную, учитель назвал сумму. Очень приличную сумму. Эти деньги дадут Мальчику возможность быть учеником. Учиться в школе вместе с другими обычными мальчишками и девчонками. Мама часто-часто заморгала глазами – она всегда так делала, когда хотела сдержать слезы. Пролепетав:
– Да-да, спасибо, мы подумаем, – она стремительно развернулась и выбежала из школы. Слезы тонкими струйками потекли по щекам Мамы. Она торопливо смахивала их, но они продолжали предательски бежать по худенькому личику, даже не думая останавливаться. Мама работала на почте, Папа двигал вперед науку – откуда они могут взять столько средств, чтобы любимый сын стал учеником? Таким же, как сотни тысяч нормальных первоклашек?…