Интересно, какого цвета будут твои глаза, на кого ты будешь похож больше? Говорят, что все детки рождаются одинаковыми и очень похожими, но мне не очень-то в это верится… Представляешь — чуть меньше года, и мы увидим тебя, и будем смотреть вместе на весну в жёлтых одуванчиках и цветах сирени, на звёздное небо, на тихое озеро близ нашего городка, быть может, мы выберемся на море, и будем плескаться в тёплых голубых волнах, а потом плюхнемся на горячий песок и будем говорить обо всём на свете!.. Ты станешь носиться на велосипеде и лазить с мальчишками по деревьям, а я буду волноваться, если ты задержишься… Будем ли мы ссориться?
Не знаю. Но мне бы хотелось, чтоб даже, если мы вдруг повздорим — наш мир от этого бы стал ещё крепче…
… Говорят, что маленькие дети видят ангелов… Счастливые!»
Когда я закончил читать — глаза у меня были мокрые. О, если бы только это была моя мама! Господи, как же мне хотелось… хоть немножко узнать о ней… Счастливый малыш, кому адресовано это письмо!..
Мне стало неловко оттого, что я его прочёл. А с другой стороны — ведь это выложено в интернете, значит и могут видеть другие… Вон, я даже пароль не ввёл, а здесь уже все открылось…
Теперь я уже медленно просматривал страничку, читая дальше…
«… Сегодня день особый. Ведь в этот день в церкви появился новый воин Христов. А у тебя появился свой Ангел-Хранитель, который теперь всю твою жизнь будет с тобой! Он будет хранить тебя и помогать тебе, и даже когда ты вырастешь и станешь совсем стареньким — он будет с тобой, оберегать тебя от бед и несчастий, молиться за тебя и провожать в другой мир… Ангел — с греческого переводится как Вестник. Он приносит нам весть от Бога, и потому — всегда добрую…
Он придёт на помощь — как только его позовёшь! Не забывай молиться ему…
Удивительно, но после того, как тебя окунули в купель — ты не кричал, а смотрел на всё удивлёнными своими глазёнками. Сидел на ручках у крестной, оглядывался на меня, а потом пытался поймать кисточку, которой помазывал тебя батюшка, думая, что он так играет с тобой! Забавный мой сынулька!
Да, забыла написать, какой у тебя покровитель! Мы назвали тебя в честь Архангела Михаила. Он первый из Ангелов, кто стал сражаться с падшими ангелами, которые восстали против Бога. «Кто, как не Бог!» — сказал тогда он и бросился на Его защиту. Падшие ангелы были повержены, а Архангела Михаила люди называют грозной воеводой небесных сил. Представляешь, как здорово — иметь такого покровителя?
Так уж получилось, что ты родился за день до дня его памяти…»
Я молча уставился на экран, потому что чуть ниже была совсем коротенькая надпись:
«Сын. Двадцатого ноября, в шесть часов вечера».
Эта дата совпадала с днём моего рождения.
Глава 31.
Живой журнал.
Я прочитал все записи в этом журнале. Их оказалось не так-то много, и большая часть из них — про жизнь маленького сына… Вот некоторые из них.
«… Ох и ночка у меня сегодня выдалась! Ну чего, чего тебе не спалось, малыш?
Тебе уже полтора месяца. Ты улыбаешься, когда видишь меня, а впервые улыбнулся ты папке, неделю назад. Ох, как же он обрадовался! Засмеялся густым своим басом, взял тебя на руки, стал кружиться по комнате. Вообще, он боится брать тебя на руки, говорит, что ты такой маленький и хрупкий — вдруг у тебя что-то сломается? А я смеюсь — ты такой ловкий, аккуратный человечек, ладный такой и — крохотный, ничего у тебя не сломается, руки-то у папы большие, мягкие… Недаром сегодня ты у него уснул — пузом на ладошке, согрелся, видать, твой животик, который тебя беспокоил…
Сколько ещё таких ночей у нас впереди?
И ведь не знаешь, как помочь — плачешь ты, словно просишь что-то — а что? Уже и искупался, и молочка поел, и у мамы под боком заснул сладко, а среди ночи проснулся и — вот, всех перепугал… Папе на работу завтра, а я после часа наших с тобой хождений по коридору и кухне не выдержала — разбудила его. И не зря…
Мальчишки мои, вы такие славные, когда спите. Похожи… Ну вот, ещё пара строчек — и тоже спать пойду. А то ты меня завтра рано разбудишь, жаворонок мой…
Мне почему-то кажется, что младенцы умнее нас, взрослых. Глазки твои — серьезные, внимательные, мудрые, — так сосредоточенно наблюдают за мной, что мне становится стыдно за то, что я показываю тебе какие-то погремушки. Зато когда с тобой разговаривают — я или папа, ты так внимательно слушаешь, что хочется рассказать тебе всё-всё, и кажется, будто всё ты понимаешь, да только ответить пока ничего не можешь — не научился…
Придет время — ответишь, сыночек… Интересно, а ты помнишь, как мы с тобой разговаривали?..»
Не помню. Совсем… А если очень-очень постараться… Я помотал головой: не получалось у меня вспомнить. По крайней мере, сейчас.
***
«… Сегодня я купила тебе гелиевые воздушные шары. Ты так радовался! Один шарик был в виде лошадки — Конёк-горбунок, а второй — большой, ярко зелёный, и ты спрашивал: «Как у Пятачка, да, мама?» Милый мой Пятачок. Ты так долго смотрел в небо, когда мы их выпустили, и они медленно поплыли над городом. А потом сказал, что они полетели к солнышку в гости.
Ты любишь слушать стихи и сказку про Винни-Пуха. По вечерам тащишь эту большую книжку в постель и не успокаиваешься, пока я не усядусь рядом и не начну читать.
А сегодня я проснулась оттого, что услышала, как ты играл. Катал своих медведей на машинках, приговаривая: «Папа, мама…» Что они делали, куда ехали — признавайся?
Завтра у папы выходной, и мы все вместе поедем в зоопарк. Увидишь и слона, и жирафа, и пингвинов, и мишек — не только на картинках. Лишь бы погода была солнечной и не такой ветреной, как сегодня, чтоб мы смогли подольше погулять…
Я тебя люблю, сыночек!…»
***
… Ты ещё совсем маленький мальчишка, а знаешь самое главное! Ты можешь сказать всего три слова, и сделать меня самым счастливым человеком в мире! Знаешь, какие?
«Мама, я тебя люблю!» Да, потом ты ещё добавляешь «Сильно — пресильно» — и обнимаешь меня своими тонкими ручонками. Господи, какое же это счастье — ребёнок! Как порой мы его не замечаем за житейскими заботами…
Вчера я мыла посуду, а ты не дождался меня и заснул, обнимая своего медведя. А накануне всё просил: «Мам, почитай!»… А я… Закрутилась, прости меня, малыш! Так хочется всё успеть, а выходит всё меньше и меньше… Что бы сделать для тебя хорошего, чем порадовать?
Наверное, просто поиграть с тобой. Ты любишь, когда мы играем — в машинки, в железную дорогу, в семью… И так смеёшься, когда я скажу вдруг что-нибудь забавное! Даже если и нашкодишь — иногда я ругаться на тебя не могу — смешно! Стою и хохочу — какое тут воспитание?
Завтра пойдем с тобой в парк. Будем искать подснежники, и кататься на большом колесе…
Дети слушаются того, кто с ними играет.
… Это что же, выходит, я когда-то умел так говорить?! «Мама, я тебя люблю!» Я и не помню даже… Значит, я когда-то умел любить? Правда?
А смогу ли… сейчас полюбить кого-нибудь?
***
…Ты всё мечтаешь о братике. Сыночек, сколько раз я думала об этом — вам бы веселее было играть вместе!.. И нам с папой хочется малышика… И, скажу тебе по секрету — мы подумывали о том, может, взять малыша из дома ребёнка? Хоть одного человечка порадовать, кому не досталось родительской ласки… да и гуляли мы тут с тобой рядышком — играют ребятки на площадке, всё как в детском саду, а вот домой они уже не вернутся. Жалко их так, до боли, и помочь хочется… Один там малыш был, светленький такой, сидел играл в песочнице, а потом обернулся и посмотрел на нас. А мне показалось, что где-то я его уже видела, может быть, в больнице? Хороший мальчишка такой, одного с тобой возраста. Представляешь, если бы у тебя был братик, твой ровесник? Вы бы всё делали вместе, и играли и занимались в школе… Ведь когда малыши — они быстрее привыкают к семье.
Папа говорит, что надо тебя вырастить немножко. Я соглашаюсь с ним, а на сердце всё равно неспокойно: была бы моя воля — я бы всех их собрала под крылышко и согрела своей любовью!
Может оттого, что сама рано осталась без мамы? Хотя бабушка с дедушкой очень любили меня, и я не могу пожаловаться на недостаток заботы…
Снимаю про тебя маленькие фильмы — вот подрастёшь, и будет тебе радость посмотреть, каким ты был! А ещё папа обещает осенью выбраться в горы… сынок, неужели будет это счастье, и мы с тобою увидим это чудо?! Природа — это то, где должен находиться человек большую часть времени, природа — это чудо, которое говорит нам о Боге… вот как мне хочется сказать, когда я вспоминаю рассвет на Белой реке, или как поют птицы в утреннем лесу, как мерцают звёзды… До сих пор не могу понять, что же я больше люблю — горы или море?..
… Забыла написать, что вчера ты помогал мне мыть посуду! Один разбитый стакан — это мелочи по сравнению с первым твоим маленьким трудом и большой радостью? Всё, всё, заканчиваю и иду читать тебе книжку…
Оказывается, что родители хотели взять малыша из детского дома, и заботиться о нём, как о своем сыне. Я почему-то не сомневаюсь, что они бы любили так же как своего, не изменись все в один миг — навсегда.
Это письмо пестрело черными буковками среди остальных, казалось бы — такое же, да только вот…
«… Сегодня я узнала, сколько мне осталось жить на этой Земле. Что за чушь! Кто вообще может это знать, как только не сам Бог!.. Но так или иначе, даже если не знать точного срока… можно сказать, что эта зима для меня — последняя.
В этот год я взяла себе полставки, чтобы не засиживаться дома, да и денежка лишняя не помешает. Учитель младших классов по русскому языку, и маленький ребенок — думаю, совместить вполне возможно, если эта работа не на полный день. Тем более что три раза в неделю я могу оставлять сына с папой — они вполне довольны, и даже очень рады друг другу. В остальном — и ремонт надо сделать в квартире, и в отпуск хочется. И если мы хотим усыновить малыша — надо, чтобы опеке не к чему было придраться.
И вот все оборвалось.
Нас отправили проходить диспансеризацию. Сделали гастроскопию. И я узнала, что у меня рак. Но он ведь разный бывает! Взяли на исследование… оказалось, что такой, который лечить уже поздно. Там не только желудок, затронута поджелудочная. Даже при лечении прогноз плохой…
Тогда вопрос — провести последние месяцы в больнице, или с малышом дома? И с мужем, которого я люблю так же сильно, как Мишу!
Ведь мы же расстаемся… Выходит.
И если даже не навечно, то на очень долгое время… Пусть хоть немножко сын будет помнить мать…»
А за ним было следующее письмо — светлое, радостное и только самую капельку грустное… Словно бы и не было того письма, и предыдущее было ошибкой…
«Случилось небывалое чудо — впервые за три года я попала на Рождественскую ночную службу! Какая радость, встретить маленького Христа, и радоваться вместе со святой Его Матерью!
Миша остался с папой, уснул как-то быстро, не капризничал. А я — бегом в храм, благо, что он напротив нашего дома, только дорогу перейти. С малышом на службе — все мамы знают — молиться трудно. То ему свечки ставить, то на ручки, то побегать нужно, то устал, то ещё чего… И ты всю службу — на взводе: не натворил ли чего? Или так: что же ещё от него сегодня можно ожидать? Я уже даже не переживаю по поводу возможных замечаний остальных прихожан: пусть лучше сами ему скажут. Больше послушается!
Ох и шустрый же малышка стал. На месте не усидит!
Мишка, мой маленький Мишка… Помнишь, как Кристофер Робин говорил Винни? Ага, точно так же. Я теперь эту книжку спрятать хочу — ты готов бесконечно её слушать… Хотя, надо ли — прятать?..
Сынок, я хочу сказать тебе одну маленькую тайну. Я узнала её на этой службе… Твое сердце — это та же пещерка, в которой родился Христос.
Может быть, Ему там будет холодно… Ты уж, пожалуйста, согрей Его!
А может, злой Ирод послал своих солдат, чтобы погубить Его… Защити Его!
Да, если вдруг когда-нибудь случится такое, что ты прочитаешь эти строчки… Христа ты принимаешь в свое сердце, через Причастие. Береги Его!
… И давно я так горячо не молилась сынок, и за папу, и за тебя. Держитесь друг за друга покрепче!»
А за ним было всего одно письмо, последнее:
«Закончилась Светлая неделя… Отзвенели пасхальные колокола, но в сердце до сих пор стоит радостный гул!
Христос Воскрес, а значит — умирать не страшно.
Мальчик мой, дорогой мой Мишенька! Прости меня за все обиды, которые я доставляла тебе неумелым своим воспитанием… Прости, что так рано мы расстаемся, но тут уже ничего не сделаешь. Береги папу!
Эти рассказы я начала писать тебе, когда ты родился, с надеждой, что подарю тебе, когда ты подрастешь. Но все получилось немного иначе, и, тем не менее — я надеюсь, что ты их обязательно прочтёшь, когда придет время. Я не знала, как сохранить их, думаю, что в интернете они останутся. Так вот, вчера я отыскала свой медальончик с фотографией моей мамы. Фотографию вынула, а внутрь положила кусочек пленки, на нем написала пароль и логин моей электронной почты, контакта — они везде одинаковые. Надеюсь, что ты разберешься и прочтёшь… И что маркер окажется несмываемым на самом деле. На всякий случай обернула её скотчем…
Да, буковки те, это первые буквы наших имен — Джей — Дженни, Т — Тихон, а маленькая м — это маленький Миша. Ну и дата твоего дня рождения 20 ноября… А ник забавный да, просто когда я хотела взять Дженни — такой уже был занят, а Дженни — Пух…забавно.
Вчера я была у врача…. Боже мой, как же хочется пожить ещё на этой удивительной планете! Как же счастливы те люди, которые живут и растят свои детишек!!!
И всё же — я рада, что целых две недели я могу видеть солнышко, считать одуванчики, еще увижу, как цветет сирень и яблони! И, быть может, мы еще позапускаем в небо нашего воздушного змея на лужайке у озера… Посидим у костра с папой, посчитаем звёзды. Только бы хватило сил!
Как же я счастлива, что у меня есть ты, что Бог подарил мне тебя и папу! Вы у меня самые дорогие мои солнечные зайчики!
Прощай сынок, а лучше — до свидания! Мы с тобой обязательно увидимся!
… Когда mы вырастешь — береги добро.
Пока оно ещё осталось.
Твоя мама — Женя — Дженни»
… Экран с маленькими черными буковками превратился в большое расплывчатое облако… Я уронил голову на руки и заплакал.
Я никогда не плакал… Казалось — что последние слёзы выплакал… Раньше был малышом — ревел, а потом — все застыло. Навсегда. Я превратился в скалу. Только вот с Юркой тогда, на могилке его папы и брата, и сейчас — словно таять стала моя скала, словно пробился из неё живой родничок: маленький, прохладный и умыл слезы и лицо, и где-то в сердце стало совсем не больно, словно открылся там живой кусочек, теплый — как свежий хлебушек, живой — как цыплёнок…
…Капли родника таяли, превращаясь в белые звёзды, они подмигивали и дрожали на осеннем хрустально-синем небе, и казалось бы пели какую-то удивительную знакомую мамину песню, тихую, едва заметную простую мелодию, с простыми словами:
«Спи мой малышка, маленький мой Мишка…»
А потом — я оказался среди этих звёзд — звонких, белых и совсем не холодных, и увидел среди них мою маму, и папу, и потянулся к ним, как если бы я тоже стал звездой…
… Кто-то осторожно тронул меня за плечо. Я вздрогнул и поднял голову.
Экран давно погас, а рядом со мной стояла Наташка, тревожно всматриваясь в моё зареванное лицо.
С минуту мы молчали, глядя друг другу в глаза, потом я ни говоря ни слова поднялся со стула, дошёл до своего дивана и лег, отвернувшись к стене. Закрыл глаза…
Наташа тихо вздохнула и пошла за мной, присела на краешек постели. Ну чего, чего ей ещё нужно!