Каждый из нас выбрал себе по комнате — у меня, в том числе, была своя. Зачем каждому по комнате? Подразумевалось, что там должны были стоять кровати, чтобы можно было баб водить, ну и ухоженность, все-таки, какая-то… Можно было оставаться там спокойно ночевать, но я быстренько на это дело забил — протусовался там два дня и мне это осточертело. Я все-таки был больше домашним человеком. А вот Миша ушел из дома и жил на этой нашей точке, покуда она существовала.
Так вот, после записи у Миши Кольчугина мы ничего не могли сделать с этой записью. Платили за запись вскладчину — Балу платил, Поручик, мы что-то. И тут Поручик стал кричать, что он станет нашим директором. Мы согласились. Он должен был теперь заниматься всякими административными делами — мы ему поверили, но ничего из этого не получилось. Однако, относился он к своей работе достаточно амбициозно, познакомился с Джорджем Гуницким и впервые наша музыка дважды прозвучала по радио в программе Джорджа "Рокси-Аудио". Это были песни "Болото", которое сейчас уже не существует и "Охотник" в старом варианте. Гуницкий говорил: "Послушайте! Молодая питерская группа "Король Шутов". И мы у этого радио сидели на кухнях как пришитые.
Потом я настоял — или это мне кажется, что я — переделать название на "Король и Шут". Скажу честно, это название почему-то все воспринимали в штыки — и мои школьные приятели, и разные другие люди. Придумали бы что-нибудь нормальное, говорили, а то ерунда какая-то…
Но были убеждены, что делаем то, что нужно. Теперь название, слава богу, прижилось.
На нашей точке — эрмитажной квартире, мы жили довольно приличное время и, как я и говорил, выступали в "ТамТаме". Концерты там были абсолютно сумасшедшие, потому что Сева — он, в принципе, человек интеллектуальный, а ситуация выходила из-под контроля. В клубе собиралась вся та молодежь, которая являлась, если можно сказать, нижним слоем общества. Там было очень много агрессии, это было пристанище наркоманов, собиралось, кроме того, огромное количество алкашей, в общем, можно сказать, что это был чистый гадюжник. Но для кого-то это был луч света в темном царстве. Многие ныне раскрученные группы оттуда выросли. А в зале при этом были и панки, и нацисты, и металлисты… В панковские дни было несложно увидеть, как человек на сцене испражняется.
За концерты Сева нам платил ящик пива, а за особо удачные, когда мы уже были более или менее известными — получали два ящика.
Поручик ушел в армию первым. Сначала он долго уклонялся — пацаны били ему морду, потом он валялся на лестнице, а рядом валялась гантеля, он вызывал "скорую" и имитировал сотрясение мозга. Но вдруг прямо в больнице что-то его пробило, он получил какое-то озарение и завял, что идет в армию. Собрал всех друзей, устроил отвальную… Он вообще был человеком непредсказуемым. Барабанщик. Это понятие все объясняет. В общем, ушел Поручик и два года вместо него у нас играл Лешка — Ми-хин брат. Он долго за нами наблюдал, сам человек с фантазией, изобретал что-то свое, но я никогда не думал, что он пойдет нашим путем. В общем, он сел за барабаны и даже неоднократно с нами выступал. Состав был такой — Горшок, я, Балу, Рябчик — он был важной персоной в группе и, хотя давно уже с нами не играет и самого хорошего периода группы не застал, тем не менее… Однажды он сказал нам: "Мужики, я так не могу. Работа, на которой я работаю помогает мне думать, что в моей жизни все стабильно". Это был период, когда в группе было много пьянства, много злачного и Рябчик, насмотревшись на это все, ушел. Не дождался он ровно года. Дима Рябченко. Он во всех отношениях был нашим человеком. И с идейной точки зрения, с точки зрения понимания того, что мы делаем, он был одним из самых верных и преданных группе людей. Он развил в себе дикую силу воли — не пил, бросил курить, встал по другую сторону баррикады к нашему тогдашнему образу жизни и, в конце концов, ушел. Леха Горшок играл все то время, пока не было Поручика.
Следом за Поручиком ушел Балу. Служил он всего полгода, У него были жуткие напряги с дедами и что-то там у них случилось. Кого-то тумбочкой прибил. Пришел с глубоким опытом в глазах.
Мы в это время как раз писались на студии Кольчугина — третий раз. Писали десять песен "Короля и Шута", которые имеют место в наших программах и по сей день. Это были "Мертвая женщина", "Лесник", "Сапоги мертвеца", "Охотник"… Я всегда был далек от тех средств, какими это делалось, бытовую сторону тянули Миха, Балу я был больше занят текстами. И когда этот альбом был записан, его смогли издать и выпустить. Те, у кого он есть сейчас — счастливчики. У меня самого его нет. Это была первая наша большая запись.
Параллельно ушел в армию и я — в 1993 году. За пять дней до Нового года пришли домой и вытащили. В армии меня тоже сначала попрессовали, потом я поднял руку и сказал, что рисую. Попал в так называемый "актив". Давал концерты во Дворце Офицеров — свои песни пел. Все — кто про березку, кто про дубок, а я — свои. Про покойничков.
За это время ребята записали и выпустили альбом. Содействие этому оказал Дима Шумный. Он появился на одном из "ТамТамовских" концертов, почесал бородку и сказал — "Это интересно". Потом подкатил к Горшку и все — он стал директором.
Когда я вернулся и узнал об этом, то очень обрадовался — как же, директор! Это уже совсем другой уровень. Шумный (Дима Журавлев) очень долго был нашим директором — все то время, пока мы двигались по "ТамТамам", по "Полигонам", по "Горе", потом был "Wildside" — концерта четыре…
После ухода Рябчика мы стали искать бас-гитариста и временно за бас встал Балу, а первым гитаристом стал некто Петя. На гитаре он рубил очень неплохо, но страдал определенными зависимостями. Мы-то все были самоучками, а он рубил в свое удовольствие, запиливал то, что ему было по кайфу. Вещи были довольно прикольные, но когда Горшок говорил ему — смотри, как ты кайфово здесь сыграл, он спрашивал — "где"? Забывал все напрочь тут же. Все время был в себе. Ну и в препаратах своих, не то расширяющих, не то сжимающих сознание. Тем более, он плохо ходил на репетиции, хотя и хотел с нами выступать.
Потом группа "Вибратор" развалилась и ее бас-гитарист Гриша перешел к нам. Гриша был не дурак выпить, как и все мы, впрочем, но он хоть и врубался в панк-рок и в образ жизни панка — кому надо в дыню сунет и прочее, с точки зрения идеологии "Короля и Шута" он был не наш. Однажды он просто взял и не пришел на концерт. С нашей точки зрения это было непростительно — все можно было себе позволить, но только не это. Однако, именно с ним мы играли на Петровском стадионе на фестивали театра ДДТ. Партию свою он там залажал. Отыграл этот фестиваль и после этого мы просто молча разошлись. Перестали созваниваться. За некоторое время до этого Дима Шумный предложил нам попытаться сотрудничать с какой-нибудь фирмой для того, чтобы уже нормально записать наш альбом. Выбор был невелик и отовсюду пахло тем, что продаешься с концами и все. Мы относились к этому очень серьезно, продаваться не хотели, а считали себя вполне самостоятельными личностями, самодостаточной группой. Понимали, что если не сейчас, то потом, но все равно добьемся своего. Остановились мы на "Курицце-рекордс" — Курехин, Ершов и Пит.
Они профинансировали альбом "Камнем по голове". В то время уже существовал альбом "Король и Шут", который позже вышел как "Будь как дома, путник".
На альбоме, выпущенным "Куриццей" ("Камнем по голове") держался весь рок-н-ролльный бюджет этой фирмы. Они выпустили еще "Югенштиль", "Пауки", "Улицы", но эти группы вообще не продавались. Денег за наш альбом не платили — говорили — ребята, откуда, мол, деньги? При этом они умалчивали тот факт, что мы — единственная продаваемая группа и являемся "паровозом" этой фирмы.
После Петровского вокруг нас появилось большое количество людей, которые постоянно слушали "Король и Шут" несмотря на то, что, на мой взгляд, мы сыграли там лажово, тем не менее, многие нас услышали и многим мы полюбились.
"Король и Шут" был создан гораздо раньше, но поскольку у нас уже пошел второй эшелон песен, мы выпустили именно его, назвав "Будь как дома, путник". И после Петровского, после "Будь, как дома"… на нас вышла Наташа Крусанова. Она сказала — "Ребята, я работаю на Пятом канале ТВ и имею Возможность сделать про вас передачу. Передача будет полумузыкальная — с вашими клипами, и высвечиванием вашей обычной жизни. Давайте сделаем. Бюджета никакого".
На самом деле для Наташи коммерческой выгоды это не имело ни малейшей. Все делалось на чистом энтузиазме и ее, Наташи, хорошем к нам отношении. Я считаю, что такие люди как Наташа, только в Питере живут.
Мы согласились и два дня у нас была бесконечная работа над этой съемкой. Снимали как мы болтаемся по улице, как мы репетируем на точке, бродили вокруг Эрмитажа, играли в снежки, в футбол. На студии Пятого канала, на Чапыгина, записали четыре песни — "Грохочет гром", "Внезапная голова", "Садовник" и "Блуждают тени". Как и обещала Наташа Крусанова, никакого бюджета не было вообще. Там были камеры, были какие-то декорации, человек, с нашей точки зрения, очень хорошо снимал — все эти клипы, будем называть их роликами, были сняты только за счет нашей игры — мимики, движения — и впоследствии один из этих роликов-клипов крутился даже некоторое время на МТВ.
Мы с безумным нетерпением ждали, когда выйдет передача, приехали к Наташке и она нам показала весь материал, а потом снова сидели и ждали эфира. Получилось так, что в чем-то Наташка на этом выиграла, потому что комиссия, собравшаяся на просмотр передачи во главе с какой-то суровой тетенькой — а у Наташки были некие трения с разными людьми из администрации телевидения, так вот эта тетенька сказала — "Да, Наташа, это от души. Хорошо сделано". После этого передачу показали три или четыре раза. Вообще, она называлась "Белая полоса". А прежде мы с Наташкой, кстати, встречались несколько раз на передаче "Ржавые провода". В общем, передача тогда прокатила. Хотя, если посмотреть ее сейчас — будет все спорно, но тогда это было здорово.
После Петровского стадиона мы смогли выйти на студию ДДТ Юры Шевчука в дк Железнодорожников. Там мы записали "Король и Шут" ("Будь как дома, путник"). Это было уже совсем по-настоящему. Гитары пошли в ход, комбики серьезные. Мы ужесточили этот альбом по сравнению с прежним.
А где-то в 1998 году мы уже познакомились с Панкером — он тогда вместе с Пиночетом работал в музыкальном магазине на Рубинштейна и вместе обсуждали идею акустического концерта. В это время Мишка лег в больницу и отменять запланированный концерт было нельзя, в результате вся работа двух вокалистов упала на меня одного. Настал такой момент — с чем же мы будем выступать? Перепевать Мишкины песни было бы нелепо. Зачем?
До концерта оставалась неделя. И тогда мы собрались дома у Яшки, который уже встал тогда на гитару и сделали песни, которые были написаны мною в армии — неделю сидели и парились, но альбом сделали. Это был и "Король и Шут" по сути, была и личная моя тематика. Лирика. Романтика. Отыграли концерт в рок-клубе. И появилась идея его записать.
Программа стала уже получаться, была куча энтузиазма, с точки зрения аранжировки многие песни приобрели достаточно энергичный характер, но и лирика сохранилась. Тогда уже появился и Ренегат, играющий с нами до сих пор.
Для меня это было очень полезно, я себя осознал в некотором смысле самостоятельной единицей — на больших концертах я не то, что бы терялся, но мне все время приходилось отыскивать себя на сцене.
С программой, из которой состоит акустический альбом, мы некоторое время выступали сидя на стульчиках, в основном в Питере, но, в конце концов от этого ушли, потому что при нашей энергетике мы с Михой все время с этих стульчиков соскакивали.
Миша в то время уже с такой силой отдавался идее "Короля и Шута", возводил ее почти в религию и настаивал, чтобы акустический альбом вышел как мой сольный проект. Однако "Курицца" сказала — "Ребята, вы еще неизвестная группа и какие еще могут быть сольные проекты. Тем более, что нам нужен "Король и Шут".
С "Куриццей" мы писали все на "Мелодии", брали церковный зал, в то время, когда он был свободен и использовали его в качестве естественного резонатора. Да и ребята были против сольника — они же тоже принимали самое непосредственное участие в работе над акустическим альбомом. Мы распределили вокальные партии и стали исполнять его на больших концертах.
Многие же из наших фанатов сказали — "Оп-па! Вот и "Король и Шут" опопсели". С другой стороны альбом этот привлек к нам много представителей другой аудитории — не то, чтобы шансона, но более простонародной музыки. Народу у нас на концертах значительно прибавилось, так что, можно сказать, что акустический альбом свое дело сделал.
Школа всего того, что сопутствовало созданию идеи "Короля и Шута" у нас с Мишкой была идентичной, то есть, мы воспитывались на одних и тех же мыслях. Я всегда думал, что Мишка — он, как бы, внешнее отображение всего того, что мы делали — он очень круто пробивал нам дорогу, очень активен был. А я больше был в тени, больше, мне кажется, размышлял о том, что мы должны сделать. Естественно, Мишка тоже занимался этим и мы постоянно спорили, постоянно искали что-то.
После акустического альбома мы уже немножко вылезли из андеграунда, хотя альбом целый год не мог выйти — появились такие люди как Устинов и Жук, которые стали приглашать нас на передачу "Русский шансон", удивляясь тому, что вот, де, панки-панки, а такое сделали!
Так вот, несмотря на то, что был "Шансон" и все прочее, что многие говорили о том, что "Король и Шут опопсели", мне было очень приятно встречать наших старых поклонников, панков настоящих, которые говорили — "Ух ты, а мне понравилось… Похоже на "Погус" или еще на что-то такое". Ассоциаций с совком у них не возникало. А по настроению для нас это было схоже с пластинкой "Бременские музыканты". В общем, что хотели, то и получили.
Акустический альбом попал в руки фирмы "ОРТ Рекорде". Мы очень долго думали — стоит ли связываться с этим лэйблом, потому что все-таки это Москва, а для нас Москва в то время была неопознанным объектом — шоу-бизнес и все прочее. Нам очень не хотелось пачкать руки и не хотелось, чтобы кто-то воздействовал на наше творчество. Но плюсы были — альбом "Камнем по голове" не так часто можно было встретить в продаже, хотя в магазинах он попадался. Альбом "Будь как дома, путник", который мы писали на студии "ДДТ" — у него было поганейшее оформление. Руки бы за такую картинку оторвать.
Если "Камнем по голове" продавался достаточно плохо — его просто мало было в продаже, то "Будь как дома, путник" — тогда он еще назывался "Король и Шут" — его просто было не найти. В Питере — еще кое-как, а о других городах вообще и речи идти не могло.
И это как раз повлияло на подписание нашего контракта с "ОРТ Рекорде". Можно было дать солидный толчок тому, чтобы альбом вышел и был услышан. Чтобы он пошел по России, вышел за пределы двух столиц. И в итоге мы столкнулись с таким человеком, как Пригожин, который сейчас выпустил о себе книжку — как вообще нужно вертеться в шоу-бизнесе. Мы очень посмеялись.
Ввиду своей колоритности — семь телефонов и т. д., он подавлял не только нас, но и Шумного, который в то время был нашим директором. Однако, у нас был в Москве посредник — Лена Карпова. Она, в принципе, нас и порекомендовала в свое время Пригожину и в этой связи хоть как-то разруливала эту ситуацию.