У кого есть деньги, у того есть власть. Над своим временем и над своей жизнью. И это именно то, чего я желаю вам и каждой женщине. А теперь за дело.
Прежде чем мы начнём, ещё одна вещь: я надеюсь, что вы не только согласитесь с как можно большим количеством пунктов в этой книге, но и увидите некоторые вещи в другом ключе. В этом случае я буду рада, если вы напишете мне электронное письмо, чтобы и я могла у вас научиться. Я сама – тоже ученица, а не гуру. Так что мне важна ваша точка зрения. Ну, а теперь точно: Let’s do this.
Если вы хотите что-либо услышать, спросите мужчину. Если вы хотите что-либо сделать, попросите женщину.
Нарезки и страховки
Как становятся белкой в колесе – Почему консультанты норовят продать вам кетчуп – Почему пенсионное страхование зачастую гарантирует лишь убыток – Почему умение не лениться важнее сообразительности и как всё это связано с машиной моей сестры
– Ну что, как поживают твои акции? – с лукавой улыбкой приветствует меня отец, стоя в дверях. – Мама на кухне, у нас сегодня гриль!
И, полный радостного предвкушения, наш магистр гриля выскальзывает в сад, чтобы препроводить угольные брикеты на отведённое им место. Итак, в программе – выходные в семейном кругу. А собрались мы, чтобы отпраздновать день рождения моей сестры Лары, а также предстоящий семинар для проекта «Мадам Манипенни», который я буду проводить в воскресенье.
– А вот и она! – доносится из кухни. – Как прошла поездка? Есть хочешь?
– Привет, мама! Конечно, есть я всегда хочу. Уж это ты знаешь. Что тут у вас есть вкусненького?
– Капустный салат, шашлычки из картофеля, соевые сосиски, салат с пастой…
Пока мама перечисляет все аппетитные вегетарианские угощения, я, как обычно, с восхищением оглядываю эту кухню. Даже сейчас, в разгар всех приготовлений, здесь царит идеальный порядок. Эта кухня организована лучше, чем у Джейми Оливера. Каждая вилочка для торта лежит в своей ячейке, каждому электроприбору отведено своё неизменное место, ни у единой крошечки нет шанса здесь задержаться. И берегись тот, кто положит хоть что-нибудь не туда (обычно это мой папа): ему грозит настоящая буря.
– Ещё есть чесночный багет, фаршированные шампиньоны, помидоры с моцареллой, овощи на гриле, которые мы вырастили в огороде, кстати, Лара и Марк тоже придут.
– О, это чудесно! – говорю я и иду через террасу в сад.
Я медленно прохожу мимо яблони, мимо новой клумбы с розами (наверное, с определённым возрастом у людей возникает склонность высаживать розы…), мимо искусственного пруда и усаживаюсь под вишнёвым деревом, которое в детстве я посадила под руководством дедушки, чтобы оттуда наблюдать за приготовлениями.
Мои родители состоят в браке уже 32 года. Отец досрочно ушёл на пенсию, добившись хорошего выходного пособия. Мать по образованию медсестра. Как член трудового совета на предприятии по производству стали папа, наверное, неплохо зарабатывал. Но у нас это не обсуждалось. В семье вообще было не принято говорить о деньгах.
Несколько лет назад я попросила на Рождество игру «Монополия» – и мне её подарили. С тех пор мы сыграли в неё один-единственный раз. Маме и сестре она не доставила никакого удовольствия. При каждой возможности я пытаюсь уговорить их сыграть со мной партию, но каждый раз терплю неудачу. Может быть, сегодня стоит попытаться снова…
Когда в середине 80-х я появилась на свет, мама решила на время оставить карьеру и вступила в самую сложную должность на свете: должность матери. Почти четыре года спустя родилась моя сестра, и в глазах матери картина семьи наконец стала полной, словно недостающая деталь пазла наконец стала на своё место. Поскольку родителям было крайне важно, чтобы мы с сестрой не проводили весь день в детских учреждениях, мама подолгу оставалась с нами дома. Её перерыв в полноценной работе длился десять лет. После этого она начала работать неполный рабочий день – то есть прошло в общей сложности 15 лет, прежде чем она вновь стала работать на полную ставку. Она переквалифицировалась на помощницу адвоката, и теперь она самая надёжная и компетентная сотрудница адвокатского бюро. В настоящий момент она работает четыре дня в неделю, чтобы иметь возможность проводить долгие выходные с мужем.
Дом, который сейчас перед моими глазами, тот самый дом, в котором я выросла и в котором живут мои родители, построили мои бабушка с дедушкой. Однако родителям он достался не в наследство: они выкупили его по частям у моих бабушки с дедушкой ещё при их жизни. Первый этаж, на котором живут мои родители, составляет более 100 квадратных метров, остальные три помещения, включая гаражи, сданы в аренду. «Они создали себе неплохой актив», – думаю я, в то время как к воротам подъезжает машина. Я ожидала приезда сестры с её молодым человеком, но этот шум мотора, который я услышала, мне незнаком. Так звучит не крошечный «SEAT Ibiza» моей сестры, а настоящий огромный лимузин. Распахиваются ворота, и на сцену нашего сада выходит Лара – а сразу за ней следует Марк. У Лары, как всегда, непревзойдённый стиль, макияж и лоск. Я имею в виду лоск волос. Не чрезмерный, но ровно такой, чтобы его было заметно. С криком «Сестрёёнкааа!» – она стремглав летит мне навстречу. «Счастливого двадцативосьмилетияяяя!» – отвечаю я.
Каждый раз, когда я бываю в родительском доме, и если это только на один день, она приезжает из Эссена, где живет со своим парнем Марком и двумя кошками, в Дортмунд, чтобы увидеть меня. Кстати, о вождении…
– На чьём это автомобиле вы приехали? – с любопытством спрашиваю я.
– О, разве я не рассказывала?! Это мой! Я купила «Audi A3». Давай я тебе покажу!
Мы перебегаем через сад, по пути через садовые ворота я выбираю из куста ещё одну – надеюсь, кислую – ежевику.
– Смотри! – с гордостью говорит Лара.
– Ого, вот это шик. Довольно большая, не правда ли?
– Это правда: я подумала, что если уж брать машину, то хочу себе пятидверную. И еще несколько приятных деталей. Смотри, спортивное сиденье! Не каждый день ведь покупаешь новую машину, так что надо уж побаловать себя как следует.
– Хм, да уж, жизнь удалась! – говорю я, не удержавшись от улыбки.
– Порежьте, пожалуйста, – звучит с террасы. Мы вбегаем обратно в сад, а затем на кухню, где уже хозяйничают мама и Марк.
Различные ингредиенты всё ещё ждут обработки. Мы с Ларой хватаем ножи, доски, миски и начинаем, а мама всё организует и послеживает за нами. Каждую пару минут папа покидает своё любимое место у гриля и присоединяется к нам, чтобы ничего не пропустить.
Пока цукини и перец нарезаются на кусочки, хлеб намазывается травяным маслом, а картофель поджаривается, в программе звучат самые горячие новости из пригорода.
– Петер, ты уже слышал? Ганс и Утэ разводятся, – немного суетливо докладывает мама, продолжая мыть листья полевого салата.
– Как? Мы были все вместе в канун Нового года. Я бы даже не подумал о таком. Что же случилось? – недоверчиво спрашивает папа.
– Я сама точно не знаю. Но, должно быть, что-то случилось. Не разводятся же люди без всякой причины. Я спрошу Бригит – может, она больше знает…
Мы с Ларой переглядываемся поверх столешницы и обе закатываем глаза. Мы ненавидим эти провинциальные сплетни и после каждого посещения, даём себе клятвы, что никогда не станем сплетницами. Но я чую возможность превратить сплетни в конструктивную беседу.
– Скажи мне, мама, что же теперь будет с Утэ? – спрашиваю я, позволяя сыру моцарелла стечь.
– Что ты имеешь в виду? – удивляется она.
– Ну, без Ганса. Она вообще не работает? А дом принадлежит матери Ганса, как я помню. Значит, она должна будет съехать. И что с ней будет потом?
Мама смотрит на меня с удивлением и выключает кран, что почти символично для ситуации её подруги Утэ. Она точно не думала об этом раньше.
– Как-то я об этом не думала.
Пауза.
– Петер, что же будет с Утэ?! – перенаправляет она вопрос папе, искусно, но слегка взволнованно. Тот пожимает плечами.
– Откуда мне знать?
– Ну, мама, а ты бы на её месте что сделала? – задаю я весьма провокационный вопрос, одновременно раскладывая на тарелке помидоры и моцареллу.
– Как это – что бы я делала? Я же не Утэ, – отвечает она, чтобы выиграть время.
– Но ситуация-то похожа. Что бы ты делала без папы? – спрашиваю я.
– Мы с папой не разводимся. Или, Петер? – Мама громко смеётся.
Папа подмигивает нам и идёт к террасе со словами: «Думаю, мне стоит проверить гриль».
– Видишь, Марианна, это случилось так быстро. Он ушёл! – смеётся Марк.
– Бьюсь об заклад, Утэ и Ганс тоже думали, что никогда не разведутся. А теперь вот, – говорит Лара и крадёт редиску из связки.
– Да, ты, наверное, права, – задумчиво соглашается мама. – Уровень разводов в Германии все ещё превышает 40 процентов, я совсем недавно опять читала. А ещё: может быть, это я уйду от Петера, а не он от меня. – Мама смеётся и хватает перцы.
– Но тогда ты должна быть в состоянии это сделать. Я недавно прочитала одно исследование из Великобритании. Людей, которые в настоящее время находятся в отношениях, спрашивали, почему они предпочитают сохранять эти отношения. И 28 процентов назвали главной причиной финансовую устойчивость. Конечно, большинство из них были женщины, – сообщаю я.
– Как, в наше время? Они живут со своими мужьями только потому, что не могут позволить себе жить одной? 28 процентов? – спрашивает Лара, выдавливая зубчик чеснока для соуса цацики.
– Да, к сожалению, – говорю я. – У меня был такой случай на одном из моих семинаров. Там муж взял семейные финансы на себя: в итоге проиграл все деньги и влез по уши в долги. После этого участнице семинара пришлось взять большой кредит – и она говорила, что остаётся с мужем только потому, что не может себе позволить другого выхода.
– Брр, от такого прямо мурашки по коже, – говорит Марк.
– Да, у меня самой были мурашки по коже, когда участница об этом рассказала. Странно было то, что по её виду совсем и не догадаешься. Она была очень стильная, так элегантно одета, в больших солнцезащитных очках. Как из lifestyle-журнала. Когда она вошла в кабинет для семинара, я подумала: «Что ей здесь нужно?» Потому что на вид у неё было более чем достаточно денег. Видимо, до этого у неё был высокий уровень жизни, она привыкла к нему и теперь его придерживается. Несмотря на долги.
– Это звучит не очень умно… – говорит мама.
– Но ведь так у всех нас, разве нет? Расходы увеличиваются с ростом доходов. Чем больше денег ты зарабатываешь, тем больше денег ты тратишь. Или хоть кто-то из нас всё ещё живёт в старой студенческой каморке? Мы зарабатываем больше, чаще себя балуем, показываем окружающим, что больше имеем. Мы движемся от одного повышения зарплаты к следующему. И вот: после повышения долгожданная зарплата вся уходит на более дорогой отпуск, и в конце месяца на счету остаётся столько же денег, сколько и до повышения, – говорю я.
– Да, ноль! – Лара смеётся и держит в воздухе колечко лука. – Это ведь то самое беличье колесо!
Это моё выражение. Сейчас я воспользуюсь шансом рассказать об одном из моих любимых явлений.
– Люди привыкают к всё более высокому уровню жизни и хотят всё большего и большего. Лучшая брендовая одежда, машина подороже, мебель поэксклюзивнее, феноменальный отпуск. Главным образом, чтобы показать коллегам и соседям, насколько они успешны и как у них всё хорошо. А ещё чтобы с помощью ненасытного потребления обмануть самих себя и заглушить определённые проблемы в своей жизни. Некоторые даже берут ради этого кредит. Они вступают в долг, чтобы купить новейший телевизор с плоским экраном или самый крутой спортивный автомобиль. Никому, в сущности, не нужен телевизор последней модели, но мы хотим показать, что мы можем его иметь. Даже если на самом деле не можем. Кредит на телевизор, естественно, стоит денег, а именно процентов по долгу. Потому что банк, который одолжил нам деньги, хочет, чтобы мы оплатили эту услугу в виде процентов. Чтобы погасить долг, вам приходится зарабатывать больше денег, работать усерднее, у вас появляется стресс. Каждое повышение зарплаты уходит на оплату кредита. Но вы так много работали и хотите побаловать себя… К тому же у соседа Шмидта в саду появился бассейн! Так что вы бежите за бассейном – и вот он у вас уже накачан. Чтобы его оплатить, нужно опять усерднее работать – и так далее, и так далее. Кроме того, подобные вещи стоят денег не только при покупке, но и при обслуживании. Новый спортивный автомобиль дороже застраховать, он потребляет больше топлива и требует более дорогостоящего ремонта, чем маленький «Fiat Panda». Поэтому на него нужно всё больше и больше денег. И так продолжается и продолжается. Короче говоря: чрезмерное потребление всегда заставляет нас тратить всё больше и больше денег. Чем быстрее вы бежите, тем быстрее вращается колесо. Потому что вы никогда не останетесь довольны текущим состоянием и будете повышать расходы вместе с доходами вместо того, чтобы экономить деньги.
Будьте осторожны: наши расходы автоматически меняются в соответствии с нашими доходами. Чем больше мы зарабатываем, тем больше мы тратим.
– И вот ей 62 года, у неё телевизор последней модели и много других замечательных вещей, но она разведена и в перспективе – старческая бедность, – резюмирует мама.
– Причём необязательно развод. Петер может, например, упасть с крыши – и возникает такая же ситуация, – Марк даёт пищу для размышлений.
– Понимаю, к чему ты клонишь. Но я в этих вещах не разбираюсь. Страхование, биржа, налоги и всё такое. Разве нормальный человек может в этом разобраться?!
– О да, – соглашаюсь я. – Ты абсолютно права. И в большинстве товаров люди не разбираются. Товары делаются не для того, чтобы обычные потребители в них разбирались.
– Иначе никто не покупал бы дрянь! – вставляет Марк.
– Возможно. Вы же знаете, как я пару лет на-зад купила это частное пенсионное страхование. И я до сих пор не знаю наверняка, что я тогда подписала. Я просто взяла и подписала. И за счёт таких запутавшихся клиентов кормятся целые отрасли: страховые компании, банки, консультанты.
– И консультанты тоже? – спрашивает папа, который, вопреки ожиданиям, покинул свой гриль и вернулся к нам.
– Да, – оживляется Лара, – я читала это в твоём блоге, Наташа. Они получают комиссию за каждый проданный продукт. И хотя эту комиссию им выплачивают страховые компании, чьи продукты они продают, но деньги-то сами компании получают от застрахованных лиц, за счёт сборов. Правильно объяснила?
– На пять с плюсом! – хвалю я. – Консультанты не только получают деньги при заключении договора, но продолжают их получать и в дальнейшем, пока действует договор. На самом деле они должны называться не консультантами, а продавцами или маклерами. Проблема этой отрасли в том, что между клиентом и поставщиком услуг всегда крайний конфликт интересов. То есть это же понятно: предположим, я должна продать эти два продукта, – с этими словами я достаю из холодильника бутылку кетчупа и заправку для салата и ставлю их перед собой на кухонный стол. – Бутылка кетчупа стоит пять евро, а заправка – четыре евро. От производителя кетчупа я получаю десять процентов комиссионных, а от производителя заправки – только семь процентов. Я вижу, что у вас на тарелке салат, но мне нужно прокормить своих детей, а в следующем месяце у меня дорогостоящий отпуск. Заправка для салата лучше отвечает вашим потребностям – она подходит к салату на вашей тарелке – но моим потребностям больше подходит кетчуп, потому что на нём я больше заработаю. И, в конце концов, кетчуп сам по себе не так уж и плох, скажу я… Итак, что я захочу вам продать?
– Конечно, кетчуп, – говорит Лара.
– Но я же вижу, что у меня салат, а у тебя заправка. Значит, её я и потребую, – говорит мама.