– Привет, – сказал Валландер. – Принести кофе?
– С удовольствием. Только без сахара. Я с этим завязал.
Валландер взял в столовой две пластмассовые кружки с кофе и направился к Рюдбергу.
Но у дверей он остановился.
Как же все-таки быть, подумал он. Что делать? Держать в секрете ее последние слова в так называемых интересах следствия? Или все открыть прессе? Как быть?
Не знаю я, как быть, подумал Валландер с раздражением и толкнул дверь ногой.
Рюдберг уже сидел за столом и расчесывал редкие волосы. Курт Валландер опустился в продавленное кресло для посетителей.
– Закажи новое кресло, – посоветовал он.
– Денег не дают, – коротко сказал Рюдберг и сунул расческу в ящик стола.
Курт Валландер поставил кофе на пол рядом с креслом.
– Я сегодня проснулся ни свет ни заря, – сказал он мрачно. – Поехал еще разок поговорить с Нюстрёмом. Старик сидел в засаде и встретил меня залпом из дробовика.
Рюдберг показал на щеку и вопросительно посмотрел на Курта.
– Нет, – сказал Курт, – это не дробь. Я бросился на землю. Где стоял, там и бросился. Говорит, у него есть лицензия, черт его знает.
– Что-нибудь новое сказали?
– Ничего. Ничего. Ни денег, ничего не было. Если они не врут, понятно.
– С чего бы им врать?
– И в самом деле, с чего бы?..
Рюдберг отхлебнул кофе и скривился:
– А знаешь, что у полицейских рак желудка бывает чаще, чем у других людей?
– Не знал.
– Так вот знай. Я думаю, это из-за бесчисленных чашек скверного кофе.
– Без кофе ничего не раскроешь. За чашкой кофе только и можно что-нибудь придумать.
– Как сейчас, например?
Валландер покачал головой.
– У нас что, есть с чего начать? Нет. Ничего нет.
– Ты слишком нетерпелив, Курт. – Рюдберг смотрел на него, потирая нос. – Ты меня прости, что я говорю, как старый ментор. Но в этом случае мы должны полагаться только на терпение.
Они еще раз обсудили ситуацию. Техники-криминалисты снимают отпечатки пальцев и пробивают по центральному дактилоскопическому регистру. Ханссон собирает информацию о всех раскрытых случаях подобных ограблений – где сейчас преступники, кого освободили за недостатком улик, кто сидит в тюрьме. Контакт с жителями Ленарпа надо продолжить, может быть, что-то даст разосланный опросник. И Рюдберг, и Валландер следовали традициям истадской полиции – вести дело настойчиво, методично и скрупулезно, рано или поздно что-нибудь да выплывет. Какой-то след, ниточка, зацепка. Только терпение. Методичная работа и терпение. Умение ждать.
– Мотив? – настаивал Валландер. – Если это, конечно, не деньги. Или слухи о деньгах. Что тогда? Удавка… Ты ведь думаешь то же, что и я. Это двойное убийство продиктовано ненавистью или местью или тем и другим.
– Давай подумаем. Представь себе двух грабителей, которым отчаянно нужны деньги. И они уверены, что у Лёвгренов есть кубышка. Представь, что деньги им нужны до зарезу, а уважения к человеческой жизни у них никакого. Тут недалеко и до пыток.
– Почему это – до зарезу? – удивился Валландер.
– Ты знаешь не хуже моего. Есть наркотики, вызывающие такую зависимость, что человек готов на все.
Да, это он знал, и не только знал, но и видел собственными глазами. Насилия в стране становилось все больше, и почти всегда за этим стояла наркоторговля или наркозависимость. Бог пока милует Истад – такие преступления случаются здесь достаточно редко, но Валландер не строил иллюзий насчет того, что их это не коснется.
Тихих уголков уже не осталось. И Ленарп тому доказательство.
Он сел поудобнее.
– Что будем делать?
– Это ты – начальник, – улыбнулся Рюдберг.
– Я хочу знать твое мнение.
Рюдберг поднялся, подошел к окну, пальцем пощупал землю в цветочном горшке. Земля была сухая.
– Если хочешь знать мое мнение, ты его узнаешь. Но ты должен понимать, что я далеко не на сто процентов уверен. Во-первых, с чего бы мы ни начали, все равно поднимется переполох. Но все же, я думаю, разумнее потянуть несколько дней. У нас куча такого, в чем надо разобраться.
– Например?
– Были у Лёвгренов знакомые иностранцы?
– Я спрашивал об этом сегодня. Возможно, некие датчане.
– Вот видишь.
– Вряд ли это они. Те просто ставили палатку на земле Лёвгренов, когда приезжали на праздник середины лета.
– А почему не они? Во всяком случае, это тоже надо проверить. И есть же еще люди, не только соседи. Насколько я понял, у Лёвгренов большая родня.
Курт Валландер подумал, что Рюдберг прав. И в самом деле есть причины, по которым лучше не спешить с разглашением предсмертных слов старушки Лёвгрен. Поиски убийц иностранного происхождения надо пока вести негласно – в интересах следствия.
– А что мы вообще знаем об иностранцах, совершивших преступления в Швеции? – спросил он. – Есть какой-нибудь реестр?
– Реестры есть на все, – кивнул Рюдберг. – Посади кого-нибудь за компьютер, пусть зайдет в центральную базу данных, может, что и найдем.
Курт Валландер поднялся. Рюдберг смотрел на него с удивлением.
– Ты ничего не спрашиваешь об удавке? – поинтересовался он.
– Прости, забыл.
– Так вот, в Лимхамне есть старый парусный мастер, который знает все об узлах. Я читал о нем в прошлом году в газете. Я думаю, стоит потратить время и найти его. Не обязательно это что-то нам даст. Но все-таки…
– Я хочу, чтобы ты был на совещании, – перебил его Валландер. – Потом можешь ехать в Лимхамн.
В десять часов все были в кабинете Курта Валландера.
Разговор был очень коротким. Валландер передал слова умирающей женщины и подчеркнул, что эти сведения пока не должны разглашаться. Никто не возражал.
Мартинссон уселся за компьютер искать преступников-иностранцев. Несколько полицейских поехали в Ленарп продолжать расспросы. Валландер попросил Сведберга присмотреться к польской семье, по-видимому, находившейся в Швеции нелегально. Он хотел узнать, почему они выбрали именно Ленарп. Без четверти одиннадцать Рюдберг уехал в Лимхамн искать парусного мастера.
Оставшись один, Валландер уставился на прикнопленную к стене карту. Откуда прибыли эти убийцы? И куда потом скрылись?
Потом он сел за стол и сообщил Эббе, что готов отвечать на звонки. Больше часа он разговаривал с журналистами. Но девушка с местного радио так и не позвонила. В четверть первого в дверь постучал Нурен.
– А ты разве не в Ленарпе? – удивился Курт.
– Был в Ленарпе. Но есть одна штука, которая не дает мне покоя. – Вымокший до нитки Нурен присел на краешек стула. Снаружи лил дождь – температура была уже плюсовая. – Может быть, это все не имеет никакого значения, – сказал Нурен. – Но я все время об этом думаю.
– Обычно почти все имеет значение, – сказал Валландер.
– Ты помнишь лошадь?
– Конечно, помню.
– Ты просил меня дать ей сена.
– И воды.
– Сена и воды. Но я этого не сделал.
Курт Валландер посмотрел на него с удивлением:
– Почему?
– Не надо было. У нее уже были и сено, и вода.
Курт Валландер помолчал немного.
– Продолжай, – сказал он. – У тебя, похоже, есть какие-то идеи.
Нурен пожал плечами.
– Когда я был мальчишкой, у нас была лошадь, – сказал он. – Когда ей давали сено, она съедала все подчистую. Я только хочу сказать, что кто-то уже дал ей сена. Самое большее за час до нашего приезда.
Валландер потянулся к телефону.
– Если ты собираешься звонить Нюстрёму, то незачем.
Рука Валландера повисла в воздухе.
– Я говорил с ним перед тем, как сюда ехать. Он не давал лошади корм.
– Мертвецы тоже не кормят лошадей, – сказал Курт Валландер. – Кто же мог это сделать?
Нурен поднялся со стула.
– Странно, – произнес он задумчиво. – Они пытают и забивают насмерть одного, душат другую, а потом идут на конюшню кормить лошадь. Что за логика?
– Логики никакой, – согласился Валландер.
– А может, это ничего и не значит.
– Или наоборот. Молодец, что пришел и рассказал.
Нурен попрощался и вышел.
Валландер задумался. Интуиция его не подвела – с лошадью и правда что-то было не так. Зазвонил телефон.
Еще какой-то журналист жаждал с ним поговорить.
Без четверти час он вышел из управления полиции. Он решил навестить старого друга, которого не видел уже много-много лет.
5
Курт Валландер свернул с трассы Е-14 у дорожного указателя «Развалины крепости Шернсунд». Проехав немного, он остановил машину и вышел по малой нужде. Сквозь свист ветра слышался рев реактивных двигателей на аэродроме Стуруп. Прежде чем сесть в машину, счистил глину с башмаков. Погода менялась очень быстро, на термометре было уже плюс пять. По небу мчались рваные облака.
Сразу за развалинами гравийная дорога разделилась, и он поехал налево. Он никогда здесь раньше не бывал, но почему-то знал, что едет правильно. В памяти всплыло описание, полученное десять лет назад. Причем в малейших деталях. Наверное, у него мозги особым образом запрограммированы на дороги и вообще на топографию.
Примерно через километр покрытие стало совсем скверным. Он медленно переваливал через ухабы и удивлялся, как здесь могут ездить большие машины.
Дорога внезапно закончилась крутым спуском и уперлась в усадьбу с длинным рядом пристроенных друг к другу конюшен. Валландер въехал во двор и остановился. Когда он вышел из машины, стая ворон подняла дикий крик.
Усадьба выглядела заброшенной. Дверь конюшни хлопала на ветру. На какую-то секунду он даже решил, что не туда приехал.
Полное запустение, подумал он.
Символ сконской зимы – орущие черные птицы. И глина, прилипающая к подметкам.
Вдруг в дверях конюшни показалась молодая светловолосая девушка. Чем-то она напоминала Линду. Те же волосы, та же тонкая фигурка, такая же нервная походка. Он внимательно наблюдал за ней.
Она взялась за приставную лестницу, увидела Валландера и вытерла руки о серые жокейские галифе.
– Добрый день, – сказал Курт. – Я разыскиваю Стена Видена. Это здесь?
– Вы что, из полиции? – спросила девушка.
– Да, – сказал Валландер удивленно. – А откуда вы знаете?
– По голосу слышно. – Девушка опять ухватилась за лестницу.
– А он дома?
– Вы мне не поможете с лестницей? – попросила девушка.
Валландер увидел, что одна из планок лестницы зацепилась за доску внутренней обшивки, взялся за лестницу и, покачав, высвободил.
– Спасибо, – сказала девушка. – Стен у себя в конторе. – Она показала на красный кирпичный дом неподалеку.
– А вы здесь работаете? – спросил Курт Валландер.
– Да. – Она быстро полезла наверх. – А теперь отойдите-ка в сторонку!
Судя по тому, как она ловко сбрасывала сверху большие тюки сена, руки у нее были сильные.
Валландер пошел к конторе. И только собрался постучать в толстую дверь, как из-за угла появился мужчина.
Он не видел Стена Видена лет десять. Тот мало изменился. Те же вьющиеся волосы, то же худое лицо, красная сыпь на подбородке.
– Вот так сюрприз! – Стен издал нервный смешок. – Я-то думал, пришли подковать лошадей. А это ты. Сколько лет, сколько зим!
– Одиннадцать, – сказал Курт Валландер, подумав. – Лето семьдесят девятого.
– Лето рухнувших надежд, – сказал Стен Виден. – Пошли выпьем кофе?
Через гараж они прошли в здание из красного кирпича. Сильно пахло масляной краской. В полумраке виднелся ржавый комбайн. Стен Виден открыл еще одну дверь. Из-под ног выскочила кошка. Они вошли в комнату – странную смесь жилья и конторы. У стены стояла незастеленная постель с несвежим бельем. Телевизор, видео, микроволновая печь на столе. В старом кресле свалена одежда. Огромный письменный стол. Стен Виден налил кофе из термоса, стоявшего рядом с факсом в широкой оконной нише.
А ведь он мечтал петь в опере, подумал Валландер. И вспомнил, как они оба в конце семидесятых мечтали о будущем – как оказалось, недостижимом. Курт Валландер мечтал стать импресарио, а тенор Стена Видена должен был звучать на всех оперных подмостках мира.
Курт служил тогда в полиции. Он и сейчас служит в полиции.
А когда Стен Виден понял, что голос не так уж хорош, то занялся пришедшей в полный упадок конюшней для скаковых лошадей, доставшейся ему от отца. Их дружба не выдержала общих разочарований. И вот прошло одиннадцать лет. Хотя живут они всего-то в пятидесяти километрах друг от друга.
– А ты малость разжирел, – заметил Стен, снимая со стула ворох газет.
– Зато ты все такой же, – сказал Курт с удивившим его самого раздражением.
– Лошадники толстыми не бывают, – засмеялся Стен своим нервным смехом. – У всех тонкие кости и тощие кошельки. Кроме таких, как Хан или Штрассер. Те могут себе позволить.
– Как дела? – спросил Курт, усаживаясь.
– Ни шатко ни валко. Не могу сказать, что достиг больших успехов, но и не прогорел. Всегда есть неплохая лошадь в стойле. Сейчас получил нескольких двухлеток, так что дело крутится. Но, по правде сказать… – Он, не закончив фразы, сунул руку в ящик стола и достал оттуда ополовиненную бутылку виски. – Хочешь?
Курт Валландер покачал головой.
– Полицейскому не стоит попадаться пьяным за рулем, – сказал он. – Хотя такое случается.
– Ну что ж, за твое здоровье, – сказал Стен и отпил прямо из горлышка.
Он достал из мятой пачки сигарету и долго искал среди бумаг зажигалку.
– Как Мона? – спросил он. – Линда, отец? И твоя сестра, как ее, Черстин?
– Кристина.
– Ну конечно, Кристина. У меня плохая память, ты же знаешь.
– Мелодии ты никогда не забывал.
– Разве?
Он сделал еще глоток из бутылки. Курт заметил, что его что-то мучает. Может быть, не следовало сюда приезжать? Может, Стен вовсе не хочет вспоминать прошлое?
– Мы с Моной развелись, – сказал он. – Линда живет сама по себе, а отец, как всегда, пишет свои картины. Но, похоже, начинает впадать в маразм. Что с ним делать, ума не приложу.
– А ты знаешь, что я женился? – спросил Стен. Похоже, он даже не слышал, что сказал ему Курт.
– Нет, конечно.
– Когда отец понял, что ему уже не под силу тянуть лямку, он передал эту чертову конюшню мне, а сам запил по-черному. До этого он хоть как-то соображал, сколько может в себя влить. Я понял, что мне одному не справиться с ним и с его собутыльниками, и женился на девушке, она работала здесь же в конюшне. Потому, наверное, что она ловко управлялась с отцом. Она с ним обращалась как со старым конем. Пусть делает все что хочет, но до определенных границ. Мыла его из шланга. Но, когда отец умер, я заметил, что от нее пахнет так же, как от него, и развелся.
Он опять выпил. Курт Валландер заметил, что Виден начинает пьянеть.
– Каждый день думаю, не продать ли эту конюшню. Думаю, миллион за нее возьму. После раздачи долгов останется тысяч четыреста, куплю кемпер и поеду куда глаза глядят. Будет у меня дом на колесах.
– Куда поедешь?
– В том-то и дело. Не знаю. Нет такого места, куда бы мне хотелось поехать.
Курту Валландеру стало очень грустно. Хотя Стен Виден внешне почти не изменился за последний десяток лет, это был другой человек. Тусклый, без выражения, надтреснутый голос, голос отчаявшегося человека. А десять лет назад это был веселый парень, желанный гость на вечеринках.
Девушка, спросившая, не из полиции ли он, ехала верхом мимо окна.
– Кто это? – спросил Курт Валландер. – Она сразу угадала, что я из полиции.
– Ее зовут Луиза. Она уж точно чует полицейских за версту. С двенадцати лет по приютам для малолетних преступников. Я у нее вроде опекуна. С лошадьми она – лучшего желать нельзя. Но полицейских ненавидит. Утверждает, что какой-то полицейский ее изнасиловал.
Он выпил еще и мотнул головой в сторону незастеленной кровати.
– Иногда она спит со мной. По крайней мере, у меня такое чувство, что именно она спит со мной, а не наоборот. Это ведь не наказуемо?
– С чего бы? Она ведь не малолетка.
– Ей девятнадцать. Но ведь я опекун, мне же не положено спать с ней, а?