– Нет. Я не хотел вмешиваться. Вы теперь взрослые.
Еще затяжки; Иван сплюнул табачные крошки в весенний воздух.
– Итак. Этот телефонный разговор. Почему ты не приехал?
– У меня не было времени.
– Было у тебя время, Винсент.
Отец смотрел на него, сквозь него, набычившись, выдвинув челюсть, взгляд колючий, как шило – так, по рассказам Лео и Феликса, он смотрел на них иногда. Сам Винсент был слишком мал, чтобы помнить это.
– Не отталкивай его, Винсент. Ты нужен ему. Понимаешь? Лео может измениться. Как я. Как ты. Вы все еще братья, несмотря ни на что.
– Я его не отталкиваю.
Винсент сделал шаг, приблизился к отцу. Оба одинаково высокие, обоих венчают одинаковые копны волнистых волос.
– Я просто не мог приехать туда. Не мог опять уткнуться в эту проклятую стену. Я не хочу больше видеть тюрьму! Понимаешь, папа? Мне было семнадцать, когда мы начали. Семнадцать! И за решеткой тюрьмы Мариефредс я вдруг осознал. Что это я. Я, семнадцатилетний, перепрыгнул кассовую стойку с пистолетом-пулеметом через плечо. А теперь – все. Больше никаких тюрем.
Злость. Она пришла, но только с последними словами. Так что он дал ей улетучиться. Он научился этому. Злость надо стравливать малыми дозами, как пар. Если слить сразу слишком много, она не уйдет – напротив, возрастет, потребует больше места.
– Я увижусь с ним. Завтра. Мы обедаем вместе.
– Вы с Лео?
– Мы с Лео, Феликсом и… мамой.
– И с ней тоже?
Черт. Он не собирался рассказывать, что мать собирает сыновей у себя дома. Лишнее это. Может даже пойти во вред.
– Да, это она предложила… ну знаешь, у нее дома.
Равнодушие во взгляде. Вот как отец попытался посмотреть на него, прежде чем взяться за длинный рифленый черенок, чтобы положить новый слой побелки. Но отец не был равнодушен. В глубине души – нет. Винсент был в этом уверен. Каждый раз, когда он пробовал приблизиться (что и было его целью) к другому, прежнему папе, которого ему так не хватало, слова точно замерзали внутри тяжелого отцовского тела, окуклившиеся, несформулированные. Единственное, что Винсент усвоил – это что отец не хочет подпускать его к себе, не хочет говорить о себе самом.
Вот и теперь ничто не пробилось на поверхность. И пока Иван раскатывал матовую краску по оставшейся половине кухонного потолка, Винсент повернулся к мойке и крану, наполнил жестяное ведро водой, замесил затирку для швов. Лео может измениться. Широкие, мягкие движения – стоя на коленях на жестком полу, он заполнял швы между кафелем вязкой массой. Как ты. Как я. Несколько дней назад ванная была до середины стен выложена блестящим коричневым кафелем. Выше, до самого потолка, были водоотталкивающие обои в желто-оренжевый цветочек. Теперь все тут стало белоснежным. Простое и красивое изменение. Но в мире, из которого только что вышел Лео, среди рутины, где течение времени структурировано несколькими простыми правилами, оно выглядело бы отвратительно. Перед тобой стена, над тобой – колючая проволока, позади тебя – время. Каждое утро ты просыпаешься, погружаешься в однообразную обыденность и знаешь, что все это дерьмо – просто тонкий слой, прикрывающий насилие, царящее на лестнице, по которой все норовят взобраться. И ты тоже здесь, крепко держишь руку, она извивается, чтобы освободиться, пинки сыплются на стукача, он не сможет потом ни стоять, ни сидеть, ни мочиться. Он прошел через это – как и Лео, конечно. Старший брат, которого он так любил, который был для него всем, дольше просидел за бетонной стеной, да еще и в более суровой тюрьме – в тюрьме для тех, кто поднялся по лестнице насилия выше всех.
Да. Он только что солгал по мобильнику. Не чтобы отвертеться, а из-за страха. Он боялся, что Лео, выйдя из тюрьмы, опять станет планировать ограбления, которые потребуют участия его братьев.
Компас – красная дрожащая стрелка указывает на магнитный северный полюс, другая стрелка указывает на его будущее – лежал в вытянутой ладони. Осталось двенадцать шагов. Он уже видел, узнавал это место. Трава и мох; красивая, одиноко стоящая ель и две низенькие березы образуют треугольник вокруг метровой высоты валуна.
Лео дышал спокойно, и в груди – в глубине – было мягко. Встать вот так, тридцать два шага плюс тридцать семь шагов плюс девяносто два шага в глубину леса, от придорожной стоянки в северном Сёдерманланде, где-то между Сёдертелье и Стрэнгнесом, – и словно не было всех этих лет, так хорошо он все помнил, знал даже, где и как копать.
Руку на землю. Влажноватая, холодная. Он отгреб траву, мох, бурые листья. Острый край лопатки рубил корни, извивающиеся в черной земле. На тридцать сантиметров вглубь. Не больше. Наконец он наткнулся на нее – крышку под защитной пленкой. Муфтовый замок тщательно обернут уплотнителем и тканевой клейкой лентой. Несколько минут – и лопата рассекла все слои почвы. Саму крышку следовало открутить. Изнутри емкость была круглая, гладкая серая пластмасса, обычная труба ПВХ, сточная, как они ее называли, когда трубка подтекала и вонь распространялась по дому. Сейчас она не пахла ни сточными водами, ни экскрементами, ни илом. Она пахла машинным маслом.
Рядом еще одна трубка – такая же. Пластик, замок, липкая лента. Он тогда зарыл в землю две трубки вертикально.
Его собственный safe house[1]. На случай, если все пойдет к черту. Всегда оставлять себе возможность уйти. А оно и пошло к черту. Провалившееся ограбление и полицейский, у которого позже оказалось имя – Джон Бронкс.
Лео лег на живот и сунул руку в одну из серых трубок. Нащупал черный мешок для мусора, рука попала в потекшее машинное масло. А потом – что-то металлическое. И круглое. Так он их тогда поставил – дулами вверх.
Он вытащил оба мешка. В каждой тубе было по автомату, каждый смазан, завернут в несколько слоев пленки. Потянулся, пошарил ниже, нащупал сначала коробки с боеприпасами, по двадцать патронов в каждой, вакуумная упаковка спасает от перепадов температуры, от конденсата, который мог сделать порох бесполезным, а потом, под ними, еще пакеты: деньги, теплая одежда, бритва, ножницы, краска. Пересчитал деньги, взял половину, остаток положил назад, к одежде и тому, что должно было изменить его внешность. Помочь ему уйти от погони. Потом вернул землю, траву, листья и мох в яму и веткой повозил по земле туда-сюда, чтобы затереть следы ботинок.
Торопливо глянул на часы. Осталось четыре часа и двадцать три минуты.
Надо торопиться.
Брат того легавого уже интересовался, где его носит.
Назад через едва проснувшийся весенний лес, сумка режет плечо, десять кило автоматического оружия, боеприпасов, денег. Последний отрезок пути до стоянки он крался с осторожностью – не быть увиденным, не оставить следов. Еще два большегруза завернули на парковку, пока он бродил по лесу и копал землю, теперь они стояли на парковке у европейской магистрали, припарковавшись перед его арендованной легковой машиной. Лео подобрался ближе, спрятался за двумя елочками. Фуры с литовскими номерами. Двое молодых водителей курили, болтали, смеялись. Он дождался, пока они закончили и отъехали, как тот поляк, подальше по левой полосе, торопливо прошел к своей машине, открыл багажник, сумку и положил полиэтиленовые пакеты с оружием в пустую пластиковую емкость.
До следующего городка ехать недолго. Стрэнгнес. Население кормят автомойки самообслуживания. Приветливая женщина с милой улыбкой, сидевшая за кассой автозаправки «ОК», объяснила, что за заправочной станцией есть три одинаковые мойки, разделенные основательными стенками, что одна из них скоро освободится и что минимальное время бронирования мойки – час. Он заплатил за четыре часа и уже ушел было, но вернулся.
– Еще мне понадобится смазочное масло. Обычное 5-56 подойдет.
– Что-то заедает?
– Скорее для профилактики. Чтобы ничего не заедало.
– Да, это масло почти для всего годится, я сама им велосипедную цепь смазываю и…
– Спасибо.
Три одинаковые прямоугольника, размером приблизительно с гараж. В окошке двери слева он заметил такси, таксист, стоя на невысокой лестнице, шваброй намывал синюю крышу автомобиля; справа помещалась легковушка постарше, с дальним светом и противотуманными фарами, с двойной выхлопной трубой. На номерном знаке красовалась наклейка «Жирный вольвовод». Эту машину тщательно поливал из шланга очень молодой человек в повернутой козырьком назад желтой бейсболке. Бокс посредине оказался свободен, и Лео задним ходом ввел машину туда, скрыв багажник от чужих глаз. Стены с обеих сторон, как и обещала кассирша, были настоящими, а не невнятным подобием занавесок, которые больше показывают, чем прячут.
Для начала Лео вымыл жестяной кузов, не то чтобы тщательно, однако с прицелом на то, что его машина должна быть мокрой, блестеть и выглядеть достаточно чистой, когда он выведет ее из бокса. Проверил еще раз: автомобиль немного виден с одной стороны, остальное – под защитой трех стен. Он открыл багажник, вытащил пластмассовую емкость с черными мешками, мешки положил на асфальт. Два АК-4. Прежде чем зарыть автоматы, он тщательно смазал металл, покрыл оружие толстым слоем машинного масла, автоматы должны в нем купаться; потом завернул оружие в пленку. Не для того, чтобы масло не высохло, а для того, чтобы оно не утекло в воду. Жир и масло не дали автоматам заржаветь. Завернуть их в мешок, засунуть в трубку – и они простояли бы так вечно. Если упаковка герметична, глубина ямы не имеет значения.
Теперь все это следовало удалить.
Лео размотал пленку, слой за слоем, утопил оружие в бензиновом и в щелочном жирорастворителях, дал составам подействовать, а потом смыл их из такого же шланга, из какого поливал свое «вольво» желтокепочный парень в соседней секции. Но в полную силу. Оружие – вещь не такая ломкая, как автомобильный мотор. Он хорошенько продул автоматы сжатым воздухом, вытер последние капли тряпкой, висевшей на крючке над шлангом, обрызгал оружие машинным маслом из распылителя.
Покинув автозаправку, Лео выехал на шоссе номер 55 и покатил на север; с моста Стрэнгнесбрун открывался фантастический вид на неподвижную блестящую воду озера Меларен. В багажнике лежали два готовых к бою автомата. Двадцать один километр, если верить Сэму. От этого красивого моста до переправы с паромами, ходившими раз в час. Автомобильная поездка по исконной Швеции, в здешних лесах таятся рунические камни и захоронения бронзового века, на обочинах мелькают щиты с предложением bed and breakfast и объявлениями о блошиных рынках. Потом повернуть направо возле деревенской лавки и остаток пути проехать немного медленнее по извилистой, скверной, забытой богом дороге.
Сэм.
Друг.
Тот, на кого он мог бы даже положиться.
Он, который никогда не полагался ни на кого, кроме своей семейной банды. И вот теперь он попробует сделать это. Несмотря на бешенство и ненависть, которые испытал при первом разговоре с Сэмом.
Сонное утро, еще одна рабочая смена с деревянными кубиками и шурупами. Он поднялся, распрямил спину, посмотрел в окно. У тюремных ворот остановилась машина. А когда с водительского места вылез мужчина лет сорока, что-то порвалось в груди, взорвалось, волной хлестнуло к горлу, едва не перешло в крик. Так ощущается слепая ярость. Тот самый легавый! Бронкс даже выглядел, как в последний день суда. Будь я проклят, если на нем не та же самая одежда – джинсы, кожаная куртка, ботинки. Какой-то заключенный с другой стороны коридора, из камеры номер семь. Его звали Сэм Ларсен, и он отсиживал пожизненное; охранники забирали его на свидание, о котором не было заявлено заранее. Легавый Бронкс – и Ларсен в тесной комнате для свиданий! Бронкс явился, чтобы добыть информацию! Следователь Бронкс, который засадил в тюрьму трех братьев и их отца, но у которого не было ни сведений о тайнике с оружием, ни доказательств по ограблениям, хотя именно на ограбления и нацелилось обвинение. И вот теперь он, значит, явился на свидание к Сэму Ларсену, этому главе целевого фонда тюремных сплетен.
После обеда Лео в первый раз без приглашения шагнул в камеру соседа.
Готовый к конфликту.
Он говорил о правилах чести, о тюремных старожилах, о тех, кто совершил сексуальное преступление и находился в самом низу, рядом со стукачами; на местную этику притворства ему было наплевать – это лишь подобие иерархии для тех, кто сделал тюрьму стилем жизни, а такие его не интересовали. Он не был настоящим уголовником, свои вопросы он задавал, руководствуясь собственным расчетом, его занимало только, как защититься самому и защитить братьев.
Сэм смотрел на него в упор, ждал.
– Ты закончил?
– Нет.
А потом подошел ближе.
– Тогда постарайся закончить. Если хочешь выйти из моей камеры до того, как я переломаю тебе ноги.
– Стукач? И угрожает? Обычно бывает наоборот. Тем более – вести здесь разносятся быстро.
Так близко, что лицо стало нечетким.
– Слушай.
– Ну?
– Легавый, о котором ты говоришь… приехал сказать, что моя мать умерла. Так прояви немного уважения и уйди, дай мне оплакать ее спокойно.
Больше не было угроз. Не было громких голосов.
Ничего этого не требовалось.
Заключенный, вломившийся в камеру номер семь, почувствовал себя дураком и ушел, устыдившись.
Лишь потом, когда их заперли по камерам на ночь, Лео задумался, с чего бы это инспектору из уголовного отдела вдруг сообщать заключенным о смерти матерей? И он решил, что такие вещи не входят в обязанности уголовного инспектора. Что Сэм сказал ему не всю правду. Что утром придется опять навестить ту камеру и не уходить, пока все не разъяснится.
Извилистая, узкая, ухабистая дорога наконец кончилась. После крутого поворота и поляны, по которой пробежали две косули, Лео встретили красивая синяя вода и ярко-желтый канатный паром. Арнё угадывался на другой стороне залива, расстояние от озера до моря всегда высчитать трудно, но он предположил – несколько километров, не больше. Он взглянул на дисплей мобильного телефона; время шло к часу, паром скоро отчалит от пристани с красным домиком, шлагбаум поднимется, и заработает мотор, начнется пятиминутное путешествие между материком и одним из островов озера Меларен, пять минут, которые отделят тишину от еще большей тишины. Двенадцать местных и несколько приезжих отпускников – так Сэм описал этот остров, и потому Арнё был идеален для того, чтобы без помех произвести необходимые приготовления, а потом так же без помех убраться оттуда. Лео въехал на палубу, ответно помахал паромщику, а когда паром отчалил, вылез из машины – подышать морским воздухом, посмотреть на воду, поглазеть на белые бурунчики, игравшие по обе стороны парома.
Он сделал новую попытку вторгнуться в камеру номер семь, когда Сэм Ларсен стоял спиной к двери и стелил постель. Запрещенную попытку. Несмотря на условный сигнал – красный шнурок, которым Сэм обмотал дверную ручку и который в этом отделении тюрьмы означал «не входи, мать твою, не мешай мне!» – решил войти незваным. Вторая попытка дала ему преимущество. Он застал обитателя камеры врасплох. Лео осторожно открыл дверь и стал рассматривать широкие плечи; он отдавал себе отчет, что этот человек значительно крупнее его самого, сильнее, последние двадцать лет он преобразовывал свое отчаяние в мускулатуру в тюремном спортзале. Один-единственный удар. Вот что его ждет, если Сэм решит действовать. Если диалог сменится дракой, целить надо будет в кадык. После правильного удара именно в это место стукач не сможет разговаривать с легавым.
– Ты вчера соврал.
Сэм торопливо обернулся. Но не напал.
И когда ответил чуть погодя – даже не повысил голос.