– Мы будем звонить Сьюзен? – поинтересовалась Ана, когда мы шли к машине.
– Да, – ответила я, – думаю, позвоним. – Во всяком случае, у меня появилась цель, пусть и крошечная. Я должна была исполнить желание Бена. Я должна была защитить тело, которое столько сделало, чтобы защитить меня.
На другой день в библиотеке мои мысли метались между делами, которыми следовало заняться, и мечтами. Мне пришлось пообещать Ане, что после работы я заеду к ней и объясню свое отсутствие. И я все время проигрывала в голове, как я буду описывать Бена. Это она всегда говорила мне о мужчинах, а я слушала. В этот раз, и я это знала, говорить буду я, а она будет слушать. У меня было такое ощущение, что мне следует попрактиковаться.
Физически я пребывала на рабочем месте, но мысленно отсутствовала, когда меня окликнул мистер Каллахан.
– Элси? – обратился он ко мне, подходя к стойке.
Ему было почти девяносто. Каждый день он надевал брюки из полиэстера, серые или цвета хаки, рубашку на пуговицах, сверху донизу с узором, напоминающим плед, и кремовый клубный пиджак.
Мистер Каллахан носил бумажные носовые платки в карманах брюк. В кармане куртки у него лежал бальзам для губ, и он всегда желал «будьте здоровы» любому, кто чихнул в радиусе пятидесяти футов[5]. Он приходил в библиотеку почти каждый день, приходил и уходил, иногда по несколько раз с утра до вечера. Порой он до ленча читал глянцевые журналы и газеты в задней комнате, затем выбирал книгу, чтобы отнести ее домой жене. В другие дни он навещал нас ближе к вечеру, чтобы вернуть книгу и взять черно-белый фильм на VHS или CD-диск с оперой, которую я никогда не слышала.
Он был культурным человеком, человеком необыкновенной доброты и поразительной личностью. Он был мужчиной, преданным своей жене, той самой жене, которую мы в библиотеке ни разу не видели, но о которой слышали многое. Мистер Каллахан был очень стар, и я порой боялась, что вижу его в последний раз.
– Да, мистер Каллахан? – Я повернулась к нему и положила локти на холодную стойку.
– Что это такое? – Мистер Каллахан положил передо мной закладку. Это была одна из закладок с информацией о нашей электронной библиотеке. Неделю назад мы разложили их по всему помещению, чтобы привлечь внимание к тем электронным материалам, которыми располагали наши фонды. Из-за этой инициативы разгорелось целое сражение. Честно говоря, нам нечего было особо обсуждать, так как нами руководила система публичных библиотек Лос-Анджелеса. И все же некоторые считали, что нам следует сделать больше, измениться, учитывая веяния времени, другие же полагали, что нам следует сохранить традиции прошлого. Должна сказать, что я склонялась к тому, чтобы сохранять прошлое. Мне нравилось держать книги в руках, я любила вдыхать запах их страниц.
– Это закладка с информацией о нашей цифровой библиотеке.
– О чем? – переспросил он вежливо, но озадаченно.
– У нас есть веб-сайт, на который вы можете зайти и загрузить материалы, вместо того чтобы идти за ними в библиотеку.
Мистер Каллахан кивнул, поняв, о чем я говорю.
– О, это все равно, как если бы мне была нужна ибукс.
– Айбукс, верно. – Я не собиралась его поправлять.
– Подождите, это ай или и?
– Ай.
– Ну надо же! А я все время думал, почему моя внучка Люсия говорит айпад.
– Она правильно говорила, – объяснила я. – Вы читаете на айпаде.
Мистер Каллахан засмеялся.
– Вы только послушайте себя, – с улыбкой сказал он. – Звучит несколько странно.
Я рассмеялась вместе с ним.
– Тем не менее это именно так и называется.
– Ладно, значит, если я куплю айпад, то смогу читать на нем книгу, которую загружу из библиотеки, – он с нажимом произносил слова айпад и загружу, как будто это были составные слова, а я – маленьким ребенком.
– Правильно. Впечатляет, как быстро вы все поняли.
– О, ну что вы. Я завтра же все забуду. – Он коснулся моей руки и похлопал по ней, как будто прощаясь. – В любом случае я не хочу иметь со всем этим ничего общего. Слишком сложно для меня. Я предпочитаю реальные вещи.
– Я тоже, – призналась я. – Но я не знаю, как долго реальные вещи будут вокруг нас.
– Достаточно долго для меня, – ответил мистер Каллахан, и мне вдруг стало грустно от осознания собственной смертности. Он не выглядел печальным, но я печалилась вместо него.
Подошел Лайл, мой босс, и сказал мистеру Каллахану, что мы закрываемся.
– Хорошо, хорошо! Я ухожу. – Старик шутливо поднял руки, как будто сдаваясь. Я смотрела ему вслед, пока он шел к двери, потом навела порядок на рабочем месте и поспешила к Ане домой.
– Что, черт подери, случилось? Начинай с самого начала. Кто такой этот парень? – Ана забросала меня вопросами. Я лежала на ее диване.
– Ана, я даже не знаю, как это объяснить.
Подруга уселась рядом со мной.
– Попытайся.
– В субботу вечером я заказала пиццу…
– О боже! Он развозит пиццу?
Конец ознакомительного фрагмента.