– Слушай, а у тебя мороженое есть?
– Нет, конечно, мне нельзя мороженое. – Осуждающе глянув на меня, Дима зашел на кухню. – На фиг ты свет везде зажгла, еще вечеринку устрой!
– Неплохая идея.
Дима бросил на меня дикий взгляд и достал инструкцию.
– Что тут непонятного? – Ткнув тонким пальцем в ламинированный лист, Дима скривил рот. – Написано же русским языком: эти ингаляции три раза в день, а вот эти только если нужно. Вот все лекарства расписаны. Неужели не видишь, что я в порядке?
Смотрит на меня прищурившись, оценивая. Вызывающе смотрит. Ищет сочувствие в моих глазах, чтобы прихлопнуть его в зародыше. Дима не любит говорить о своей болезни и жалости не терпит.
– В какую школу ты ходишь?
– В дурацкую. Мне пора спать.
Привычными движениями Дима принял лекарства, сделал ингаляции и направился к выходу.
– А дыхательная гимнастика и массаж?
– Я не маленький, да и вообще – я здоров.
– Можно послушать твои легкие?
– Нет. – Красные пятна гнева поползли по его совсем еще детским щекам. – Тебя пустили в этот дом, потому что тебе негде жить. И все. Поняла? Мне ты не нужна. Если не хочешь вернуться в сарай, то оставь меня в покое!
– Дима!! – зову слишком громко, и он неохотно замирает на лестнице. Худенькие плечи дергаются, готовясь к противостоянию.
– Что еще?!
– Я знаю, что ты в порядке.
– Оставь меня в покое! Я собираюсь притвориться, что ты здесь не живешь.
Сколько ему лет? Одиннадцать? Если судить по нраву, то все семнадцать.
Я осталась одна посреди чужого, ярко освещенного дома в городе, который должен был вернуть мне покой. А вместо этого растрепал меня еще сильнее.
Так бывает. Вокруг тебя драма, планы, страхи, ты купаешься в них, порой утопая, порой выбиваясь к поверхности. А потом раз – и тебя выбрасывает на совершенно незнакомый берег. Ты сидишь на песке, ошарашенно глядя по сторонам, и пытаешься угадать следующий ход судьбы.
Спала я на удивление хорошо, вообще без снов. Проснулась в десять утра, в панике выбежала на кухню и обнаружила там Диму с большой коробкой хлопьев.
– Это твой завтрак?
– Ужин.
– Соседка тебя кормит?
– Я взрослый!
– Может, тебе что-нибудь приготовить?
– Нет.
Вот и поговорили.
Открываю холодильник, сканирую содержимое. Людмила Михайловна не разочаровала: на полках фрукты, овощи, мясо, полный ассортимент здоровой пищи. Делаю себе бутерброд, поглядывая, как Дима сражается с хлопьями. Растерзанная коробка валяется на полу, а он пытается разорвать плотный пакет. Я оРаткрываю ящик, в котором вчера заметила ножницы, протягиваю их, но Дима отворачивается. Настойчиво пытается разорвать пакет руками, пыхтит, тянет и смотрит на меня с вызовом. У него получается открыть пакет, хотя и не сразу, зато красиво, как новогодний салют. Большая часть хлопьев падает на черный кафель пола, остальное – на стол. В миску – совсем чуть-чуть.
– Не голоден? – хмыкаю я, и Дима снова смотрит на меня с вызовом. Думает, что я стану ругаться, заставлю убирать, побегу за пылесосом. Но он не знает, что меня прибило к незнакомому берегу, что я потеряла привычный ритм и теперь стою рядом с ним, прислушиваясь и присматриваясь. Я не приспособлена к нормальной жизни, в которой есть дом, дети и завтрак вдвоем. Дима – мой единственный ориентир. Мне нечему его научить. Наоборот, это я учусь у него жизни и надеюсь пробиться через его колючее недоверие.
Дима так и стоит среди разбросанных хлопьев. Рядом на столе открытая бутылка молока. Я подхожу ближе, босая, наступаю на хлопья, стараясь не морщиться от боли в подошвах. Беру бутылку молока, отпиваю прямо из горлышка и оставляю на столе открытой.
Дима наблюдает за мной с интересом.
В груди зудит неимоверное желание убрать, подмести, доказать, что я способна со всем справиться. Я взрослый человек и могу заставить Диму позавтракать. Но мною движут инстинкты, настроенные на стоящего рядом ребенка. Я больше не ищу спасения в порядке и ритме. Меня захватило нечто большее, вернее, некто, стоящий рядом со мной, – еще один инопланетянин с огромными глазами. Мы похожи, потому что не вписываемся в обычную среднестатистическую жизнь. Чтобы понять друг друга, мы должны сломать стереотипы, согласно которым я взрослая, а он – ребенок.
– Я туристка. – Сделав это очевидное заявление, я ступаю по хлопьям к окну и, опираясь на раковину, выглядываю наружу. Дом номер шестьдесят три. Раза в два больше этого, современный, стильный. Из-за деревьев видна только часть фасада, но и этого хватает, чтобы паника пробилась сквозь ледяной панцирь. Сглатываю, отворачиваюсь и продолжаю: – Мне нужен гид. Экскурсовод.
– Ты что, читать не умеешь? Распечатай брошюру и иди по городу. – Дима так и стоит посреди беспорядка, хлопья желтой пылью запятнали белую футболку.
– Я хорошо заплачу.
– Я не знаю никаких гидов.
Отвернувшись, Дима направляется к лестнице, оставляя на ковре след желтых крошек. Вслед ему громко называю сумму, которую предлагаю в качестве платы за экскурсию. Дима останавливается как вкопанный и качает головой.
– Ты совсем безбашенная! – Но при этом стоит на месте. Размышляет.
– Меня в детстве дразнили инопланетянкой, потому что у меня странные глаза.
Я ломаю первый стереотип, чтобы Дима знал, что и я тоже не такая, как все. Он оборачивается и удивленно моргает, глядя на мое лицо.
– И правильно дразнили! Позвони в туристическое бюро, пусть они порекомендуют тебе гида, – говорит раздраженно и шагает на первую ступеньку. Все еще сомневается.
– Я предлагаю эту работу тебе.
Дима изумленно округляет глаза:
– Ты точно безбашенная! Я не могу быть гидом, ты и сама это знаешь. Ну… могу, если ты на машине, но не пешком.
Он вопросительно смотрит на меня, и я улавливаю в его взгляде надежду. Крохотную. Всего лишь мимолетную мягкость сурового детского взгляда.
– Я не умею водить.
– Ты совсем глупая, да? – ворчит он, стряхивая желтые крошки на ковер.
– Да, – подтверждаю искренне. История моей жизни это подтвердит.
– Мне не нужны деньги, так что поищи другого гида.
– Повезло же тебе, такому богатому! Мне нужно попасть в центр города, в магазин. Съезди со мной на такси, а то, боюсь, сама не найду!
– Ладно! – вздыхает Дима и поднимается наверх, шепча себе под нос что-то похожее на «вот же дура». Я прячу улыбку. Замечаю, что он останавливается на верхней ступеньке и следит за тем, как я направляюсь в свою комнату, оставляя на ковре желтые следы.
Я подарила ему преимущество, и теперь посмотрим, как он им воспользуется.
Я закрываюсь в комнате и судорожно обзваниваю спортивные магазины. Мне нужна не самая обычная вещь – самокат с мотором, но мне везет. Разгар лета, город полон туристов, поэтому новинки входят в моду. Нахожу парочку элестросамокатов на складе в крупном магазине и выдыхаю с облегчением. Это поможет мне растормошить Диму.
В этот момент я осознала, что так и не посмотрела на море. Какое оно? Темно-синее? Светлое? С барашками волн или гладкое, как лист бумаги?
Я не стала подходить к окну, оставила это на потом, когда на меня нападет слабость. Когда заболит душа, тогда и посмотрю на море, а сейчас есть дела поважнее. Мне не до чудовища, не до страхов и сожалений. Плевать на прошлое, потому что я учусь жить. Вместе с Димой.
Он ждал меня, развалившись на нижних ступеньках лестницы и яростно тыкая в телефон.
– Ты такси вызвала?
– Нет, а ты?
– Я ребенок!
– С каких это пор?
Обойдя беспорядок на полу, Дима снял с холодильника карточку одной из компаний и протянул ее мне.
– Убрала бы! – сказал он, пнув ногой кучку хлопьев и вызывающе щурясь.
– Не-а. Завтра съешь на завтрак, – ответила я и вызвала такси. Открытое молоко так и осталось на кухонном столе. Озадаченно оглядываясь, Дима последовал за мной.
В моей новой жизни нет правил. Никаких.
Дима уселся на заднее сиденье и приник к двери, так, чтобы не приближаться ко мне. Вроде едет со мной, а вроде сам по себе. Сидит, насупившись, глядя в окно на морской пейзаж, а я смотрю на берег, облизанный соленым бризом и зависающий над пляжем. Очень скоро море подарит мне покой, я искренне в это верю. Такая красота не может не исцелить.
Я достала из сумочки упаковку конфет. «Скитлз». Разноцветные пуговки быстро растаяли в руках, и я облизала пятнистую ладонь.
– Хрю-хрю! – сказал Дима и протянул руку, намекая, чтобы я поделилась.
– Извини, тебе нельзя. Разве что только одну, – говорю на полном серьезе, неуверенно протягивая ему зеленую. – Нет, подожди, не зеленую. – Закидываю конфету в рот и задумчиво качаю головой. – С непривычки зеленую нельзя.
– Это еще почему? Я сто раз их ел! Мне можно любые конфеты! – возмущается взрослый ребенок рядом со мной.
– Обычные – да. А это особые конфеты, с ними надо быть осторожным.
Дима морщит нос, разглядывает знакомую упаковку, читает название.
– Почему?
– Это смешинки.
– Что?
– Смешинки. От них начинаются приступы смеха, причем бесконтрольного. С непривычки может лопнуть живот.
Из последних сил удерживаю серьезное выражение лица. Фыркнув, Дима отворачивается к окну.
– А сама полпачки съела.
– У меня иммунитет. – Протягиваю ему красную конфету: – Вот, начни с красной, она не такая сильная. Сразу разжуй, чтобы не подавиться.
Забросив конфету в рот, Дима качает головой и закатывает глаза.
– Тебе когда-нибудь говорили, что ты странная?
– Не хочешь – не верь, только потом не жалуйся в социальные службы, что я накормила тебя опасными конфетами.
Мимо мелькают гостиницы, важные, как океанские лайнеры. Слепяще-белые, со скобками балконов. Справа от меня раздается сдавленное хрюканье. Исподтишка подглядываю за Димой: плечи трясутся, кончики ушей малиновые. Наконец он сдается, склоняется к коленям и хохочет до слез, до кашля.
Даже водитель смеется и подмигивает мне в зеркале.
– Блииин! – в шутку ругаюсь я. – Надо было начать с желтой. Кто бы подумал, что тебя с красной так развезет!
Развалившись на сиденье, Дима держится руками за живот и визжит от смеха. В таком состоянии я выгружаю его на улицу, плачу за такси и прошу водителя вернуться за нами через час.
– Час! – возмущается Дима. – Тоже мне, туристка! Что ты увидишь за час?
Я не успеваю зайти в магазин, как Дима останавливается в дверях и смотрит на меня с опаской. Спортивные товары. Догадываюсь, что это место не вызывает у него восторга, ведь кругом – сплошные несбыточные мечты.
– Мы на минутку, – обещаю я, и он обиженно утыкается взглядом в кеды. – Ты сколько весишь?
– Чего? Зачем тебе мой вес? – не понимает он, и я машу рукой, приглашая следовать за мной. Через пару минут нас уже ведут вглубь магазина, туда, где черным глянцем сверкают самокаты. Те, которые с мотором.
– Мы заказали пробную партию, – объясняет продавец, – но они уже привлекли огромный интерес. В Европе ими пользуются повсеместно. Можно взять с сиденьем или без. Вот на этом вы оба уместитесь с полным комфортом, ребенок встает спереди, а родитель позади него.
Дима подходит к самокатам. Нет, не подходит, подкрадывается, как пантера к жертве. Гладит, оставляет потные следы на идеальном глянце и тут же отдергивает руку.
– Этот молодой человек – мой гид, – объясняю продавцу, показывая на Диму, – поэтому нам нужен двухместный самокат с мотором.
– Я не соглашался быть твоим гидом, – поправляет Дима, но его голос мечтательный, тихий. В мыслях он уже несется по городу на самокате.
– Мы поставили демонстрационную модель на зарядку, так что можете проехаться, – предлагает продавец, выкатывая самокат в проход. Дима отворачивается и скучающе смотрит по сторонам. Гордый. Ни за что не признается, что влюбился с первого взгляда. Я встаю на платформу, вожусь с рычагами и подмигиваю продавцу, чтобы он мне подыграл.
– Не понимаю, где лево, а где право, все очень сложно!
– Вот же, блин! – бурчит Дима и забирается на платформу передо мной. – Лара, ты реально безбашенная! Написано же «L» и «R». Ты латинский алфавит знаешь?
– Зазнайка!
Продавец понимающе улыбается, отступает, и мы движемся вперед.
– Ты серьезно насчет гида? – спрашивает Дима, не оборачиваясь.
– Да. Мне лень ходить, ездить легче.
– Тогда возьми синий самокат, он красивее. – Дима принимает мою ложь, делает ее нашей общей правдой.
Мы купили синий самокат с мотором. Потом еще шлем, наколенники и прочее.
– Тебе тоже нужен шлем, – нахмурился Дима.
– Зачем? Я же безбашенная.
Он покраснел и отвернулся, копаясь в карманах.
Не скрою, эта покупка стоит очень недешево, но я могу позволить себе такой поступок. Я трачу деньги со страстью, которая мне не знакома. Все эти годы я копила деньги, надеясь именно на такую покупку, на такой восторженный взгляд. На ощущение настоящей жизни.
Потом мы зашли в продовольственный, и я купила упаковку ванильного мороженого. Дима нахмурился, но ничего не сказал. По дороге домой он смотрел в окно, царапая ногтем худенькую коленку. Зайдя в дом, последовал за мной на кухню, где я растопила мороженое в микроволновке и сделала нам тёплый коктейль с ягодами и фруктами.
– Тебе что, тоже холодное нельзя? – осторожно поинтересовался он.
– Ага. Зубы ноют.
Впервые за это время между нами появилось молчаливое взаимопонимание.
Потом я приняла душ и, когда вернулась на кухню, обнаружила, что Дима убрал все следы утренней разрухи.
Сидя на полу в прихожей, он собирал самокат. Я присела рядом, и мы сосредоточенно работали, ругаясь на непонятные инструкции и собственную глупость. Наивная, я праздновала победу. Еще немного, и мы подружимся, Дима станет меня слушаться, и тогда я смогу заняться своими делами без отвлечений и ненужных волнений.
А потом я посмотрела на часы и одной фразой разрушила наше хрупкое взаимопонимание:
– Мне пора навестить твою бабушку.
– Пошли! – Дима тут же поднялся, откладывая отвертку.
– Нет, извини, в больнице тебе не место. Там можно подцепить такую гадость, что потом век не вылечишься. Соседка за тобой проследит, она за тебя отвечает.
– Раз тебе туда можно, то и мне тоже! – сказал Дима ледяным тоном, слышать который от ребенка было страшно. Он бросил мне вызов и застал меня врасплох.
– Мы с тобой разные, и ты об этом знаешь.
Плохой ответ, Лара! Очень плохой.
Пнув полусобранный самокат, Дима нарочито громко хлопнул дверью и взбежал вверх по лестнице. Через стены я слышала его частое, хриплое дыхание.
– Тебе плохо? – крикнула вверх, открывая дверь прихожей.
– Да, – ответил он, – мне плохо. Когда ты уберешься отсюда, мне станет намного лучше.
К Людмиле Михайловне меня не пустили. Стоило сначала позвонить, и тогда мне бы сказали, что ей стало хуже и она в реанимации. Сердобольная медсестра позволила мне написать записку, вернее, отчет о сегодняшнем дне и здоровье Димы, и обещала прочесть его, как только больная проснется.
Когда я вернулась домой, то обнаружила, что Дима пропал. Отвечающая за него соседка мирно спала у себя дома. Доверия к ней нет никакого.
– Пропал? Да что вы! Ведь только что тут был… – притворно запричитала она. Приходится усомниться в проницательности Людмилы Михайловны, раз она доверяет ребенка этой даме.
Не раздумывая, я набрала номер Игоря, хотя толком не знала, что именно собираюсь ему сказать. Пропал ли Дима? Ведь ему одиннадцать лет. Что позволяют детям его возраста? Может, пошел к друзьям, как делает каждый день. Ведь я ничего не знаю о его жизни, да и о детях вообще. А соседку спрашивать нет смысла, она не интересуется Димой. Как назло Игорь не ответил, и я оставила сообщение, в который раз подтвердившее мое несоответствие признанным психическим нормам.
– Игорь, привет. Все в порядке, не волнуйся, но позвони мне, как только получишь это сообщение. Срочно.