– Отцу необходимо полное погружение в атмосферу, – повторила она заученную за мужем фразу. – Он много работает, чтобы мы могли себе позволить отдых в лучших отелях, хорошую одежду и еду…
– Но раньше он писал свои ужастики и в нашем нормальном доме!
– Эдгар говорит, что этот проект отличается от предыдущих. На кону большие деньги и… Пойми, мы не можем уехать и оставить папу.
Женщина встала с кровати, наклонилась к сыну и чмокнула его в макушку.
– Призраков не существует. И монстров тоже. А «Ужас Амитивилля» всего лишь фильм.
– Побудь со мной, – не унимался Бобби.
– Я оставлю ночник. И, если тебе станет спокойнее, припру стулом дверь шкафа. Вот, – она пододвинула стул, чуть наклонила, чтобы спинка того оказалась вровень под ручками платяного гиганта, – теперь все в порядке. Спи.
– Ну, и как он? – щелкая по клавиатуре и не отрывая взгляда от монитора, поинтересовался Эдгар. – Заснул?
– Пришлось задвинуть дверцу шкафа стулом и оставить ночник, – выдохнула Рэйчел, устало усаживаясь в кресло возле камина. – Ему страшно, Эдди.
– Брось, милая, он привыкнет.
– Третью ночь подряд он просыпается после полуночи и потом долго не может заснуть. Это может сказаться на здоровье…
– Рэйчел, мы уже все обсудили, – поправляя очки в тонкой оправе и, наконец, отрываясь от работы, ответил Эдгар. Он перехватил бутылку бурбона, наполнил стакан, в котором давно таяли кубики льда, и отхлебнул янтарную жидкость. – Вы оба пообещали дать мне месяц.
– Но я все равно не могу понять, зачем тебе понадобился этот чертов дом!
– Вот только не надо очередной истерики! Или, может, ты как Бобби начнешь верить в призраков?
– Нет, но…
Фанатичность мужа всегда немного пугала Рэйчел, но он никогда не заходил так далеко. Переехать из комфортабельной квартиры в это захолустье, чтобы жить в доме серийного убийцы? И как только она позволила ему уговорить себя на такое?!
– Здесь умерла целая семья, Эдди… Стены этого дома пропитаны болью и страданиями.
– Стены этого дома пропитаны плесенью и всего-то. – Эдгар посмотрел на жену поверх очков. – Я раскручу эту историю, милая, и мне больше не придется делить франшизу с писаками-дилетантами. У меня появится своя серия, а имя… его будет знать каждый, кто умеет читать. Я стараюсь для вас.
– Но это даже не Хай-Хоупз на Оушен-Авеню 112. Это дом подражателя… Рональд Джозеф Дефео-младший2 со своим убийством в Амитивилле тут не при чем.
– Еще как при чем, – ухмыльнулся Эдгар, снова концентрируясь на тексте. – Он вдохновил нашего Роберта Барнса по кличке «Младший» на серию зверских убийств, и я на этом отлично заработаю. Это будет что-то свежее, но с хорошо узнаваемой параллелью… А когда люди узнают, что автор лично пробыл в доме маньяка какое-то время – популярность будет обеспечена!
В глазах мужчины вспыхнул огонь наживы, немного безумный и пугающий. Рэйчел слышала от него про Пенсильванского маньяка-подражателя как минимум три раза, и каждый раз Эдгар рассказывал эту историю с каким-то нездоровым восхищением. Фермер-сирота убил в своем доме семью Фостеров, состоящую из шести человек, пародируя всем известного Рональда Джозефа Дефео-младшего. Сделал он это в пятницу, 13 ноября 1998 года, ровно через двадцать четыре года после дела Амитивилля в округе Суффолк, штат Нью-Йорк. Газетные заголовки пестрили упоминаниями двух этих дел и их почти полной идентичности. О Пенсильванском Дефео-младшем трещало из каждого радиоприемника в тот год, но никто так и не написал о нем роман и тем более не снял ни одной киноленты. И Эдгару нравился тот факт, что он являлся, так сказать, первопроходцем. Автор хорошо продаваемой хоррорной франшизы, но не достаточно популярной для того, чтобы имя писателя знал каждый, кто умеет читать, уговорил редактора на новую серию. С одной оговоркой – полное погружение в шкуру Младшего.
Так и появился проклятый особняк в Амитивилле округа Берск штата Пенсильвания по Амити Тауншип. Дом, где целый месяц должно было прожить семейство Росс.
Глава вторая, в которой Эдгар перебирает с бурбоном
«Прежде всего, позвольте заверить вас в том, что места и предметы одержимыми никогда не бывают. Только люди».
Джэй Энсон. Из книги «Ужас Амитивилля».
Две следующие ночи все было спокойно. Бобби не жаловался на шкаф, хотя так же держал его закрытым с помощью стула, Эдгар писал новеллу, а Рэйчел смогла посвятить время журналам и уходу за кожей. Прогулки между деревьями за особняком способствовали хорошему настроению, а тот факт, что дом оказался вовсе не на отшибе, почти расположил женщину быть благосклонной к этому месту. Оказалось, буквально через пятьсот метров проходила дорога, а за ней вереницей тянулись соседние домики. Ещё не цивилизация – потому как для Рэйчел цивилизацией считались исключительно мегаполисы – но уже не такая и глушь.
Днями Бобби крутил педали старого детского велосипеда, хорошо спал ночью и на какое-то время позабыл о капризах. И пока Рэйчел в это время читала очередной роман о неразделенной любви, сидя на скрипучих качелях, она запретила себе даже на секунду задумываться, на чьем велосипеде рассекает сын и как он оказался в гараже маньяка-подражателя, лишь бы спокойствие не покинуло это богом забытое место. Жизнь, похожая на нормальную. Месяц можно и протянуть…
Почувствовав себя достаточно отдохнувшей, Рэйчел находилась в хорошем расположении духа этим утром. Женщина привела себя в порядок, нацепив выходную одежду и накрасившись, отправилась в местную забегаловку с пончиками, взяв с собой сына. Закусочная у Пита выглядела не очень-то презентабельно – Пит, карикатурно нарисованный на вывеске, выпячивал огромное пузо, уперев руки в бока, и широко улыбался, пялясь на посетителей свинячьими глазками – но за неимением места лучше, могло сойти и такое. Женщина прошлась по мраморной плитке заведения, цокая каблуками, с наслаждением отметила на себе взгляды здешних завсегдатаев. Каждый из них был похож на того же Пита с вывески, но ведь это все равно мужские взгляды. Рэйчел улыбнулась одному из этих типов и перестала злиться на то, что по дороге сюда каблуки ее туфель постоянно проваливались в мягкий грунт. Красота требует жертв.
– Здравствуйте! – широко улыбнувшись, официантка подоспела к их столику с кружкой в одной руке и чайником с кофе в другой. – Готовы сделать заказ?
– Да, – немного растерялась Рэйчел – нагло навязанный кофе сбил ее с правильного настроя, – конечно… Нам порцию ассорти из пончиков, чашку чая и молочный коктейль. Будьте добры.
– Конечно! А пока ждете заказ, могу предложить вашему мальчику отличное шоколадное мороженое?
–Х-хорошо. Да. Почему бы и нет?
Рэйчел повела плечами от странного послевкусия после общение с дамочкой, когда та скрылась за стойкой раздачи. Невежественность и отсутствие манер обслуживающего персонала удивляла, но предложенный десерт сглаживал ситуацию. Этакий провинциальный контраст. Она не была готова к подобному.
– Добрый день! Вы не возражаете?
Вздрогнув всем телом от неожиданности, Рэйчел вернулась в реальность. К их с Бобби столику подошла миловидная дама с дочкой и лучезарно улыбнулась. Видимо, решила Рэйчел, здесь принято дарить неуместные улыбки. Жестом показала, что не возражает, чтобы та присела. Незнакомка была пухленькой и явно не дружила с модой, но от нее веяло какой-то солнечной аурой, что естественно располагало. К тому же Рэйчел давно жаждала обзавестись если не подругой, то собеседницей, что она готова была без разбора откровенничать хоть с кем. Лишь бы найти свободные уши.
– Миранда Уилсон, – протягивая руку для рукопожатия, пропела женщина. – Вас я вижу впервые, стало быть, вы недавно переехали в нашу глушь?
– Рэйчел Росс, приятно познакомиться. Да, мы действительно перебрались несколько дней назад и еще не успели ни с кем познакомиться. Я, признаться, только вчера узнала, что у нас есть соседи.
– Как такое могло произойти? – эмоционально и вполне реально удивилась Миранда, аккуратно плюхаясь на диванчик напротив Рэйчел.
– Ох… дело в том, что мы снимаем дом по Амити Тауншип, а он со всех сторон зарос стлаником…
– Боже мой! – воскликнула та, не дав договорить Рэйчел. Посетители закусочной у Пита с любопытством уставились на них. – Только не говорите, что живете в доме Роберта Барнса!
Рэйчел смерила женщину холодным взглядом, приподнимая одну бровь. В ее глазах та сразу растеряла свою солнечную ауру и теперь выглядела просто как неухоженная толстушка, сунувшая любопытный нос не в свое дело. Официантка, принесшая мороженое, даже запнулась от интересной новости.
– Так и есть, – сухо отрезала Рэйчел.
Женщина, видимо, поняв, что перегнула палку, сбавила тон и почти зашептала:
– Разве вы не в курсе истории нашего Амитивилльского маньяка? В том доме произошла серия зверских убийств… – Миранда кивнула на Бобби и зашептала так тихо, что Рэйчел пришлось читать по губам. – Не очень-то хорошее место для ребенка.
– Я знаю. Но у нас есть причины жить именно в этом доме… По крайней мере, мы не задержимся в нем больше, чем на месяц.
Рэйчел была неприятна эта беседа, и сама новая знакомая уже порядком надоела, но ей хотелось хоть как-то ее осадить. Но какой козырь мог помочь против особняка серийного убийцы?
– Скажу по секрету, – замурлыкала Рэйчел, пытаясь придать своим словам веса, – мой муж известный писатель. Этот дом мы сняли для того, чтобы прочувствовать всю атмосферу безнадежности и отчаяния… для будущего романа.
Дочка Миранды уже несколько раз залезла пальцем в мороженое Бобби, пока матери вели «задушевный» разговор. Обе женщины это заметили и обе молчали. Бобби сидел смирно, смотря, как от мороженого остается непонятная затыканная масса, мальчик взял стакан и пододвинул его ближе к девочке.
– Вы уверены, что подобный опыт не навредит неустойчивой детской психике? Ваш мальчик слишком… тихий.
– Он всего лишь поделился мороженым с вашей дочерью. Это называется правильным воспитанием. Пойдем, Бобби, нам пора домой.
Рэйчел встала из-за стола, намереваясь уйти из закусочной как можно быстрее, но Миранда окликнула ее.
– Несколько лет назад на Амити Тауншип вновь произошел несчастный случай. Дети играли в той местности и забрели в особняк. Один мальчик вернулся оттуда без пальца, от страха он даже перестал разговаривать. До сих пор не может произнести и звука. А второй… второго так и не нашли. Полиция обыскала весь дом, но тщетно.
– И что же случилось? – скептически ухмыльнувшись, спросила Рэйчел. – Призрак Амитивилльского маньяка постарался?
– Кто знает… Но я бы на вашем месте держалась от того дома подальше.
– Вы не на моем месте, – вновь отрезала Рэйчел. – К тому же дети имеют привычку убегать… особенно от непутевых родителей, – сказала это, смерив Миранду очередным высокомерным взглядом, и вышла из закусочной, утягивая за собой Бобби.
Вернувшись домой, Рэйчел находилась в нехорошем расположении духа. Мало того, что она растеряла остатки и без того с трудом обретенного состояния спокойствия, теперь к бесконечной нервозности добавилась еще и тревожность. Женщина ничего не знала о несчастном случае с детьми, произошедшем несколько лет назад, Эдгар об этом не говорил. А он был человеком достаточно страстным, чтобы поделиться подобным лоскутом истории особняка Амитивилльского маньяка. Значит, он просто не знал.
– У меня был весьма неприятный разговор с представительницей здешних мест, – начала рассказ Рэйчел, сидя вечером у камина. В конце концов, Бобби заснул спокойно, и она могла позволить себе немного расслабиться. – Во-первых, у нее ужасно невоспитанная дочь. А во-вторых…
– А во-вторых? – безучастно переспросил Эдгар, по обыкновению уставившись в монитор ноутбука и потягивая бурбон из горла бутылки. На дне плескалось совсем мало жидкости, а глаза мужчины предательски блестели.
– А во-вторых, она предостерегла меня… нас. Люди боятся этого дома, его ауры и…
– И что? – снимая очки и ложа их на стол, спросил Эдгар. – Снова начнем ни к чему не приводящий разговор?! Это просто дом, Рэйчел! Перестань… не стоит его одухотворять!
– Ты что-нибудь знаешь о несчастном случае, произошедшем здесь, я не знаю… может быть пару лет назад?
– Что за случай?
Эдгар откинулся на спинку кресла, скрестил на груди руки, и только теперь Рэйчел заметила в его взгляде некоторую заинтересованность.
– С детьми. Два мальчика пострадали… вроде как два.
– Рэйчел, что за случай?
– Я не знаю, Эдди! Эта Миранда – сочетание бестактности и безвкусицы, сказала, что дети играли в особняке, один из них каким-то образом потерял палец, а второй и вовсе пропал… Первый мальчик после этого случая перестал разговаривать, так что никто толком не знает, что произошло.
Какое-то время Эдгар молчал, задумчиво глядя на жену, а потом мужчина улыбнулся своим мыслям и покачал головой.
– Я надеялся, что вокруг этого места начнут складывать легенды, перевирать факты, добавлять интересные детали… Так все и происходит. Это хорошо.
– Так… ты знаешь что-нибудь об этом?
– Нет, – еще шире улыбнулся мужчина. – А если я не знаю, поверь, значит, этого не было. Перед тем как взяться за роман, я проверил все официальные и неофициальные источники, которым можно доверять, естественно. Здесь случилась лишь одна расправа… но зато какая!
Эдгар допил содержимое бутылки залпом и с удовольствием захлопнул крышку ноутбука. Мужчина подсел к жене, снова улыбнулся, кладя ладонь ей на колено, потом провел рукой по бедру, задирая платье.
– Я несказанно рад, что ты наткнулась на подобные слухи. Успех моей новеллы гарантирован!
– Эдди, – тихо проговорила Рэйчел, отворачиваясь от настойчивого поцелуя мужа и содрогаясь от запаха перегара, – у меня нет настроения для этого… Давай в другой раз?
– Ну что ты, детка? Не порть такой прекрасный вечер.
То, что этот вечер для Рэйчел вовсе не был прекрасным, его не волновало. Наверное, Эдгар не уловил ее состояния, и даже толика тревожности не передалась ему. Наоборот, он словно обрел второе дыхание, получил допинг!
– Эдди, может все-таки не сегодня? Я устала.
Губы мужа прошлись по подбородку, затем по щеке, протянули дорожку поцелуев от уха ко лбу, а потом в требовательном жесте накрыли губы. Рэйчел знала, что сопротивляться бесполезно, Эдгар всегда получал то, что хотел. А сейчас он хотел ее.
– Мама…
Рэйчел вылезла из-под Эдгара с молниеносной скоростью и уставилась на Бобби, тот стоял на ступенях лестницы, ведущей на второй этаж. Мальчик обнимал любимую мягкую игрушку, все больше и больше сжимая ее.
– Что случилось, дорогой?
– В моем шкафу кто-то есть, – зашептал мальчик. – Оно стучится.
– Боже ты мой, только не это! – взревел Эдгар, вставая с кресла, на котором собирался заполучить жену. – Опять?!
– Оно хочет выбраться из шкафа…
– Мне это надоело!
Эдгар подлетел к Бобби, перехватил руками ворот детской пижамы и потянул сына наверх. Тот едва поспевал, перебирать ногами, следуя за отцом в свою комнату.
– Эдди, прекрати! – закричала Рэйчел, бросившись следом за ними.
– Мы сейчас проверим, кто хочет пробраться в твою комнату, и молись, чтобы этот кто-то там действительно был!
Вбежав в комнату сына, Эдгар швырнул Бобби на кровать, а сам злобно откинул стул, подпирающий дверцы платяного гиганта и распахнул их. Внутри никого не оказалось.
Конец ознакомительного фрагмента.