Глава 1
Понедельник. Офис
– Все, разговор окончен, Земченко. Защищать проект едешь ты, это не обсуждение, а приказ! Материалы какие-то были, возьми у Никитеева, изучи. Поезд через семь часов, все, пиздуй.
Я повернулся к двери.
– Земченко.
– Да?
– Не дай Джобс он не продлит контракт, я из тебя позвоночник выдерну, алло, привет, родная, ну как же не беру…
Я понял, что разговор действительно окончен. Понедельник – день тяжелый. Все мои доводы о том, что Никитеев старший консалтер, а я – всего лишь мелкий стратег-консультант, разбились об айсберг с табличкой: «Вытаскивай проект как хочешь, у него другие дела». Интересно, какие? Что может быть важнее ключевого клиента? Более важный ключевой клиент?
Я вышел из кабинета Босса и побрел искать Никитеева, в слабой надежде, что «какие-то там» материалы действительно были. Несмотря на высокое звание старшего консалтера, все знали, что он конченый распиздяй и к защитам готовился обычно в поезде или самолете перед встречей.
С другой стороны, для меня это был действительно лотерейный шанс проявить себя. И возможно, даже подняться на следующую карьерную ступень – стратега-аналитика. Сейчас ниже меня в пищевой цепочке стояли только бесконечные стажеры. Я же только недавно прошел через это чистилище и попал в ад младшего стратега-консультанта.
Смущало только то, что это был действительно градообразующий клиент, который заключал с нами хорошие контракты, а в этом году почему-то решил закапризничать. Сильно пахло происками конкурентов. А это означало высочайший приоритет встречи, и отправлять на нее младшего стратега, мне представлялось стратегически неверным. Но решения Босса не обсуждаются. Если бы он хотел от меня избавиться, сделал бы это одним смс. Тут ни у кого из наших иллюзий нет. Все мы ходим под богом, но не всех примут в рай. Значит, надеемся на обратное, он хочет меня проверить и повысить.
– Мастер, ты не видел НикитУ? – поймал я пробегающего прожект-мена Виталика. Кличку он добросовестно заработал после того, как на полностью серьезных щах выкатил клиенту на коммерческой предзащите его нового бренда рекламный слоган: «Даже если спорта мастер – загляни к нам в Шаурмастер!» К сожалению Виталика, согласовать этот креатив с Боссом он в чек-листе пропустил. Месяц потом питался только шаурмой.
– У себя был.
Но нашел я его, разумеется, в курилке.
– Слушай, шеф меня по твоей защите отправляет в Питер. Сегодня в ночь. Что там у тебя есть по ним?
– А, там хуйня. У них оборотка за год упала, но по стратегии все норм. Надо больший охват в SMM делать, а они бюджет жмут, вот и получили.
– Так им и сказать?
Никитеев заржал: – Так и скажи! Щас я тебе презу в чатик скину.
Не все так плохо, есть хотя бы презентация.
– Она с прошлого года, там даты только поменяй. – И он снова уткнулся в телефон, не выпуская сигарету из губ.
Я докурил и пошел в open space готовиться к защите. Поезд в час ночи, приезжаю в 10 утра, встреча в 11, у них в офисе в Шушарах. Где это вообще? Я полез в Интернет. Добираться где-то около часа, с пересадкой в Купчино. Да уж, ключевой клиент, не мог в центре офис снять.
Ладно, что там в презентации?
SOPERTAG-GROUP, интересно, «Сопертаг-групп», так и запишем, является ведущим в России, бла-бла… производителем оборудования для консервирования всего… В том числе и самих консервирующих упаковок… бла-бла… отлично… беспокоит высокая конкуренция… Ага, а кого она не беспокоит… Значительное уменьшение охвата конечного потребителя… а зачем они вообще поперлись в В2С, тут чистый В2В… а, так это мы им эту идею и продали, нам СММщиков надо было занять хоть чем-то… Так, RFM анализ показал…
Я увлекся, и только через пару часов из мира большого бизнеса меня вытащило сообщение в вацапе от жены.
(пилинь)ЗАЙЧОНОК
20:10 Морковка, ты где? Скоро будешь?
20:11 Зай, прости, срочное дело, надо ехать в Питер, шеф дал ОЧЕНЬ важную задачу
20:13 ты охуел?
20:13 ты меня за кого принимаешь??
20:14 ты с бабой?!!
Пришлось прерваться и перезвонить
Глава 2
Вечер, офис, Москва
Зая, как обычно, взяла трубку с седьмого гудка, несмотря на статус онлайн. Это она меня так воспитывает, когда дуется.
– Ну Зааай, ну чего ты начинаешь опять?
– … (сопение)
– Серьезно тебе говорю, отправляет в Питер.
– … (сопение плюс всхлип)
– Ну все, хватит, я сейчас обижусь, что ты мне не доверяешь.
– Я тебе доверяю! – в миллионный раз попалась она. Теперь надо было быстро закрепить успех.
– А что тогда?
– Почему не предупредил?
– Потому что внезапная командировка – это когда внезапно.
– Ты из меня дуру-то не делай.
– А ты из меня. Почему я каждый раз должен оправдываться, где я, с кем я?
– Потому что я тебя люблю и переживаю.
– Переживаешь о чем?
– Чтобы тебя никто не увел! – Это была завершающая стадия конфликта.
– Я тоже тебя люблю и не собираюсь тебе ни с кем изменять.
– Ага, ты не собираешься, а они собираются!
– Кто «они»?
– Другие бабы, кто же ещё, что я их, не знаю?!
– Никто меня не уведет, не переживай.
Удар, блок, перекат, но в этот момент по опенспейсу прошли две дизайнерши, вполголоса обсуждая какие-то кривые в растре.
– Я так и знала! Кто это там?! – взорвалась трубка.
– Это мои коллеги, дизайнеры, – промямлил я.
– Хватит мне пиздеть, Земченко! Я что, твоих шлюх по голосу не узнаю?!
С первой попытки пройти уровень не удалось, пришлось начинать с предыдущего костра.
Наконец раунд закончился, как, впрочем, и всегда, горячими извинениями и признаниями в любви, «я так боюсь тебя потерять» и вот это вот все. Спасибо изобретателю видеосвязи.
Может быть, хитрая природа, зная, что человек существо поганое и обязательно привыкнет ко всему, – дала ему возможность обрести пусть даже маленькую радость, только преодолев какое-то препятствие? По крайней мере, несмотря на два года нашего брака, в семейном сексе эта формула работала. Ну то есть яркий секс получался уже только после хороших скандалов. Может быть, это естественно и у всех так?
Обменявшись уже не дежурными, а искренними признаниями в любви, я положил трубку.
Так, ещё пробегусь по PESTEL-анализу и можно двигать на вокзал.
Однако через несколько минут раздался другой звонок.
Глава 3
Вечер, метро, Москва
На экране высветилась смазанная фотка чувака, показывающего фотографу рокерскую козу. Я смахнул зелёную трубочку.
– Здаров, жиртрест! – в ухо заорал радостный голос Макса Антонова по кличке Антошка.
– Здарова, начальнико, – устало сказал я.
– Че как, какие новости, куда опять собрался?
– Опять? Первый раз за год.
– Вот именно, а перестал бы пахать на чужого дядю, ездил бы чаще. Как я. Вот сейчас опять присматриваю себе тур по Европе.
– Ты же недавно был.
– То Черногория, какая же это Европа. Братья славяне. А так – дыра дырой. Ни одного нормального отеля. Ихние пятерки не дотягивают даже до обычных троек. Я в Мюнхен хочу. Потом в Рим. Так куда ты намылился?
Я в двух словах пересказал неожиданное путешествие.
– Наконец-то нормальное дело тебе доверили, а то все пашешь на них, пашешь, а толку никакого. – Макс обидчиво намекал, что с момента, как я устроился в агентство, я так и не смог ему помочь написать маркетинговую стратегию для его бизнеса. Как настоящему бизнесмену, ему всегда было мало, и он всегда думал, что упускает какой-то важный секрет, отчего его бизнес не растет.
– Да какое большое дело, обычная командировка, одним днем.
– Так ты же вроде в ночь сегодня?
– Ну да, ночь туда, день там и завтра в ночь обратно. Компания мне отдельное купе сняла, это у нас, выездных консалтеров, райдер такой, – с легким сердцем я приписал себе заслугу Никитеева.
– Ого, деловая колбаса.
– А ты думал.
– Ну ладно, давай, зажги им там! Приедешь – расскажешь про свой первый успех!
– Пасиб, чувак, обязательно!
Я повесил трубку и посмотрел на часы. Пора было выезжать на вокзал, если я хочу успеть на метро. А я хочу. Потому что такси в мой райдер пока не входило.
…В метро я еще раз подумал, что Максу, конечно, хорошо перекрашивать всех офисных крыс вроде меня в бизнесменов. Я вспомнил наш самый первый разговор о его бизнесе. У него, как он ее называет, «международная компания по производству металлической сувенирной продукции». Сокращенно – МКПМСП «Значочек». Чудовищным шрифтом.
По замыслу неизвестного гениального дизайнера, выделенные буквы З и О символизировали самую суть, фундамент компании, металлическую сувенирную продукцию и ее основу – простой круглый значок. Но, как всегда, безжалостная к творчеству жизнь внесла свои коррективы. Собственно, поэтому его вторая кличка Нач. Очек, или по-простому Начальник О. Но так с ним могу шутить только я, на правах лучшего друга. На остальных он за это куксится.
По факту это небольшое подвальное производство значков на заказ, с двухкомнатным офисом над подвалом. Однажды нажрались, и он разговорился, как все начиналось. Что-то там было про то, как внезапно на него свалилась идея и он горячо взялся за дело. Еле-еле нашли склад, не спали ночами, клепали эти значки, начинали, короче, бизнес с полного нуля.
– Погоди, – встрял я, – а откуда взялся первый заказ?
– Ну, – он совсем немного замялся, – заказала одна крупная канцелярская сеть.
– А почему она заказала у компании из подвала?
– Ну, – он замялся чуть сильнее, – порекомендовали. Короче, не суть…
– Да кто порекомендовал-то?! Почему меня никто не рекомендует?
– Ну, отец порекомендовал.
– А, ну тогда понятно.
Возможно, я закатил глаза дольше, чем прилично, потому что он вдруг стал горячо оправдываться.
– Но это не то, что ты думаешь, просто так совпало! На этом месте мог быть кто угодно другой, понимаешь?
Интересно, почему бы не я?
Он продолжил увлекательную историю, как они сражались с крысами, как не приехал станок, как они проебали первый заказ, но им каким-то чудом дали отсрочку еще на месяц. Какое редкое предпринимательское везение.
Как выяснилось впоследствии, канцелярская сеть принадлежала отцу Макса. И первые пять лет была их единственным заказчиком. Но, тем не менее, чисто технически в разговорах всегда получалось, что бизнес он открыл и ведет сам. А мне. Ну мне просто надо быть посмелее. Будешь тут посмелее, ага. Но, может быть, не всем открывать бизнесы? Может, мое предназначение в чем-то другом?
Внутренний голос услужливо подсказал, что мое наиболее вероятное предназначение – это влачить жалкое существование до тех пор, пока случайный попутчик не попросит передать соль. Как в той древней истории. Там мужик попал к апостолу Петру и давай его пытать, в чем было мое предназначение, скажи? А тот ему говорит, помнишь, 1972 год, поезд Москва – Адлер? Там на второй день в вагон-ресторане к тебе повернулся человек с бородой и говорит: передайте, пожалуйста, соль?
– Так я передал.
– Так это оно и было.
Я перешел на кольцевую. До вокзала нужно было проехать еще несколько остановок.
Глава 4
Комсомольская, вечер
«… и выход к вокзалам, Ленинградскому, Ярославскому и Казанскому…» – вырвал меня из анализа экономической ситуации рынка консерв приятный женский голос.
Я побродил немного по ночному вокзалу, проигнорировал отлично поставленные обращения: «Молодой человек, помогите, чем можете, не хватает деткам на лекарства», от закутанных в серое покрывало девиц. Вот кому скрипты продаж надо писать, а не нашим зеленым стажерам. Постоял в маленьком Шанхае посреди зала ожидания. Время от времени продолжал просматривать презентацию с телефона и пытался отточить защиту, предугадать все возражения. К моменту посадки меня уже сильно рубило, и я мечтал только забраться на полку и сразу же уснуть. Голова немного гудела.
Доверху залив в себя отвратного, самого дешевого кофе и выкурив несколько сигарет под табличкой «Не курить», я немного поразмышлял о том, что в Минске, например, на вокзале висят плакаты «Увага! Небяспека падзення на рэйкі» (Внимание, опасность падения на рельсы – бел.), а в Москве висит: «Осторожно, возможность падения на рельсы!». Вот потому Минск – город опасностей, а Москва – город возможностей.
Наконец двери вагонов открылись и проводники начали запускать пассажиров. Несмотря на ночь, на платформе было достаточно многолюдно, огромный поток создавали, как всегда, китайцы. Вот кто путешествует по миру без забот, маленькими туристическими группами по два миллиона человек. Показалось, что мелькнула военная форма, разукрашенная белыми веревками. Серьезно? Ну да, толстенными белоснежными канатами. Где-то далеко от меня, в конце перрона, надрывалась гитара и звучный хриплый голос: «За собою дверь казармы тихо затворю…» Китайцы и дембеля – интересно, кто кого, философски подумал я, и подошла моя очередь.
– У меня электронный билет, – сказал я и протянул паспорт проводнице. Она потыкала в свой толстый железнодорожный смартфон.
– 21 место, проходите, паспорт не убирайте далеко, в вагоне будет еще одна проверка.
Я с полным чувством хозяина зашел в пустое купе. Какое блаженство. Тишина. Запах свернутых в рулон матрасов и немного стирального порошка. Я аккуратно повесил костюм на плечики и подумал, что надо будет купить специальный кофр. Если поездка пройдет удачно, меня повысят и ездить в командировки мне придется чаще. Купе для меня снимать, конечно, не будут, но командировочные – это хорошо. Да и вообще, карьерный рост налицо.
Из последних сил сражаясь со сном, я зажал в руках паспорт и дождался отправления, а затем проверки документов. Проводница с уважением оглядела мое пустое купе. Вероятно, понимала, что так серьезные компании командируют только серьезных людей. И поэтому я тоже старался выглядеть небрежно внушительно, как будто я только так всегда и езжу. Правда, пришлось спросить, где тут розетка. Затем я умело отбился от лотереи, такси и товаров по акции. Если РЖД не будут тупить, то следующим шагом для повышения конверсии в покупки – проводников необходимо будет обучить работать с первичными возражениями «дорого» и «нахуй не надо».
Едва дождавшись, чтобы она ушла, я закрыл дверь на все защелки и выключил свет. Сон пришел раньше, чем я коснулся головой подушки. Мне приснился кошмар. Что пришел дембель, подергал дверь, потом начал стучать. Он хочет забрать меня в армию. Они вычислили, что я не служил, и как зомби, стекались к моему купе со всего поезда. Но затем произошло действительно страшное. Защелки вдруг сами собой вышли из пазов, и дверь отъехала вбок. За дверью стояло много людей, но свет ослепил меня, и я не видел, кто именно. Так же в этот момент я понял, что не сплю и это действительно происходит.
– Простите, что вам нужно? – растерянно спросил я.
Глава 5
Понедельник. Поезд Москва – Санкт-Петербург
В коридоре заплакал ребенок, и мужской голос сказал: «Тихо, тихо».
– Чего это тихо, сейчас поплачет и успокоится, – в купе, задев меня сумкой, зашла девушка с огромной копной салатовых волос, свитых из веревок. Кажется, это модно в определенных кругах и называется дреды. В дверях встала проводница вагона и по-хозяйски указывала на полки.
– Вот тут, на двадцать первом, молодой человек, а вы занимайте любые свободные.
Я потер лицо и решительно вмешался в процесс:
– Извините, но это купе занято, я его купил целиком, пожалуйста, покиньте его немедленно!