– Девушку я и сам могу себе найти.
– Я не говорю, что она могла бы стать твоей девушкой, – резко ответил Майк. – И это только к слову. Главное – что ты придумываешь себе проблемы вместо того, чтобы…чтобы просто жить, в конце концов, и быть нормальным парнем, которым ты можешь быть, если перестанешь себя оплакивать.
– Ты опять репетируешь роль?
Майк не реагировал, только сверлил меня глазами и недовольно сопел. То есть реагировал.
– Ты думаешь, от тебя ждут чего-то сверхъествественного в ответ на обычное "Как жизнь, приятель?" Боишься, что не можешь сразу выдать остроумный ответ? В этом твоя проблема? Не знаешь? Зато я знаю: ты ничтожество, эгоистичное, беспомощное существо!
Мое лицо вспыхнуло. Я не задумывался о смысле его слов, лишь чувствовал себя глубоко оскорбленным.
– Если я веду себя не так, как ты того хочешь, это еще не делает меня худшим человеком на планете! – повысил я голос. Я не думал, что говорю. Конечно, Майк был прав, и я сам пришел к тем же выводам всего час назад, но гнев говорил за меня, гнев подсказывал, что я ни за что не должен соглашаться с Майком.
– Ну да! Тебе ведь понравилась Робин, но навязчивые идеи мешают вести себя по-человечески! Ты действительно во все это веришь?
– Во что? В себя, что ли, в свои мысли? Я что, не настоящий? А как я общаюсь с тобой тогда? Ты что, гребаный телепат? Или просто крыша поехала?
– А действительно, как? Используешь в качестве жилетки, вот как! Мне это осточертело. Не веришь – обратись к специалисту.
Я вскочил со своего места, спровоцировав еще один шторм, но вовремя оперся о стол.
– Считаешь меня психом? – угрожающе выдавил я.
– Ты умеешь убеждать.
В висках стучало. Не помня себя, я крикнул проходящей мимо официантке прямо на ухо, так, что она чуть не выронила поднос:
– Мисс, скажите, здесь часто бывают драки?
***
Последние недели Робин беспокоила меня больше, чем обычно. Она была молчалива и проводила у себя в комнате совсем немного времени. Однажды утром я проснулся в страхе, что она больше не придет. Что мне давали ее визиты? Практически ничего, но, в то же время – все, что у меня осталось, было связано с Робин. Я не питал иллюзий на свой счет: она не ходит ко мне в гости, она ходит в гости к своему старому дому и воспоминаниям о счастливых днях, что провела здесь.
Мои чувства к ней не были отцовскими или дедовскими, я не мучился желанием опекать ее, хотя, пожалуй, стоило бы: она казалась очень одинокой. Я хотел быть ее другом, хотя мы очень мало общались во время ее визитов. А в последнее время и того меньше.
Я тоже был очень одинок. Я не делал различий между буднями и выходными, не обращал внимания на праздники, но только чтобы не думать, как семьи гуляют в парке или собираются за праздничным столом в Рождество.
Когда-то я не смог удержать любимую женщину, и все из-за того, что проводил больше времени, потакая своим слабостям, а про нее забывал, не смог заниматься тем, что действительно люблю, зарыл свой талант под грудой афиш и ресторанных меню, хотя мечтал о большом искусстве. Одинокий старик в чужой стране.
До встречи с Робин я в основном занимался тем, что жалел себя и скорбел по прошлому, но теперь появилось что-то еще. Угрызения совести? Очень похоже. Я нашел виновника своего нынешнего состояния, чтобы ненавидеть его и стыдиться. Думаю, это уже неплохо, хотя и не отменяет тот факт, что жизнь моя застыла навсегда.
В то же время мне казалось, что если кто-то и сможет помочь, то только Робин. Некрасиво возлагать ответственность за свою жизнь на кого-то еще, но я и не собирался этого делать. Мне просто нужен был друг, который выслушает, поймет и, возможно, даст дельный совет. Или просто улыбнется, пусть даже из-за того, что ты впадаешь в маразм и несешь несусветную чушь. В общем, я был намерен поговорить с ней. Кроме того, мне важно было знать, все ли у нее в порядке.
В дверь позвонили. Во мне мгновенно поднялась волна паники. Кроме Робин, ко мне никто не приходил, тем более в воскресенье днем. Я был бесцеремонно выдернут из своих мыслей и порядком удивился, найдя себя посреди кухни с чашкой остывшего кофе в руках.
Дрожащей рукой я открыл дверь. На пороге стояла женщина, невысокая, с длинными темными кучерявыми волосами, и смущенно улыбалась. В первое мгновение она показалась мне настолько прекрасной, что из глаз чуть не полились слезы, но я быстро понял, что давно не видел женщин, тем более таких симпатичных и таких молоденьких (молоденькими для меня были все, кто на десять-пятнадцать лет младше меня).
– Добрый день, мистер Махоуни, если не ошибаюсь?
– Да, здравствуйте. Можете называть меня Стивеном.
– Здравствуйте, Стивен. Я Розамунд Стоун, Ваша новая соседка. Можно просто Розамунд. Прошу прощения, что вламываюсь без предупреждения…
– Нет-нет, все в порядке. Я могу чем-то помочь?
– Очень на это надеюсь. У меня дома не работает ни одна розетка. Кроме Вас, никого из соседей нет дома, – она несколько беспомощно развела руками.
– Заходите, я как раз собирался варить кофе. Расскажете подробнее, что у Вас случилось.
– Спасибо. А.., – она замешкалась, глядя на чашку у меня в руках.
– О, это…я отвлекся и он остыл. Придется варить заново.
Розамунд улыбнулась и приняла приглашение. Я проводил ее на кухню, а сам принялся за новую порцию кофе.
– Так что у Вас случилось?
– Ах, да. У меня не работают розетки. Я думаю, что предыдущие жильцы перебили проводку – у них все стены были увешаны полками. Вот я и подумала: вдруг у кого-то есть схема проводки.
– Вам повезло: у меня не только есть схема. В юности я работал электриком.
Чистейшая и очень вовремя подвернувшаяся правда. Я вырос в приюте и до того, как стать более-менее известным художником, освоил то, что мне давалось легче всего – работу электрика. Я работал днями и ночами и неплохо держался на плаву. Розамунд выглядела так, словно вот-вот спросит: неужели Вы все помните?
– Это замечательно, мне действительно повезло. Кстати, я и не думала спрашивать, помните ли Вы что-то из своей предыдущей работы. Я уверена: помните. А чем Вы занимаетесь сейчас?
– Никогда не встречал людей, способных читать мысли. Чем Вы занимаетесь?
Я действительно был удивлен и немного сбит с толку. Розамунд, напротив, излучала уверенность и спокойствие. Она, редко и неспешно моргая, смотрела мне в глаза своими огромными темными…Что за мальчишеские мысли?
– Я психотерапевт, – коротко сообщила она.
– Я слышал, ирландцы не поддаются психоанализу.
– Да, распространенное мнение, хотя моя работа – немного по другой части. Тем не менее, они искренне пытаются себя в этом переубедить.
– Не легко, наверное?
– О, еще как, – улыбнулась она. – И все же, как насчет Вас?
– Ах, да. Я художник. Точнее, оформитель или иллюстратор, как будет угодно. В общем, картин давно не пишу.
– Это очень интересно, – ее голос излучал живой интерес. – Я могла где-то видеть Ваши работы?
– Нет, не думаю. У меня было несколько неплохих полотен, когда я жил в Нью-Йорке, и они разошлись по частным коллекциям. Звучит красиво, но на самом деле они, скорее всего, украшают подсобные помещения.
– Жаль. Насчет схемы…я могу взять ее у Вас на некоторое время?
– Можете взять ее хоть прямо сейчас, она висит на стене, в холле.
Розамунд, немного помедлив и поморгав, уже чаще, все с тем же интересом и некоторым недоумением, ушла в холл. У меня на стене, в рамке под стеклом, действительно висела схема электропроводки. Я вручную скопировал ее с настоящей схемы, просто от нечего делать, добавил обрамление с завитками, искусственно состарил бумагу и вставил в рамку. Схема, имеющая исключительно утилитарное назначение, выглядела завораживающе.
– Ого, это Вы сделали? – Розамунд вошла в кухню со схемой в руках. – Похоже на послание внеземного разума.
– Вы проверяете, не сумасшедший ли я? – попытался я пошутить.
Розамунд широко улыбнулась, от уха до уха. Вот уж не думал, что человек ее профессии может так спокойно и искренне улыбаться.
– О, нет, люди мне сами об этом рассказывают. Все эти схемы…я ничего не смыслю в электрике, они действительно кажутся мне внеземными посланиями.
– Не беспокойтесь, я все объясню. Но только за чашечкой кофе, он почти готов.
Розамунд оказалась прекрасным собеседником. Может быть, она и не разбиралась в схемах, но была умна и, в силу ли природной проницательности или профессии, была тактична и очень точна в своих суждениях.
Я был очень увлечен беседой, но все это время меня не отпускали мысли о Робин и нашем предстоящем разговоре. Я решил предпринять отчаянный шаг, рискуя, однако, навсегда испортить отношения со своей новой знакомой.
– Послушайте, Розамунд, я хотел бы кое-о чем с Вами поговорить, если Вы никуда не спешите.
– Что ж, давайте выясним, о чем, а потом посмотрим, спешу я или нет.
– Думаю, Вас часто донимают подобными разговорами…он касается Вашей профессиональной деятельности.
– О, ясно. В таком случае я спешу, но вот моя визитка, можете записаться на прием, – ее голос изменился на полтона. На полтона раздражения и разочарования.
– Нет-нет, речь не обо мне.
– То есть?
И я рассказал ей о Робин.
– Вы не знаете ничего о ее жизни, возможно, паниковать рано. Но, полагаю, вам стоит поговорить, – Розамунд немного оттаяла после моего рассказа. – Расспросите ее, а потом пригласите меня на чашечку кофе. А я верну Вам схему.
– У Вас ко всему деловой подход?
– Да, так проще. Раньше меня не просили о заочных консультациях, так что мои выводы могут быть не вполне объективными.
– Тогда, может быть, Вам поговорить с ней лично? Она приходит по пятницам в восемь. Я могу не рассказывать ей, чем Вы занимаетесь.
– Думаю, это неэтично. Я понимаю, что у Вас самые благие намерения, не обижайтесь. Все же для начала Вам стоит с ней поговорить, возможно, моя помощь и не потребуется.
– Спасибо вам, Розамунд.
– Это Вам спасибо, за схему и за кофе. И за украшение моего жилища, пусть и временное, – она кивнула в сторону моего творения, имеющего сомнительную художественную ценность.
Розамунд ушла. Оказывается, мы проговорили два часа. Это был самый счастливый день моей жизни в Дублине.
***
Снова утро? Серьезно, опять? Я была ему не рада, я хотела бы, чтобы оно никогда не наступило, чтобы мне не пришлось просыпаться и вспоминать вчерашний день. Мне не удалось удержать себя в руках. У миссис Уиклоу было принято единственно верное решение – остановиться, то есть успокоиться, дать себе передышку, но вместо этого остаток дня я только и делала, что игнорировала свое решение, а оно неотступно следовало за мной укоризненным призраком.
Из магазина я, ни на секунду не задумываясь, отправилась на ближайшую станцию и разочаровывающе скоро оказалась в продуваемом всеми ветрами Хоуте. В любую погоду, в любое время года он оставался моим любимым местом на этой планете. Конечно, я не была во многих замечательных местах и, тем более – на других, чудесных планетах, но в Хоуте была уверена. Он всегда будет лучшим.
Наши чувства не всегда бывают взаимными. Сегодня в Хоуте было холодно, холодно настолько, что организм онемел и не в силах оказался даже дрожать. Лил дождь, временами превращаясь в глухую стену. Меня это не беспокоило: я шла вперед, самым длинным пешеходным маршрутом. Ветер нападал, как дикое животное, и стремился во что бы то ни стало сбросить меня в море. Я хотела переждать дождь в одной давно примеченной мной пещерке на пляже, но место было занято: кто-то дремал там в спальном мешке, не беспокоясь о накатывающих на рыжий песок волнах. По обыкновению, если я могу кого-то не тревожить – я этого кого-то не тревожу. Не всегда удобно, но от этого всегда становится чуточку спокойнее.
Спустя пару часов (а, возможно, все четыре или пять – я потеряла счет времени) я вернулась туда, откуда пришла: сырая, замерзшая, с обветренным лицом и руками. Щеки и губы горели и пульсировали, я надеялась только, что внешне все было не так ужасно. Я осторожно потрогала волосы – они были мокрыми, холодными и жесткими.
Снова станция, снова электричка, и я почти дома. Только я до него так и не дошла. Вспомнив, почему так получилось, я похолодела от ужаса. Первым делом обшарила кровать вокруг себя – никого. Прислушалась – ни из ванной, ни с кухни не доносилось ни звука. Я вскочила и принялась обыскивать каждый угол, заглянула под кровать, на балкон и в мусорное ведро, и еще раз на балкон, но, кроме меня, в квартире никого не было.
Я вернулась в спальню, присела на край кровати, закрыла покрепче глаза, прикрыла уши ладонями и нырнула в темноту. События вчерашнего дня нехотя приобретали очертания. Память предлагала мне несколько версий, учтиво позволяя выбрать наиболее приемлемую.
Итак, вернувшись из Хоута, я собиралась пойти домой. На полпути меня окликнули. К удивлению и некоторому, возможно, деланному неудовольствию это был мой бывший парень, Брайан. Высокий, красивый, талантливый. Не могу сказать, как так вышло, что мы начали встречаться, потому что просто не понимаю этого.
Время от времени он делал фото для журнала, где я работала, и снимал крошечную студию в этом же здании. Помимо возможности часто видеться я получила возможность еще чаще наблюдать, как на него вешаются девицы разной степени привлекательности. Он не стремился скрывать повышенное внимание к своей персоне. Я старалась ему доверять. Нет, не просто старалась, но действительно доверяла. Все, казалось, шло хорошо.
В итоге, мои сомнения оказались сильнее, я просто не смогла каждый день проходить это испытание: думать, насколько та или иная весело щебечущая девица лучше меня и как скоро он меня бросит. Тупость невообразимая. Если называть вещи своими именами, я смалодушничала.
Превентивный удар, как я и предполагала, не стал для него потрясением.
– Ты умница. Если считаешь, что так лучше, пусть будет по-твоему.
Никакого сарказма. Никаких насмешек. Я ненавидела его за эти слова.
Я не ждала, что он попросит меня остаться, не хотела этого и, по правде, очень боялась. Боялась, что не смогу второй раз озвучить свое решение. Почему нельзя было сказать что-то противное, почему он не дал мне повода по-настоящему злиться на него? Почему позволил мне сомневаться в правильности своего решения? За это его точно можно было возненавидеть. Нет, нельзя, конечно. Это же я дала слабину, я не смогла примириться с его работой, которая, в общем-то, к моменту нашего расставания никаких реальных проблем не создавала. Я очень слабая, и я, вот так новость, ненавижу себя за это.
Кажется, это было два года назад или около того. Вскоре дела его пошли в гору, он смог арендовать студию поприличнее. И подальше от меня. Близкое соседство, как бы мы себя ни убеждали в обратном, приводило к постоянным неловким столкновениям, и это, что самое ужасное, было заметно абсолютно всем. Работа в нашем журнале была ему больше не нужна, и он исчез.
С тех пор я почти позабыла о Брайане и наивно полагала, что никогда его больше не увижу.
Мы могли встретится в любой другой день, но нет, это случилось именно тогда, когда я выглядела отвратительно после пройденных десяти километров под дождем и ветром, и ощущала себя так мерзко, словно прошла десять километров под дождем и ветром.
– Робин, здравствуй! Сколько лет! А ты ничуть не изменилась, – он приветливо улыбнулся и спрятал меня под огромным зонтом. Он всегда был вежлив и внимателен и не утруждал себя вопросом, необходима ли кому-то его вежливость и внимательность. Быть таким милым – это очень подло с его стороны.
– Привет! Хочешь сказать, я и раньше была похожа на драную мокрую кошку?
Он засмеялся и обнял меня.
– Рад тебя видеть.