Глядя на бак, Тедди вытирает нос рукавом куртки.
– Как этот пакет выглядит? – спрашивает он.
– Это мусорный мешок. Как он, по-твоему, выглядит?
– Ну да, точно. Но он черный или белый? Бумажный или полиэтиленовый?
– Белый. Полиэтиленовый. – Я подхожу к баку и заглядываю в него, поднявшись на цыпочки. Под снегом свалены десятки однотипных полиэтиленовых мешков.
– Зашибись, – ворчит Тедди за моей спиной. – Радует одно – белый мешок будет не сложно отыскать.
– Помочь? – спрашиваю я, но он уже перемахнул через борт мусорного бака.
Держась за кромку и бряцая по металлу ботинками, он висит на нем как обезьянка. Освободив одну руку, выуживает из бака два белых мешка и перекидывает через борт. Я еле успеваю отскочить, чтобы один из них не попал в меня, а Тедди уже спрыгивает на землю, взметая снег.
Мы торопливо развязываем мешки, открываем их и заглядываем внутрь. Наверху первого лежит яичная скорлупа, огрызок от яблока и вскрытые конверты для Эй. Дж. Линка. Естественно, дальше мы не лезем. Второй забит мелко порванной бумагой: старыми счетами, банковскими выписками и конвертами.
– Это тоже подлежит вторичной переработке, – ворчит Тедди, кидая мешок в соседний бак. Вытирает ладони о джинсы и смотрит на меня: – А мы-то что ищем?
– Без понятия. Не я собирала этот мешок. Он просто стоял в квартире, и я кинула его в мусоропровод. Но я уверена, что это был единственный выброшенный мешок.
Тедди встает руки в боки:
– Ты подшутила надо мной так, да? Чтобы я в мусорке покопался?
– Что? – У меня вырывается смешок. – Нет!
– Там точно числа совпали?
– Полезай в бак! – велю я, указывая на него пальцем.
Отсалютовав мне, Тедди снова забирается в мусорный бак. Только в этот раз он сначала перекидывает через борт одну ногу, потом – другую, а затем с недовольным кряхтением прыгает внутрь, исчезая из виду.
Секунду стоит тишина. Я подхожу к баку и поднимаюсь на цыпочки, но он слишком высокий и мне виден лишь заляпанный синий металл. Вблизи воняет сгнившими фруктами, влажной кофейной гущей и чем-то кислым. Я морщу нос.
– Тедди?
В ответ раздается шуршание.
Вытягиваю шею, пытаясь увидеть, что там внизу. Не поранился ли Тедди, неудачно свалившись? Только я собираюсь его позвать, как появляется рука и я получаю по голове снежком. Среагировать не успеваю, и снег падает с шапки, забиваясь под ворот пальто.
– Фу! – вскрикиваю я, передернувшись, и со смехом вытираю лицо. – Мусорный снежок.
– Для тебя все только самое лучшее, – весело отзывается Тедди и опять исчезает.
– Эй! – зову я несколько минут спустя, потирая для согрева ладони. – Помнишь, как нас поймали на краже лотерейных билетов?
– Это были дурацкие билеты с защитным слоем, – доносится до меня из бака приглушенный голос Тедди. – И из магазина, между прочим, нас вышвырнули из-за тебя. У тебя же на лице все написано.
– Да ладно тебе. Я нервничала. Это была моя первая кража.
– Первая и последняя. Ты никогда не умела делать постное лицо. Даже в двенадцать лет.
– Особенно в двенадцать лет.
Тедди кидает мне мусорный мешок. Роясь в нем, я вспоминаю ту нашу плохо спланированную «операцию». Мы пошли на нее сразу после ухода из семьи отца Тедди, после того как тот проиграл все их сбережения. Тедди тогда зациклился на деньгах. «Что бы вы сделали, если бы у вас был миллион долларов?» – постоянно донимал он нас с таким видом, будто это пустячный вопрос, праздная мысль, будто он сам вовсе не думает о том, как такие деньги могли бы помочь их семье, когда над ними повисли отцовские долги, когда мама днями и ночами работает в больнице, а сам он возвращается из школы в пустую квартиру. При мысли об этом у меня всегда болезненно сжималось сердце.
– Итак, – начинаю я, подбрасывая ногой снег. – Что бы ты сделал, если бы у тебя был миллион долларов?
Над краем металлического борта появляется голова Тедди. Он с прищуром смотрит на меня, явно ощущая себя не в своей тарелке.
– Не могу думать об этом, пока не нашел билет.
– Я помню твой обычный ответ на этот вопрос.
– Какой? – Голос Тедди выдает, что он его и сам прекрасно помнит.
– Ты хотел вернуть себе ваши апартаменты. Ради мамы.
Он безотчетно улыбается, вспоминая о данной нам серьезной клятве, и на секунду становится похожим на себя двенадцатилетнего – мальчишку, мечтающего стать несказанно богатым.
– И купить автомат для игры в пинбол.
– А также бильярдный стол, насколько я помню.
– Ну, это все же лучше, чем желание Лео. Он хотел щенка.
– Боксера, – напоминаю я. – Потому что ему нравился бокс. О, и еще он хотел тысячу цветных карандашей.
– Так себе желаньица для миллиона долларов, – смеется Тедди.
– Лео всегда был невзыскательным пареньком.
Тедди смотрит на меня сверху вниз, облокотившись на борт мусорного бака.
– А ты… ты никогда не говорила нам, чего хочешь.
Он прав. Я никогда не подыгрывала предававшимся мечтам ребятам. То, чего я желала больше всего в жизни, нельзя было купить за деньги. Хотя… была одна вещь. Стоя здесь, в снегу, я думаю о фотографии на моем комоде: о снимке моих родителей, сделанном в Кении, где они встретились в Корпусе мира. Мама с папой глядят друг на друга, за их спинами садится солнце, саванна купается в золотых красках, и в отдалении виднеется силуэт одинокого жирафа.
Вот она – моя мечта. Отправиться туда в путешествие.
Но даже столько лет спустя я все еще не в силах озвучить ее.
– Да я и так всегда знал, чего ты хочешь, – говорит Тедди, и я удивленно вскидываю на него взгляд:
– Правда?
Он кивает.
– Все очень логично. Если бы у тебя был миллион долларов и ты могла бы купить что угодно, то я абсолютно уверен: ты стопудово купила бы себе своего собственного… страуса.
Это настолько внезапно и настолько нелепо, что я закатываюсь смехом.
– Что купила?
– Страуса, – повторяет Тедди таким тоном, будто это совершенно очевидно, будто это я, а не он, несу ерунду. – Ну, знаешь, большую птицу.
– С чего ты взял, что я купила бы себе страуса?
– С того, что хорошо тебя знаю, – припечатывает он с невозмутимым видом. – Я, наверное, единственный человек на планете, который понимает: ты не будешь счастлива, пока не заполучишь в свои руки огроменную бескрылую птицу.
Я качаю головой, все еще смеясь:
– Ты до ужаса странный.
– Потому ты меня и любишь, – шутит Тедди.
Его слова сразу отрезвляют меня. Улыбка тает, щеки начинают пылать, и я еле сдерживаюсь, чтобы не коснуться губ, которые он меньше часа назад целовал. Тедди ничего не замечает. Ухмыляется, довольный собой, и снова пропадает в мусорном баке.
После этого мы некоторое время разбираем мусор молча: Тедди кидает мне мешки по одному, а я осматриваю каждый из них в поисках того, который мог бы быть из его квартиры, пока наконец не нахожу нужный.
– Тедди! – зову я.
После короткого глухого удара появляется голова Тедди.
Я смотрю на конверт, адресованный Кэтрин Макэвой. Достала его из-под завала пластиковых стаканчиков со вчерашней вечеринки.
– Похоже, мы его нашли.
– Билет? – слегка запыхавшись, спрашивает Тедди. Перекидывает ноги через борт бака, плавно соскальзывает по нему вниз и приземляется в сугроб.
– Нет, мешок. – Я протягиваю ему конверт. – Пойдем с ним к тебе?
На лице Тедди отражаются противоречивые чувства. Я его понимаю. С одной стороны, мне хочется накинуться на мусорный мешок, порвать его, вывалить на снег содержимое и перерыть, несмотря на холод, влагу и ветер. Но, с другой, я осознаю – сейчас может произойти нечто очень важное; возможно, весь наш мир перевернется и затрещит по швам – и я не уверена, готова ли к этому.
Тедди дышит на свои ладони и отбивает дробь ногами, ожидая от меня дальнейших инструкций. Я смотрю на него из-под своей вязаной шапочки и, когда наши взгляды встречаются, внезапно цепенею внутри.
– Идем к тебе, – решаю я, что мы и делаем.
9
Мы сидим на кухонном полу лицом к лицу. Щеки все еще пылают с мороза, пальцы все еще немеют от холода, но мы торжественно смотрим друг на друга, скинув верхнюю одежду и ботинки. Между нами мусорный мешок: необычный и невероятный вершитель нашей судьбы.
– Сама смотри, – кивает мне Тедди.
– Но ты и так уже мусором провонял, – возражаю я, пихая к нему мешок.
Тедди вскрывает его сверху и встает.
– Ну, поехали, – говорит он и вываливает весь мусор на пол. Я еле успеваю вскочить на ноги и избежать мусорного оползня.
Мы пару секунд глазеем на грязные салфетки, пустые пакеты из-под чипсов и отсыревшие куски пиццы, завалившие чистый до этого пол. Тедди, сев на корточки, первым зарывается в эту кучу. Он похож на малыша, играющего на пляже. Только просеивает он не песок, а бумаги. Я откидываю ногой ворох запятнанных салфеток и брезгливо шарю в мусоре носком стопы.
В гостиной работает телевизор, нам слышен резкий смех из какого-то комедийного сериала. Из-за запотевших окон с улицы доносятся голоса кувыркающихся в снегу детей. Но на меня давит стоящая в кухне тишина: лишь Тедди шелестит мусором и тихо гудит холодильник, стойко хранящий мою открытку с признанием.
Я смотрю на кучу мусора на полу, и меня вдруг охватывает острое желание схватить Тедди за руку и не дать отыскать клочок бумаги, который изменит все.
Ну сколько раз чья-то жизнь может быть поделена на «до» и «после»?!
Мне хочется сказать: «Я пошутила. Наши поиски ни к чему не приведут».
Но омрачить его радость не хватает духу. Для Тедди выигрыш – не просто деньги. Это безопасность и защищенность, возможности и перспективы. Из-за одного билета его жизнь изменится до неузнаваемости.
Благодаря мне.
Несмотря на сказанные вчера Тедди слова, в каком-то смысле он понимает меня лучше Лео – так, как Лео никогда не понять. У Лео два любящих родителя и дом с гостевыми комнатами. Они ездят отдыхать всей семьей, ужинают в дорогих ресторанах, и ради новой одежды им не приходится жертвовать чем-то другим. Они добрые и щедрые, мои тетя с дядей, и я всей душой благодарна им за то, что они приняли меня.
Однако этим-то мы и отличаемся с Лео. Это ему повезло. Это у него всегда под ногами твердая почва.
Мы же с Тедди выросли на зыбучих песках. И хотя мы очутились там по разным причинам и редко об этом говорим, это крепко связывает нас.
Поэтому я наблюдаю за его отчаянными поисками билета со все возрастающим, холодящим сердце страхом, идущим из самых темных и эгоистичных уголков моей души. И никак не могу его побороть. Во мне уже зарождается чувство потери.
Потому что Тедди выглядит так, словно вот-вот станет совершенно другим человеком. Словно к его берегу вот-вот причалит долгожданный корабль.
Словно он самый счастливый человек на земле.
Тедди вдруг замирает на несколько ударов сердца, а потом поднимает на меня глаза. Мне нет нужды спрашивать. Я и так все понимаю по его взгляду.
Долгое время никто из нас не произносит ни слова. Потом Тедди поднимает билет – бережно, осторожно, словно тот может разбиться. Сев на пятки, он неверяще смотрит на него расширившимися глазами.
Я прочищаю горло раз, второй, но не знаю, что сказать. Происходящее слишком значимо, слишком ошеломительно. У меня не находится для этого подходящих слов.
Тедди опускает билет и шокированно глядит на меня.
А потом ни с того ни с сего начинает смеяться. Сначала тихо, но затем все громче и громче, так что даже плечи трясутся. Его смех заразителен, и я тоже закатываюсь. Потому что эта внезапная, безумная, невероятная удача, свалившаяся на наши головы и ворвавшаяся в наши донельзя обычные жизни, уморительна до слез. И потому что мы с Тедди искали билет в куче мусора, словно золотоискатели – золотой песок в грязной реке.
Но больше всего потому, что мы его все-таки нашли.
Тедди от хохота валится на бок и лежит, схватившись одной рукой за живот, в другой зажав лотерейный билет, а я задыхаюсь от смеха, прислонившись спиной к шкафчику. У меня слегка кружится голова. Наш смех заполняет крохотную кухню, эхом отскакивает от стен и буфета, отчего становится теплее и светлее.
Тедди снова принимает сидячее положение, в его глазах блестят слезы, и он вытирает их, переводя дыхание. Я качаю головой, все еще улыбаясь, но улыбка сходит с моих губ, когда Тедди опускает взгляд на лежащий в его раскрытой ладони билет.
– Ну вот, – смотрит он на меня, враз посерьезнев. – Что теперь?
Часть 2
Февраль
10
Лотерейные сайты едины в том, что нужно делать в случае выигрыша. Все без исключения советуют сразу звонить адвокату.
Мы вместо этого звоним Лео.
– Привет, – радостно говорит Тедди в трубку, изо всех сил сдерживая смех. Новость бурлит внутри него, готовая в любую секунду перелиться через край.
Я сижу рядом за стойкой на барном стуле. Наши колени соприкасаются, и сосредоточить свое внимание на чем-то другом практически нереально. Во всяком случае, мне. Тедди явно ничего не замечает. Подмигнув, он сдвигает мобильный ближе к уху.
– Слушай, тут такое дело… придется тебе вернуться к нам. Нужна твоя помощь.
За этим следует долгая пауза – Лео наверняка ворчит, что только-только доехал до дома.
– Кое-что случилось, – наконец признается Тедди. – Нет, ничего такого, – качает он головой. – Да нет же, что-то хорошее. Клянусь. Да, она здесь. С ней все в порядке. Нет, слушай, ты можешь просто…
Он кладет мобильный на стойку между нами и нажимает на кнопку громкой связи. Кухню заполняет голос Лео и тихие потрескивания.
– …и ты хоть представляешь, как на улице холодно? – спрашивает брат. – Там настоящий север. И дороги занесены. К тому же у меня куча дел, которые я не смогу сделать, пока не найду свои старые очки.
– Друг. – Тедди наклоняется вперед. На его губах блуждает странноватая улыбка – безмятежная и шальная одновременно. Никогда у него подобной не видела. Его взгляд прикован к банке для печенья, стоящей на стойке между нами: керамической, синей, сделанной в форме очень тучного бегемотика. Чтобы достать из нее сладкое, нужно бедное создание обезглавить.
Я пододвигаю банку к себе и, наверное, в тысячный раз за последние несколько минут заглядываю внутрь.
На дне лежит лотерейный билет и несколько темных крошек, оставшихся от печенья, которое мы вывалили из банки (а потом, конечно же, съели), чтобы ее освободить. Во всех интернет-статьях говорится, что победитель должен подписать билет с обратной стороны. Дважды перепроверив числа, Тедди поспешно намалевал на билете свое имя и кинул его в банку. Я крепко закрутила на ней крышку и некоторое время держала ладонь на голове бегемотика. Казалось, я закрыла в банке джинна или какую-то непостижимую и неизвестную миру магию. В каком-то роде так оно и было.
– Поверь мне, – убеждает Тедди Лео, замолчавшего на другом конце трубки. – Ты хочешь быть сейчас с нами.
– А просто нельзя сказать, в чем дело? – устало спрашивает Лео. – Я до вас вечность добираться буду.
– Лео, – вклиниваюсь в разговор я, наклонившись к мобильному, – возвращайся, ладно?
Он медлит с ответом, и я точно знаю: брат вернется.
– Ехать к вам, да?
– Да.
Тедди посылает мне благодарную улыбку.
– Хорошо, – наконец вздыхает Лео. – Тогда я… поспешу к вам. Но вы мне крупно задолжаете.
– Я дам тебе миллион баксов, – смеется Тедди.
– А как насчет плотного завтрака? – предлагает Лео. – Я голодный как волк.
– Мы будем ждать тебя в «Фонаре», – говорит Тедди, нажимает отбой и поворачивается ко мне: – Присмотришь за нашим малышом, пока я оденусь?
До меня не сразу доходит, что он говорит о банке-бегемотике.
– Конечно. – Не рановато ли он начал параноить из-за свалившегося на его голову богатства? Но когда Тедди возвращается, одетый в джинсы и полосатый свитер, с влажными и зачесанными назад волосами, я и сама с большим трудом отвожу взгляд от банки.