– Грейс, ты будешь говорить следующей.
– Прямо горю от нетерпения!
– Это важно, Грейс, – мужчина откидывается на спинку стула. – Меня и, правда, зовут Оливер, но я не алкоголик, я актер. Играю полицейского в ежедневном детективном сериале.
– Ну и компания! – Грейс в голос хохочет. – А Марианна у нас – кто? Охотница за вампирами?
– Играю быстро, порой неправдоподобно, – говорит Оливер, – но в целом, как надо, как того ждет зритель. Иногда работы так много, что я не успеваю выходить из образа в реальной жизни. Могу пойти одетый, как мой герой, в бар, похожий на бар в сериале и заказать то же пиво, что обычно просит он. И при этом говорить с той же интонацией, словно веду расследование.
Хиро внимательно слушает.
– Да, забавная история, как я здесь оказался, – Оливер хлопает рукой по столу, и Марианна вздрагивает. – Меня забыли в студии. Я так устал в конце дня, что уснул в кресле. Проснувшись, обнаружил, что все двери заперты, и внутри никого нет. Плутал по чердакам, искал выход, и странным образом попал в этот отель. Разве отель может быть связан с киностудией?
– Тебя, как и меня, наверное, разыграли.
– Нет, это план, четко продуманный гениальным убийцей! Разве вы не смотрите современное кино? Все сходится! Несколько незнакомых друг с другом людей попадают в заброшенный отель. Вскоре они начинают погибать один за другим. Оливер, это же твоя версия, сотни раз показанная по ТВ.
– Да, но мы живы, Грейс, и я не думаю, что кто-то из нас способен на убийство. Если только не хозяин отеля.
– Или молчунья Марианна.
– Я …ничего такого не говорила…и я…
– Вот то-то и оно!
– Грейс, мы хотим послушать твой небольшой рассказ, – обрывает ее Хиро.
– О, я – заблудшая душа! – девушка смеется и укладывается подбородком на стол. – Совсем пропащая алкоголичка, кражи, наркотики, два года тюрьмы условно, несколько неудавшихся самоубийств…
– Перестань, мы говорим о серьезных вещах! Твоя небольшая исповедь всем будет полезна.
– Ну, ладно, «Я – психиатр, и у меня клаустрофобия», я – Грейс, и ношу очень красивое платье.
– Странное, пугающее платье…
– Вот и нет, невероятно красивое черное платье… И я хочу поговорить немного о нем. Ведь мне можно? – Грейс поднимает подбородок, хлопает глазами, надувает губки. – Можно увильнуть от темы? Тем более что вы не хотите заняться чем-то более интересным, чем разговоры.
Марианна стучит пальцами по столу.
– Итак, черный цвет, – Грейс расправляет плечи, – один из самых элегантных цветов. Он хорошо стройнит. И само платье весьма оригинально, не так ли. Какая мягкая ткань – точно вторая кожа. Какие выверенные детали – все на своем месте. Дорогущий бренд, между прочим! Правда, мне не платят, чтобы его называть.
Оливер подавляет смешок.
– Что, по-вашему, это может значить? Я богата и дерзка, это так. Я эгоистична и никогда не слышала в жизни отказов – тоже похоже на правду. Я взбалмошна? Да не больше вашего! – Грейс встает и забирается на стул ногами.
Хиро ошарашенно наблюдает за ней.
– Но кое-что отличает это баснословно дорогое дизайнерское платье от ему подобных. Что это может быть? – Грейс вертится на стуле, показывая наряд с разных сторон. – Как вам кажется?
Зрители молчат.
– Смотрю, вы не мучаетесь догадками, – Грейс спускается и садится обратно. – Это черный цвет, поглощающий световые лучи. Цвет колдовства. Цвет зла. Цвет темноты. Какие у вас вытянутые лица! Да, я не совсем обычный человек. Я не психиатр, не актер и не маленькая молчунья. Я – Грейс, и я склонна любить тьму больше, чем свет.
– Секта сатанистов?
– Метлы и поклонение дьяволу? Забавно.
– Это снова ложь? Я не пойму…
– Нет, милая Марианна, я не шучу. И не лгу. Я – последователь новой религии, – Грейс произносит каждое слово медленно и с расстановкой.
– Да она просто нас запугивает! – поднимает голову Марианна. – Откуда нам знать, что это не выдумки? Пусть докажет!
– Тише, милая, никогда не знаешь, кто может тебя услышать, – широко улыбается Грейс.
– Пусть докажет что? – Оливер переглядывается с Хиро. – Как сказанное помогает понять, почему мы здесь?
– Теперь я хочу послушать Марианну, пришло ее время, – по-прежнему улыбается Грейс.
– Мне особо нечего рассказывать, – девушка смотрит на Оливера. – Я заканчиваю одиннадцатый класс, собираюсь поступать в институт, и…мы не узнали, как Грейс очутилась в отеле…
– Какая ты зануда! – Грейс закатывает глаза. – Я не помню деталей, как здесь очутилась. Я вообще не всегда помню, что со мной происходит. Ухожу в себя и забываюсь.
– Вот интересно! Она не помнит, как оказалась в отеле! – Марианна пристально смотрит то на Хиро, то на Оливера.
– И что с того? Ты сама – то как сюда забрела?
– Мне нечего скрывать. Я попала сюда из комнаты с пятью углами через тайный вход в шкафу.
– Ну да! – Грейс подпирает щеку рукой.
– Значит, ты лжешь нам, Марианна? – Оливер внимательно смотрит на девушку.
– Нет, нет. Почему здесь лгу именно я?
– А разве бывают комнаты с пятью углами и выходом через шкаф?
– Сейчас все могли соврать, и поэтому наши слова ничего не значат.
– И ты солгала нам?
– Нет, я думаю, что никто не застрахован ото лжи. То, что мы говорим сейчас, ничего не меняет. Один из нас вполне может быть убийцей и укокошить всех.
– Я же говорила, она – шизофреничка, – Грейс поворачивается к Хиро. – Только послушайте её: выход через шкаф и пятиугольная комната, плюс мания все время врать.
– Но я не вру. Хиро, скажи ей. Ты видел, как я вылезла из твоего шкафа.
– Видел, но не видел прохода, через который ты залезла. Я помню, как ты выходила через дверцы шкафа. И только. Я не видел ни тайного прохода в шкафу, не видел той странной комнаты и не уверен, что ты могла там находиться.
– Ты слишком ненаблюдателен для успешного психотерапевта!
– Если тебя поймали на лжи, это не очень-то приятно, Марианна, – слышен голос Оливера. – Всегда лучше признать свое поражение. Твое вранье очевидно. Не бывает таких комнат.
– Тогда почему бывают подобные отели?
– Потому что мы в этом отеле из-за тебя, и ты убьешь всех нас! – отчеканивает Грейс.
– Грейс, не надо, – говорит Оливер. – Ей и так плохо.
– Моя попытка сблизить нас друг с другом потерпела крах. Всем иногда тяжело говорить правду, – разводит руками Хиро.
– «Общество анонимных алкоголиков» не признаёт, что они алкоголики.
– Но я была в такой комнате, – Марианна смотрит полными слез глазами. – Почему можно поверить, что у психотерапевта есть клаустрофобия, а киностудия соединена с отелем, но нельзя представить комнату с пятью углами? Я не понимаю.
– Это заранее конченый разговор, – Хиро встает из-за стола. – Хорошо, давайте постановим такое правило: полное взаимное доверие. Мы уважаем и не подозреваем друг друга, а то выйдет, как в голливудских триллерах: пустой отель и кучка трупов.
Дневник (День второй)
☼
Жуть!
Нет, «жуть» – это совсем не то слово, которым следовало бы сейчас описать мое состояние. Однако я против нецензурных выражений.
Сегодня просто …(пи) какое …(пи) и …(пи), что даже …(пи)…
Прочитала вчерашние записи, и теперь злюсь (хотя не только из-за записей).
Во-первых, если выпила немножечко вина на свой День рождения, то зачем брать в руки что-либо пишущее и корябать этим бумагу?! Зачем записывать чепуху, ни в коей мере не показывающую ход твоих мыслей?!
Во-вторых, почему, если считаешь себя честной и правдивой, надо так нагло врать, описывая внешность?! Глаза вовсе не карие! Они какого-то размытого грязного цвета. Нос картошкой никак не способен быть миленьким… Хоть дыроколом проткни и сережек навесь, – спасет его только пластическая хирургия…
Золотистый отлив волос исчез после первого же мытья… Поэтому если человек, придумавший оттеночные шампуни, и был в какой-то мере замечательным, то плюс к этому плохо образованным.
В-третьих, Матвей.
Что за глупое имя такое!!! Откуда оно в голове-то взялось? Из какого сериала?
Не угадать.
Необходимо собраться с силами и начать рассказывать про проведенный день. (Сил нет, и я не знаю, с чего начать). И все же…надо …выдавить…из…себя…хоть пару слов.
Рассказывай. Пиши уже хоть что-нибудь.
5:57. Понедельник. Я, спящая Марьяна Птичкина, отправляюсь вдоль по коридору в поисках известного места, вследствие наличия у моего организма выделительной системы.
Вот завернула, не сразу поймешь, в чем вообще дело…
Так вот, только я устроилась поудобнее, как не пойми откуда раздаются дикие вопли неопределенного типа. От неожиданности я даже ударилась головой о дверь.
Угадай, Матвей, что случилось?
Давай-ка, кроме голубых глаз, еще математический склад ума тебе подарим. Но чтобы без занудства…
Это был гимн России. Кто же знал, что радио включено.
Как вообще люди пишут эти дневники? Что они тут пишут?
Я смотрю телевизор и ем. Ем, ем и ем, а по телевизору, то и дело рекламируют тренажеры, пояса и таблетки для похудения, диетические продукты и полезное питание. Ешьте и худейте одновременно!
Впрочем, Матвей, вся шумиха по поводу похудения меня совершенно не волнует, потому что я и так слишком тощая. Одно время даже пыталась потолстеть и ела шоколадки, булочки и чипсы каждый день, в результате ничего, кроме прыщей, не добилась.
Тоска.
Ах, мой дорогой Матвейчик, так жаль тебя! Будто бы надо слушать тебе разговоры про прыщи, но я обещаю быть серьезнее. Надо, надо.
Что надо?
Скажи, Матвей, ты случайно не знаешь, кто придумал рекламу? Просто, сейчас жизненно необходимо вернуться в прошлое и пристрелить этого человека.
Смотреть стало абсолютно нечего, а если что интересное покажут, то непременно вместе с рекламой через каждые пять минут. Я переключаю на другие каналы, но какой смысл: везде реклама.
Некоторым людям писать противопоказано.
Ох, эта лень! Я лежу на диване и не могу встать. Просто не хочу двигаться. Хочется пить, но для этого необходимо подняться, поэтому лучше я умру от жажды. Лень последней стадии: я совсем ничего не делаю, только лежу.
Подскажи, как от нее избавиться.
Действуй!
Если подумать, то каковы мои жизненные цели? Не думаю, что они имеют что–то общее с жуткой ленью.
Ведь целью жизни не может быть лежанье на диване, не так ли? Тем не менее, я продолжаю лежать.
Как ты думаешь, Матвейчик, если бы я узнала, что через день умру, то продолжала бы лежать на диване?
Представляешь, Матвей, жизнь идет, проходит мимо, даже не притрагиваясь, а ты лежишь и ничего не можешь с собой поделать.
И тебя кормят с ложечки овсянкой.
Интересно, Матвей, тебе бы понравилась овсяная кашка?
Нет.
Конечно же, нет!
Ах, Матюня, (честно сказать, очень долго думала, чтобы изобрести новое прозвище) я понимаю, что нужно действовать, но никак не представлю, каким именно образом.
Я лучше буду спать и есть мороженное, чем начну думать, как действовать, а думать об этом следует. Обещаю быть серьезной.
Ну, скажи, куда пойти учиться. Помнится, есть специальные сайты со всеми вузами. Ты, наверное, думаешь, что стоит поискать там, и мои проблемы решатся.
Нет.
Я уже так делала.
Хорошо все-таки, что ты есть! Нет, правда. Ты лучше собаки.
Жаль, что моя жизнь не так интересна.
Во всем виновата лень!!!
Ну вот, от чего ушли, к тому и вернулись: обещала быть серьезной, а тут, как среднестатистический прыщавый подросток, ставлю три восклицательных знака в конце предложения. Прости.
Надо срочно придумать что-нибудь интересное. Например, такая игра.
Берешь толстую книгу, лучше словарь, и, закрыв глаза, открываешь на любой странице. Продолжая держать глаза прикрытыми, тычешь пальцем в какое-нибудь слово, затем открываешь глаза и вникаешь в его значение. Предполагается, что сама судьба каким-то непонятным образом обязана заставить тебя, несмышленого маленького человека, открыть ту или иную страницу и попасть в то или иное слово.
Подожди.
Я хочу узнать, какую профессию выбрать.
Движение!
Я ткнула пальцем в слово «движение (movement, motion)», значит, нужно выбирать профессию, где бы не требовалось сидеть на одном месте. Но таких – целая куча!
Легче ничуть не стало.
Быть оштрафованным за нарушение правил уличного движения (значит, водитель или ГАИ?);
Возвратно-поступательное движение (смутно похоже на физику);
График движения поездов (не пойду я на поезде работать: укачивает);
Движение Сопротивления (неужели, это означает, что следует выйти на улицу с оружием в руках и, непристойно ругаясь, отстаивать справедливость?);
Движение в ногу (в армию я все равно решительно не пойду);
Движение капитала (ммм, бизнес);
Непроизвольное движение (пахнет медициной, следовательно, и кровью (а-а-а!));
Сила движения – impetus.
Ну что, Матвей, что будем делать?
Писать!
Я ничего не могу решить, даже профессию выбрать не способна.
Глава 6. Кухня
●
Отыскав правду,
Знай, что моей вины нет.
Я лишь писатель.
Недавно найденную дверь сложно было выломать?
Всего лишь старую, трухлявую дверь разве тяжело выломать вчетвером?
Правда?!
Дверь людям не поддавалась. Они ослабли без воды и нормальной пищи.
Люди верили, что за той дверью спрятано их спасение, маленький шанс на новую жизнь.
Однако, за ней, вероятно, скрывался обычный склад, где хранились съестные запасы. Их хватило бы на небольшое время, чтобы люди окрепли и снова могли мыслить здраво.
Дверь не поддавалась, хотя в ход шли крепкие выражения и не такие крепкие стулья.
Одним словом, это была странная дверь. Но что можно понимать под словом «странный»? Неестественный? Непохожий на других? И кому позволено определять эту непохожесть и находить границы неестественности?
Могу ли я говорить о той или иной «странности», когда сама не являюсь эталоном правильности и не способна отыскать такой эталон в окружающем меня мире? Тогда кто может говорить о «странности»? Тот, кто её лишен? И не является ли отсутствие «странности» синонимом того, что человек на самом деле сам неправилен и лжив? Кто постановил, что «странный» – это отрицательный? Не тот ли, кто настолько сер и неинтересен, что всякое проявление индивидуальности спешит клеймить и загонять в угол?
– Грейс! – раздался крик, но было слишком поздно.
Они только прорвались внутрь, как дверь с шумом захлопнулась. Второй раз люди наступили на те же грабли. Зашли в комнату и не придержали дверь. Второй раз остались наглухо запертыми в четырех стенах. В маленькой комнатке без еды и пищи. Второй раз люди обещали не ссориться и верить друг другу.
Комната на самом деле не была складом для продуктов, она служила кухней, где стояло техническое оборудование. Плиты, мойки, пустые холодильники и шкафы с фарфоровой посудой. Ни окон, чтобы не разносились ароматные запахи. Ни дверей, чтобы посторонние не мешались под ногами.
Всё хорошо, только вот девушка в ночной рубашке почувствовала себя странно. И дело вовсе не в том, что она была странно одета. Ей показалось, что она уже находилась в этой кухне. Только это была не кухня, а та самая комната с пятью углами.
Здесь стояла кровать, слева был холодильник, а теперь она видит гигантскую печь. Потом был шкаф, а сейчас огромная холодильная камера, затем выемка, теперь занятая мойкой. Линолеум наспех был уложен плиткой, обои замазали краской. Потолок побелить не успели: он был желтым, с большим пятном пригари посередине, где, как и прежде, висела хилая лампа.
Это была определенно та же комната. Только наспех модифицированная.
Девушка в ночной рубашке поняла это, прикусила губу и посмотрела на то место, где раньше стоял шкаф с проходом внутри. В этот момент она осознала определенную странность своего положения, странность этой комнаты и отеля, странность своего наряда, поведения и понимания мира. Эта странность бросалась в глаза и шокировала. Она была всеобъемлющей и выпирала наружу. Странность стала нормой, но нормой странной и непонятной.