Марк Фрост
Твин-Пикс. Последнее досье
Mark Frost
TWIN PEAKS: THE FINAL DOSSIER
Copyright © Rancho Rosa Partnership, Inc., 2017
All rights reserved
This edition is published by arrangement with Ed Victor Ltd. and The Van Lear Agency LLC
© А. Питчер, перевод, примечания, 2018
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2018
Издательство АЗБУКА®
Это семнадцатая, и последняя, книга, написанная мной при жизни Эда Виктора, моего литературного агента, который тридцать лет был хорошим другом, мудрым советчиком, надежным помощником и путеводной звездой. Этот великий человек, превосходно разбиравшийся в литературе и культуре, очень много сделал для развития издательского бизнеса на двух континентах. Те, кому посчастливилось быть его клиентами, хорошо знают силу его влияния. Я даже не могу себе представить, как без его чуткой поддержки проделал бы путь от начинающего автора к маститому писателю.
Как обычно, я благодарен за помощь многим, принявшим участие в работе над этой книгой, но сейчас, в память об Эде, хотел бы попросить Боба Миллера, Колина Дикермана, Уилла Швальбе, Пола Кеппла, Марлену Биттнер и Джеймса Мелиа присоединиться к чествованию человека, который так много вложил в труд всей своей жизни и сделал мир немного лучше и добрее.
[1]
[2]
[3]
[4]
01. Шелли Джонсон
На первый взгляд история Шелли знакома до боли: единственный ребенок из неблагополучной семьи, мать вскоре развелась с отцом, из-за пьянства и регулярных побоев. После развода отец уехал из штата в неизвестном направлении, а Шелли жила с матерью до семнадцати лет, после чего ушла из дому. Судя по школьным ведомостям, Шелли была хорошей ученицей, но бросила школу в конце предпоследнего класса, когда в ее жизни внезапно возник Лео Джонсон, на шесть лет ее старше.
(Как я понимаю, шеф, Шелли вам очень дорога, поэтому включаю в свой отчет несколько больше подробностей, чем требуется.)
Коронерское расследование по делу о смерти Лео Джонсона выявило следующее.
Тайная связь Шелли и Бобби Бриггса, предполагаемого бойфренда Лоры Палмер, судя по всему, длилась почти два года, пока Шелли была замужем за Лео. Подтвержденные свидетельские показания говорят о том, что эта связь началась еще в школе, до знакомства Шелли с Лео. Бобби и Шелли были сверстниками и знали друг друга с младших классов.
Одноклассник Шелли хорошо запомнил, как она, узнав о связи Бобби с Лорой, устроила тому страшный скандал на балу в честь окончания предпоследнего класса. Она, в бальном платье, выбежала из школы и по странному стечению обстоятельств забрела в местное злачное заведение «Бэнг-бэнг бар», чаще именуемый «Дом у дороги». О запрете продавать спиртное несовершеннолетним здесь вспоминали редко, а вдобавок в тот вечер за стойкой работал знакомый Шелли, так что она сначала выпила пару кружек пива, потом в бар заглянул Лео Джонсон, вернувшийся из рейса, угостил ее коктейлем покрепче, и дальше все пошло своим чередом.
Короче говоря, Лео и Шелли быстро собрали все необходимые документы и ровно три недели спустя предстали перед местным мировым судьей, который в своей речи скупо поздравил парочку с «третьей юбилейной датой» и объявил их мужем и женой.
Разумеется, можно спросить, что в этом плохого. Но, как известно, плохо было все.
Спустя несколько недель после смерти Лео – великодушно предположим, что для траура этого срока было вполне достаточно, – Шелли и Бобби стали вдвоем появляться на людях; по мнению многих, их сблизила скорбь по безвременно погибшим возлюбленным.
С моей стороны будет упущением не отметить, что, исходя из материалов следствия, правоохранительные органы первоначально подозревали Шелли и Бобби в убийстве Лео Джонсона, но впоследствии подозрения были сняты. Когда подозрение пало на Уиндома Эрла, преступника, скрывающегося от правосудия, следствие пришло к заключению, что, несмотря на имеющиеся доказательства причастности Бобби и Шелли к гибели Лео Джонсона, в лучшем случае их прямой вины в этом нет, а в худшем – привлечь к уголовной ответственности их не удастся.
Спустя год после смерти Лео, почти день в день – похоже, Шелли вынесла какой-то урок из присловья «замуж на скорую руку, да на долгую муку», – Бобби и Шелли сочетались законным браком в городе Рино[5], куда приехали на уик-энд. Никого из родственников на свадьбе не было.
Узаконив свои отношения, молодожены через семь месяцев – что вполне объясняет внезапный отлет в Неваду – произвели на свет дочь, Ребекку Макколей Бриггс. В тот же год от цирроза печени скончалась сорокасемилетняя мать Шелли, но Бетти Бриггс, все еще оплакивающая недавнюю кончину мужа, взяла на себя заботы о новой семье сына.
А Норма Дженнингс, хозяйка закусочной «Дабл Р» (вскоре и она овдовеет, правда, без особого сожаления – ее мужа, закоренелого преступника Хэнка Дженнингса, зарежут в тюрьме), заменяла Шелли родную мать с тех самых пор, как девушка устроилась в закусочную официанткой. Норма и Бетти, объединив усилия, взяли кредит, что позволило Бобби и Шелли купить дом. Спустя год после смерти Лео двадцатиоднолетняя Шелли стала счастливой женой, хозяйкой собственного дома, матерью прекрасного ребенка и всеобщей любимицей; у нее появилось много верных друзей среди завсегдатаев «Дабл Р», где она по-прежнему работала официанткой. Как говорят, чтобы вырастить ребенка, нужна целая закусочная[6].
В отличие от прочих изученных мною жизнеописаний обитателей Твин-Пикс, история Шелли, казалось бы, обрела счастливый конец. Однако же, как вам известно, шеф, истории часто состоят больше чем из одного действия. К этой истории – и к помощнику шерифа Бриггсу – я еще вернусь.
02. Хорны и Хэйворды
Примерно в то же время в доме одного из самых уважаемых жителей Твин-Пикс, доктора Уилла Хэйворда, произошло нечто очень странное и тщательно скрываемое. Впрочем, собранные мной сведения удается сложить в довольно правдоподобную картину.
Случилось это в тот самый день, когда прозвучал взрыв в хранилище городского сберегательного банка; как вы помните из предыдущего досье, при взрыве погибли Пит Мартелл, Эндрю Пэккард и Делл Мибблер, помощник управляющего банком. Тяжело раненную Одри Хорн, восемнадцатилетнюю дочь Бена Хорна, доставили в больницу Калхаун и к вечеру перевели в отделение интенсивной терапии. Дальнейшее расследование выявило девять странностей.
Странность первая: в ту же ночь в то же самое отделение неотложной помощи доставили отца Одри, Бена Хорна, с серьезной черепно-мозговой травмой. Весь день он не отходил от больничной койки дочери, с наступлением темноты куда-то пропал, а спустя час вернулся уже пациентом в тяжелейшем состоянии.
Странность вторая: дежурным врачом в отделении неотложной помощи в тот вечер был доктор Уилл Хэйворд; как выяснилось, он же и привез Бена Хорна в больницу, после того как тот получил травму. По словам Хэйворда, несчастный случай произошел в его доме: Бен Хорн, согласно записи в больничной регистратуре, «упал, поскользнувшись на каменной плите у камина, и ударился головой о гранитную каминную полку».
Хэйворд также объяснил, что Хорн, волнуясь за состояние дочери, пришел к нему домой якобы проконсультироваться о прогнозе ее выздоровления. (Никто не задался вопросом, почему Хорн не получил эту консультацию в больнице, где оба провели целый день.)
Доктор Хэйворд предложил гостю выпить, Хорн залпом осушил несколько рюмок, внезапно пожаловался на головокружение и через несколько секунд упал у камина в гостиной Хэйвордов. Доктор утверждает, что беседовал с Хорном один на один, так что других свидетелей происшествия не было.
Странность третья: в больничном архиве отыскалась медицинская справка, составленная доктором Хэйвордом, но в ней содержатся лишь краткие, поверхностные сведения. Имеется упоминание об отрицательном результате проведенной рентгеноскопии, предположительно для выявления переломов костей черепа, но мне не удалось обнаружить ни самой рентгенограммы, ни каких-либо упоминаний об иных симптомах, подтверждающих поставленный доктором Хэйвордом диагноз «сотрясение мозга второй степени»; там же содержится рекомендация оставить пациента в стационаре до утра, под врачебным наблюдением. Хорна поместили в палату по соседству с палатой дочери. Поскольку в тот день и без того хватало происшествий – взрыв в банке, исчезновение агента Купера и его внезапное появление, – сотрудникам местных правоохранительных органов было некогда расспрашивать доктора об истинных причинах несчастного случая с Беном Хорном.
Странность четвертая: как нам сейчас известно, на следующее утро доктор Хэйворд в сопровождении шерифа Трумэна провел медицинский осмотр агента Купера в номере гостиницы «Грейт-Нозерн», куда Купер вернулся после ночи, проведенной где-то – точное место так и не установлено – на территории национального заповедника Гоуствуд. В номере – опять же по словам доктора Хэйворда – агент Купер ушел в ванную почистить зубы, поскользнулся и, ударившись головой о зеркало над раковиной, потерял сознание. Доктор Хэйворд снова отвез пострадавшего в больницу – на этот раз машину вел шериф Трумэн – и поставил Куперу тот же диагноз: «сотрясение мозга второй степени». В это время, по данным больничной регистратуры, другой дежурный врач – не доктор Хэйворд – осмотрел Бена и выписал его из больницы; Бена отвез домой его брат, Джерри.
Странность пятая: агент Купер, если верить имеющейся информации, провел в больнице сутки и на следующее утро ушел – самовольно, без медицинского обследования и без разрешения врача. Спустя два дня он исчез из Твин-Пикс и пропал на четверть века. Нам также известно – из рапорта, составленного шерифом Фрэнком Трумэном спустя двадцать пять лет, – что днем, совершая врачебный обход, доктор Хэйворд заметил, как Купер, одетый в свой обычный черный костюм, вышел из палаты Одри Хорн в отделении интенсивной терапии.
Странность шестая: девять месяцев спустя, почти день в день, Одри Хорн родила сына, Ричарда Хорна. В свидетельстве о рождении записано, что отец ребенка неизвестен.
Странность седьмая: спустя два дня агент Купер исчез, а майор Гарланд Бриггс – предположительно, последний, кого навестил Купер перед своим исчезновением, – был объявлен погибшим при пожаре локатора перехвата альфа на вершине горы в Гоуствудском лесу. Обугленные останки, найденные на месте пожара, в то время не представлялось возможным однозначно идентифицировать по ДНК, однако же обнаруженные зубы совпадали с дентальной картой Бриггса, в результате чего был сделан вывод, что он действительно погиб при пожаре. В расследовании, проведенном ФБР, причина пожара значится неустановленной.
Странность восьмая: через три месяца после этих событий, с виду не связанных между собой, произошло следующее. Доктор Хэйворд, всю жизнь проживший в штате Вашингтон, внезапно закрыл свою преуспевающую медицинскую практику и переехал в штат Вермонт, где поселился в городке Мидлбери. Так же внезапно, после двадцати шести лет супружеской жизни, он подал на развод с женой, Эйлин, – по взаимному согласию и без оспаривания прав собственности. В том же месяце их старшая дочь, Донна, с отличием окончив школу в Твин-Пикс, уехала в Нью-Йорк. Ее мать, вот уже почти двадцать лет прикованная к инвалидной коляске после автомобильной катастрофы, осталась в Твин-Пикс с двумя младшими дочерями, Гарриет и Герстен.
Странность девятая: я обнаружила, что на банковский счет Эйлин Хэйворд регулярно, раз в месяц, поступало 7500 долларов. Платежи начались в тот месяц, когда доктор Хэйворд уехал из Твин-Пикс, и продолжались до смерти Эйлин от пневмонии в 2009 году. Денежные суммы перечислялись прямым банковским переводом с офшорного счета в банке на Каймановых островах. В ходе расследования выяснилось, что счет принадлежит одной из номинальных компаний с ограниченной ответственностью, зарегистрированной от имени Фонда Хорна.
Директор Фонда, Бенджамин Хорн, с которым я неоднократно пыталась связаться через его адвоката, продолжает отклонять мои просьбы о личной встрече для обсуждения вышеизложенных тем. В связи с тем, что все документы и финансовая отчетность Фонда оформлены согласно существующему законодательству и поскольку нет никаких свидетельств корпоративных нарушений или злоупотреблений, Министерство юстиции не считает возможным начать официальное расследование.
Я убеждена, хотя и не имею надежных доказательств, что в ночь, когда Бенджамин Хорн неожиданно явился к Хэйвордам, случилось какое-то несчастье. Это событие потрясло и разрушило одно из самых уважаемых семейств города. Судя по всему, меньше всего беда задела Гарриет: после окончания школы она поступила в Вашингтонский университет и впоследствии стала врачом-педиатром в Беллвью, пригороде Сиэтла. О Герстен я доложу отдельно.
03. Донна Хэйворд
Донна Хэйворд приехала в Нью-Йорк в 1992 году и поступила в Хантерский колледж[7]. Ей только исполнилось восемнадцать лет. Она начала подрабатывать моделью и в конце концов подписала контракт с известным модельным агентством «Форд». Судя по всему, в это время она полностью перестала общаться с отцом и матерью, лишь переписывалась с младшими сестрами и изредка им звонила. С друзьями и знакомыми из Твин-Пикс она связи не поддерживала, хотя через несколько лет и обменялась парой писем с Одри Хорн. (Об этом мне сообщила сама Донна, письмом, а не сообщением по электронной почте. Несмотря на мои многочисленные просьбы, она отказалась предоставить мне копии писем или рассказать об их содержании.)
После первого курса Донна бросила колледж, потому что ее карьера модели складывалась успешно. Она часто выезжала за границу, работала в Париже, Милане, Монако и других центрах высокой моды. В 1990-е годы ее считали одним из «свежих лиц» – после вызывающе декадентских образов 1980-х американская мода наконец вернулась к естественному, здоровому облику (одним из лучших примеров может служить Кэти Айрленд[8]).
Иными словами, Донна с головой окунулась в роскошную жизнь. В светских обзорах на страницах нью-йоркских газет часто упоминалось о ее романах со всевозможными знаменитостями: то со звездой «мыльных опер», то с профессиональным теннисистом, то с владельцем известного ночного клуба, то с беспутным отпрыском королевского рода.