Ну вот, паренек. Понимаешь теперь, как оно по-настоящему? Ты ничего не совершил. Чист как свежий снег, ниггер. Вот тебе истина. И ты оказался прямо находкой. Я никогда даже не подозревал, что есть еще такие, как я, пока Элли не пришла меня допрашивать после Декейтера. И вот там, прямо в ее разуме ты и был, большой и черный, как Великая Белая Надежда. Не прекрасна ли она, Пэйрис? Не похожа ли она на женщину, к которой нужно выбрать нож? На то, что вскрываешь как отменный фрукт, вызревший на солнечном летнем поле, из чего выпускаешь весь пар может быть, на пикнике
Он замолчал.
Я хотел ее с момента, когда увидел. Теперь ты все знаешь. Я мог бы сделать все грязно, закогтить Элли, как сорокопут, в миг, когда она вошла в камеру для допроса. Просто прыгнуть в неетаков был мой план. Но этот Спаннинг поднял бы в камере такой шум, орал бы, что он не мужчина, а женщина, не Спаннинг, а заместитель прокурора Эллисон Рош слишком шумно, слишком много сложностей. Но я мог бы это сделать, прыгнуть в нее. Или в охранника, а потом разделать ее в свое удовольствие, следить за ней, найти ее, заставить дымиться Кажется, вам плохо, мистер Руди Пэйрис? Почему так? Потому что вы умрете вместо меня? Потому что я мог в любой момент перехватить ваш разум, и не сделал этого? Потому что после всей вашей жалкой, бессмысленной, паршивой жизни вы, наконец, нашли кого-то похожего на вас, а мы даже поговорить нормально не можем? Ну, это грустно, это по-настоящему печально, паренек. Но у тебя не было ни шанса.
Ты сильнее меня. Ты меня не впустил, сказал я.
Он тихо рассмеялся.
Сильнее? Ты думаешь, в этом все дело? В силе? Ты все еще не понимаешь, да? его лицо теперь внушало страх. Ты не понимаешь даже сейчас, сейчас, когда я все вычистил, когда ты можешь видеть, что я с тобой сделал, да? Ты думаешь, я оставался в этой камере, прошел через суд, все это потому, что я ничего не мог сделать? Несчастный ты черномазый растяпа. Я мог бы закогтить кого-нибудь в любой момент, когда бы пожелал. Но впервые повстречав твою Элли, я увидел тебя.
Я сжался.
И ты ждал?.. меня? Ты провел все это время в тюрьме, просто чтобы добраться до меня?..
В момент, когда ты ничего не мог бы сделать, в момент, когда ты не смог бы заорать: «Мой разум захвачен, яРуди Пэйрис в теле этого Генри Лейка Спаннинга, помогите мне, помогите!». Зачем поднимать шум, когда требовалось просто дождаться благоприятного случая, подождать немного, подождать Элли и позволить ей тебя найти.
Я чувствовал себя индейкой, которая в силу идиотизма стоит под дождем, задрав голову и открыв клюв, и захлебывается.
Ты можешь оставить разум оставить тело выйти прогуливаться и прыгать, постоянно
Спаннинг захихикал как хулиган со школьного двора.
Ты оставался в тюрьме три года, просто чтобы заполучить меня?
Он ухмыльнулся. Умнее тебя.
Три года? Думаешь, это для меня что-то значит? Ты же не думаешь, что я мог позволить кому-то вроде тебя бегать вокруг? Кому-то, кто умеет «прогуливаться» как я? Единственный другой сорокопут, которого я нашел за всю жизнь. Ты думаешь, я не стал бы сидеть тут и ждать, пока ты придешь?
Но три года
Руди, тебе сколько тридцать один, так? Да, вижу. Тридцать один. Ты никогда не прыгал как сорокопут. Ты только входил, бродил, странствовал по пейзажам и никогда не понимал, что это больше чем просто чтение мыслей. Ты можешь сменить место проживания, черный парень. Ты можешь выехать из дома, который находится в плохом районену вроде как привязан к электрическому стулу, и въехать в новехонький фирменный комплекс квартир на миллион да полбакса сверху, вроде Элли.
Но тебе нужно место, куда надо отправить этого другого, верно? мой голос звучал совершенно блекло, без обертонов. Я даже не думал о темном месте, куда можно отправиться
За кого ты меня принимаешь, Руди? Кем я был по-твоему, черт тебя дери, когда только начал, когда учился когтить, прогуливаться? Что я тебе сейчас рассказываю о смене дома? Тебе никогда не угадать моего первого адреса. Долог путь до начала. Но я могу назвать тебе несколько моих более знаменитых домов. Жиль де Ре, Франция, тысяча четыреста сороковой. Влад Цепеш, Румыния, тысяча четыреста шестьдесят второй. Элизабет Батори, Венгрия, тысяча шестьсот одиннадцатый. Катерина ДеШайе, Франция, тысяча шестьсот восьмидесятый. Джек Потрошитель, Лондон, тысяча восемьсот восемьдесят восьмой. Анри Дезире Ландрю, Франция, тысяча девятьсот пятнадцатый. Альберт Фиш, Нью-Йорк, тысяча девятьсот тридцать четвертый. Эд Гейн, Плэйнфилд, Висконсин, тысяча девятьсот пятьдесят четвертый. Майра Хиндли, Манчестер, тысяча девятьсот шестьдесят третий. Альберт Де Сальво, Бостон, тысяча девятьсот шестьдесят четвертый. Чарльз Мэнсон, Лос-Анджелес, тысяча девятьсот шестьдесят девятый. Джон Уэйн Гейси, Норвуд-Парк тауншип, Иллинойс, тысяча девятьсот семьдесят седьмой. Ах, но как я продолжаю. И продолжаю, и продолжаю, и продолжаю, Руди, моя маленькая обезьяна с крыльца. Все дальше и дальше. Сорокопут вьет гнездо там, где ему захочется. Если не в твоей любимой Эллисон Рош, то в убогом конченном черномазом парне, Руди Пэйрисе. Но тебе не кажется, что это было бы просто расточительством, паренек? Вынужденно проводить время в твоем социально-неприемлемом теле, когда Генри Лейк Спаннингпросто дьявольски хорош? Зачем бы меняться с тобой местами, когда Элли тебя ко мне заманила? Ты просто начал бы орать и выть, что ты не Спаннинг, а этот ниггер, у которого украли голову а там ты мог бы повлиять на охранников или управляющего ну, видишь, к чему я веду? Ну а теперь, когда маска уже на лице, а электроды подсоединили к твоим голове и левой ноге, когда рука управляющего лежит на переключателе, что ж, лучше бы тебе приготовиться обильно пускать слюни.
Он обернулся, чтобы выйти из меня, и я закрыл границу. Он пытался выйти, пытался выпрыгнуть в собственный разум, но я держал его в кулаке. Именно так, легко. Материализовал кулак и развернул Генри лицом к себе.
Хер тебе, Джек Потрошитель. И дватебе, Синяя Борода. И так далее, и так далее, хер вам, Мэнсон и бостонский душитель, и все прочие дерьмовые искореженные больные херовины, какими ты был за эти годы. Да уж, наследил ты грязными подошвами, мальчик.
Что думаю я обо всех этих именах, Спанки, брат мой? Ты в самом деле думаешь, я их не знаю? Я образованный пацан, мистев-убивец, мистев Безумный Бомбист. Ты нескольких пропустил. Был ли ты так же в других, населял ли еще кого-нибудь, вселялся ли, например, в Уинни Рут Джадд и Чарли Старквезера, Бешеного Пса Колла и Ричарда Спека, Серхана Серхана и Джеффри Дамера? Тыта сила, которая в ответе за все неверные ставки, которые делала человеческая раса? Ты разрушил Содом и Гоморру, сжег Александрийскую библиотеку, организовал Эпоху Террора dans Paree, поднял Инквизицию, побивал камнями и топил салемских ведьм, резал безоружных женщин и детей на ручье Вундед-Ни, укокошил Кеннеди?
Не думаю.
Не думаю даже, чтобы ты хоть пил пиво рядом с Джеком Потрошителем. А даже если и так, если ты был всеми этими маньяками, ты все равно был ничтожеством, Спанки. Мельчайший из нас, людей, побьет тебя трижды на дню. Сколько вы затянули петель Линча, мсье Ландрю?
Какой невероятный эгоизм. Он тебя слепит, заставляет думать, что ты единственный, и даже когда обнаруживаешь, что это не так, ты не можешь этого перенести. Почему ты не думаешь, что я знал, что ты сделал? Почему ты не думаешь, что я позволил тебе это совершить и стал ждатьтак же, как ждал ты, момента, когда ты уже ни черта не сможешь сделать?
Ты настолько самовлюблен, дурья твоя башка, что даже на капельку не допускал, что кто-то может спустить курок быстрее тебя.
Знаешь, в чем твоя проблема, Кэп? Ты стар, ты по-настоящему стар, тебе, может, сотнипо хрен, сколько тамлет. Это ни черта не значит, старик. Ты стар, но ты так и не поумнел. Ты в этом деле просто посредственность.
Ты переезжал из дома в дом. Ты не обязан был становиться Сыном Сэма, или Каином, или каким хером ты еще был ты мог бы стать Моисеем или Галилеем, или Джорджем Вашингтоном Карвером, или Гарриет Табмен, или Соджорнер Трут, или Марком Твеном, или Джо Луисом. Ты мог бы стать Александром Гамильтоном и помочь основать Нью-Йоркское Общество Освобождения. Ты мог бы открыть радий, высечь барельеф на горе Рашмор, спасти ребенка из горящего дома. Но ты очень быстро постарел, а поумнеть не успел. Тебе это было не нужно, верно, Спанки? У тебя была твоя игрушка, этот твой дерьмовый сорокопут. Гуляешь тут, гуляешь там, откусываешь чью-то руку или лицо, как старое, уставшее, скучное, повторяющееся, не обладающее воображением тупое дерьмо, каким ты и являешься.
Да, ты хорошо меня подловил, когда я пошел глянуть твой пейзаж. Хорошо подготовил Элли. И она втянула меня, вероятно, даже не подозревая, что делает ты, видимо, глянул в ее разум и нашел там идеальный способ добиться того, чтобы она заставила меня подойти поближе. Хорошо, братишка, ты был великолепен. Но у меня был год на то, чтобы себя помучить. Год на то, чтобы посидеть и подумать. О том, скольких людей я убил, и как мне от этого было паршиво. И потихоньку я во всем разобрался.
Потому что вот в чем разница между нами, тупица: я распутал, что случилось. Это заняло время, но я научился. Понимаешь, кретин? Я учусь! А тынет. Есть старая японская поговоркау меня таких полно, Генри, братишка, вот такая: «Не совершай ошибки ремесленника, который хвастается двадцатью годами опыта, когда на самом деле у него всего лишь один год, который повторяется двадцать раз».
Я осклабился на Генри и сказал:
Хер тебе, сосунок.
Управляющий повернул переключатель, и я вышел из своей головы в пейзаж и сознание Генри Лейка Спаннинга. Секунду я сидел, приходя в себя. В первый раз я сделал что-то кроме прогулки. Это было как закогтить. Но потом Элли тихо заплакала по своему старому другу Руди Пэйрису, который жарился, как омар из Мэна. Из-под черной маски, закрывавшей моееголицо поднимался дым, и я слышал исчезающий вопль того, что было Генри Лейком Спаннингом и тысячами других монстров. Все они горели там, на горизонте моего нового пейзажа. И я обнял Элли, прижал ее к себе и уткнулся лицом в ее плечо. Я слышал, как вопль продолжался и продолжался, казалось, это было невероятно долгомне казалось, что прошло много времени, а потом остался просто ветер а потом он исчез и я поднял лицо от плеча Элли, едва в силах говорить.
Ш-ш, милая, все хорошо, пробормотал я. Он ушел туда, где сможет исправить свои ошибки. Без боли. В тихое, действительно тихое место, где он всегда будет один. Там прохладно. И темно.
Я был готов перестать быть неудачником, который винит во всем мир. Приняв любовь, решив, что настало время повзрослеть и научиться ответственностине слишком-то я с этим спешил для человека, который быстро, невероятно быстро учится, гораздо быстрее, чем можно было бы ожидать от сироты вроде меня, я обнял Элли и решил, что Генри Лейк Спаннинг будет любить Эллисон Рош сильнее и ответственнее, чем когда-либо один человек любил другогоза всю историю этого мира. Я наконец готов перестать быть неудачником.
И в облике белого парня с большими прекрасными голубыми глазами это будет гораздо проще. Потому чтопоймитевсе мои растраченные попусту годы не имели отношения к черной коже или расизму, или чрезмерной квалификации, или невезению, или болтливости, или даже к моему проклятому дару прогулок. Дело было в одной простой истине, которую я осознал, пока ждал там, внутри своего пейзажа, ждал, когда Спаннинг явится позлорадствовать: я всегда был одним из тех жалких парней, которые не в силах сойти со своей колеи.
Это значило, что я мог, наконец, перестать испытывать жалость к этому несчастному ниггеру Руди Пэйрису.
Разве что, может, иногдав миг человеческой слабости.
* Приложение *
Все премии Х. Эллисона
Academy of Science Fiction, Fantasy, and Horror Films (USA)
Golden Scroll (Best WritingCareer 1976)
American Mystery Award
Soft Monkey (best short story, 1988)
Asimov's Science Fiction Magazine Reader's Poll
I, Robot screenplay (Special award, 1988)
Audio Publishers Association
The Titanic Disaster Hearings: The Official Transcript of the 1912 Senatorial Investigation (Best Multi-Voiced Presentation, 1999)
City of Darkness (Best Solo Narration, 1999)
Best American Short Stories
The Man who Rowed Christopher Columbus Ashore (included in the 1993 anthology)
The Bradbury Award
Given by the Science Fiction and Fantasy Writers of America in 2000 to Harlan Ellison and Yuri Rasovsky for the radio series 2000X
Bram Stoker Award
The Essential Ellison (best collection, 1987)
Harlan Ellison's Watching (best non-fiction, 1989tie)
Mefisto in Onyx (best novella, 1993tie)
Chatting With Anubis (best short story, 1995)
Lifetime Achievement Award, 1995
I Have No Mouth, and I Must Scream (best other mediaaudio, 1999)
British Fantasy Award
Jeffty Is Five (best short story, 1979)
British Science Fiction Award
Deathbird Stories (best collection, 1978)
Deathrealm Award
Chatting with Anubis (best short fiction, 1996)
Edgar Allan Poe Award
The Whimper of Whipped Dogs (best short story, 1974)
Soft Monkey (best short story, 1988)
Georges Melies Fantasy Film Award
Demon with a Glass Hand / The Outer Limits (Achievement in Science Fiction Television, 1972)
The City on the Edge of Forever / Star Trek (Achievement in Science Fiction Television, 1973)
Hugo Award
«Repent, Harlequin!» Said the Ticktockman (best short fiction, 1966)
I Have No Mouth, and I Must Scream (best short story, 1968)
The City on the Edge of Forever (best dramatic presentation, 1968)
Dangerous Visions (Worldcon special award, 1968)
The Beast that Shouted Love at the Heart of the World (best short story, 1969)
Again, Dangerous Visions (Worldcon special award for excellence in anthologizing, 1972)
The Deathbird (best novelette, 1974)[93]
Adrift Just Off the Islets of Langerhans: Latitude 38° 54 N, Longitude 77° 00 13 W (best novelette, 1975)
A Boy and His Dog (filmbest dramatic presentation, 1976. The Hugo was originally given to L.Q. Jones, the film's producer and screenwriter. After the ceremony, Ellison complained that as author of the original story upon which Jones's screenplay was based, he deserved to share in the award. No extra Hugo statuette was available, so to mollify Ellison, he received a Hugo base, which he calls his «half Hugo».)
Jeffty Is Five (best short story, 1978)
Paladin of the Lost Hour (best novelette, 1986)
International Horror Guild Award
1994 Living Legend Award
Jupiter Award (Instructors of Science Fiction in Higher Education)
The Deathbird (best short story, 1973)
Jeffty Is Five (best short story, 1977)
Locus Poll Award
The Region Between (best short fiction, 1971)
Basilisk (best short fiction, 1973)
Again, Dangerous Visions (best anthology, 1973)
The Deathbird (best short fiction, 1974)
Adrift Just Off the Islets of Langerhans: Latitude 38°54 N, Longitude 77°00 13 W (best novelette, 1975)
Croatoan (best short story, 1976)
Jeffty Is Five (best short story, 1978) (best short story of all time, 1999 online poll)
Count the Clock that Tells the Time (best short story, 1979)
Djinn, No Chaser (best novelette, 1983)
Sleepless Nights in the Procrustean Bed (introduction) (best related non-fiction, 1985)
Medea: Harlan's World (best anthology, 1986)
Paladin of the Lost Hour (best novelette, 1986)
With Virgil Oddum at the East Pole (best short story, 1986)
Angry Candy (best collection, 1989)
The Function of Dream Sleep (best novelette, 1989)
Eidolons (best short story, 1989)
Mefisto in Onyx (best novella, 1994)
Slippage (best collection, 1998)
Nebula Award
«Repent, Harlequin!» Said the Ticktockman (best short story, 1966)
A Boy and His Dog (best novella, 1970)
Jeffty Is Five (best short story, 1978)
Grand Master Award (at Tempe, Arizona, May 6, 2006)
How Interesting: A Tiny Man (best short story, tied with Kij Johnson/«Ponies» 2011)
Prometheus Award
«Repent, Harlequin!» Said the Ticktockman (2015 Hall of Fame Inductee)
Saturn Award
A Boy and His Dog (Best Fantasy Film, 1976)
Writers Guild of America
Demon with a Glass Hand / The Outer Limits (Best Original Teleplay, 1965)
The City on the Edge of Forever / Star Trek (Best Original Teleplay, 1967)
Phoenix Without Ashes / The Starlost (Best Written Dramatic Episode, 1974)
Paladin of the Lost Hour / The Twilight Zone (Best Anthology Episode/Single Program, 1987)
Writers Guild of Canada
The Human Operators / The Outer Limits (2000)
World Fantasy Award
Angry Candy (Best Collection, 1989)
Lifetime Achievement Award, 1993
J. Lloyd Eaton Lifetime Achievement Award in Science Fiction
2011 recipient (Eaton Collection of Science Fiction and Fantasy, University of CaliforniaRiverside Libraries)
Экранизации
Несмотря на обилие написанного Эллисоном, как полнометражный кинофильм экранизирована всего одна его повесть«Парень и его пес».
A Boy and His Dog (США, 1974)
Режиссер: Л. К. Джонс
В ролях: Дон Джонсон (Вик), Тим МакИнтайр (Блад (озвучка)), Сюзанна Бентон (Куилла Джун Холмс), Джейсон Робардс (Лу Крэддок), Чарльз Макгроу (проповедник)
Фильм получил две наградыПремию «Хьюго» за лучшую постановку и Золотой свиток за лучшую главную мужскую роль в 1976 году.
Сам Эллисон крайне критически отзывался о фильме, например, называл его «вонючим».
Эллисон плодотворно работал для телевидения, приняв участие в создании многих эпизодов различных сериалов, таких как:
Masters of Science Fiction (серия The Discarded) (2007)
The Outer Limits (серии Human Trials и The Human Operators) (2002 и 1999)
Babylon 5 (серии Objects in Motion и A View from the Gallery) (обе 1998)
Silver Surfer (серия Antibody) (1998)
The Hunger (серии Footsteps и The Face of Helene Bournouw) (обе 1998)
The Twilight Zone (5 эпизодов, 19851989)
Tales from the Darkside (серия Djinn, No Chaser) (1985)
Logan's Run (серия Crypt) (1977)
The Starlost (16 эпизодов, 19731974)
Ghost Story (серия Earth, Air, Fire and Water) (1973)
The Young Lawyers (серия The Whimper of Whipped Dogs) (1971)
The Flying Nun (серия You Can't Get There from Here) (1968)
Cimarron Strip (серия Knife in the Darkness) (1968)
Star Trek (серия The City on the Edge of Forever) (1967)
The Man from U.N.C.L.E. (серии The Pieces of Fate Affair и The Sort of Do-It-Yourself Dreadful Affair) (1967 и 1966)