Капсула - Бронислава Бродская 20 стр.


А теперь на экране другие снимки, каких только нетжена Марина в танце, на голове венок, покатые плечи, особый поворот головы, серьезные глаза, в которых загадка и немой вопрос, непонятно к кому обращенный. Маринаженщина не особенно красивая, но Андрей умеет сделать ее пусть не красивой, но значительной. Детитут важны не их лица, важна композиция: мосты, облака, деревья, дети в причудливых позах на их фоне. Красивые, эстетские снимки. Впрочем таких относительно немного. Темная, мрачная палитра привлекает Андрея больше: изможденные лица пожилых людей, испитыебродяг, алкоголиков, бомжей. Помойки, развалины, недостроенные дома, разбитые мостовыеВот настоящая стезя Андрея как фото-художника. Свадьбы, праздники, радостные лица, цветы и улыбкиэто не его. Лида понимает, что Андрей скорее сумрачный человек, светлого в нем немного. Надо же, а ей так сначала не показалось.

Следующие кадры Лиду удивляют: Андрей в Москве, совсем молодой. Он еще школьник, класс девятый-десятый. Они с другом идут по свежему, еще не утоптанному снегу. Темно, ранний вечер, гаражная площадка, на которой нет ни одного человека. Ребята гуляют, домой идти еще рано, оба не знают, куда себя девать. Говорить особо не о чем, хочется действийНехолодно, снег мягкий, к утру он растает. Андрей нагибается, берет в руки пригоршню и делает жесткий снежок. Размахивается и с силой бросает его вверх, целясь по фонарю. Промахивается, пробует достать фонарь снова и снова, наконец лампочка со звоном разбивается, свет гаснет, желтый яркий круг, в котором искрился снег, исчезает.

 Эй, ну зачем ты?  это приятель

 Так просто

Что он может ответить? Причин разбивать уличные фонари у него нет. Андрей прекрасно знает, что это нехорошо, а главное, глупо.

 Перестань! Ты что?

 Да, ладно тебе! Тут никого же нет. Никто нас не поймает.

При чем тут «никого нет». Ясно же, что приятель просит его перестать не из страха быть пойманными.

 Да, что ты как маленькийбросьпойдем отсюда

Андрей не отвечает и уходить с гаражной площадки пока не собирается, у него другие планы:

 А давайкто собьет первымтри броскадавай?

Приятелю скучно, он ведется, тоже лепит снежок и бросает по фонарю. Три броскалампочка не тронута. МазилаАндрей попадает по лампочке с первого раза. Слышен звон стекла, свет гаснетон выиграл, смеется. Сколько они тогда фонарей разбили? Пять, десять? Лида внимательно наблюдает за реакцией Андрея, стыдно ему за глупые выходки, или нет? Нет не стыдно: «ну побили мы фонари, новые вставили, подумаешь какое дело»вот что он думает, оправдывает себя, считает свои действия детскими шалостями. И еще Андрей прекрасно помнит свое тогдашнее настроение. Они гуляют около дома общей подружки, так хочется к ней зайти, но нельзя, поздно, у нее родители дома. Визит им показался бы неуместным. Забирает досада, что нельзя сделать то, что хочется, он несвободен, слишком молод, неуверен в себе и злитсязлость надо как-то реализовать, чтобы она прошла. Фонариэто вымещение досады, вот что это такое. Андрей себя задним числом прощает. Глупый инфантильный щенок, каким он тогда был, его даже немного умиляет.

Новый кадр: Андрей в школе, во французском классе. Его группа готовится к открытому уроку: они повторяют одно и то же, их натаскивают, чтобы не было никаких сюрпризов. Так нельзя, ему натаскивание противно. Зачем делать из них дрессированных зверушек? Учительница поступает нечестно, это же очковтирательство. Его мама тоже тут учительницаон ей дома о «натаскивании» рассказывает, мама передаст «куда надо»  Андрей испытывает праведное негодование, он «за правду-матку». Мама «куда надо» ничего не передает, а зачем-то рассказывает о «доносе» его учительнице. Ему ничего не говорят, не выясняют отношений, ни выводят на чистую воду, ни в чем не укоряют, но теперь он видит лицо учительницы, оно на экране, он читает ее мысли: она считает Андрюшу «Павликом Морозовым». Ей и всей его компании становится известным, что он «настучал». Его честный рассказ воспринимается доносом, для учительницы онмелкий непорядочный человек, подонок и предатель, такие как он, полные праведного гнева, писали доносы при Сталине. И ребята так считалиа он и не догадывался, что они были «за нее». Как же он просчитался: его грошовое неуместное чувство справедливости посчитали фискальством, мизерным и нелепым, в любом случае неспособным поколебать авторитет любимой учительницы. Она ничего ему тогда не сказала, потому что слишком презирала. Вот как оказывается было.

И дальшета же учительница помогает его матери готовить открытый урок, теперь-то он видит, что означало «помогает». Она за его маму просто все придумала, разжевала и в рот положила. Мама униженно благодаритАндрей читает мамины мысли по поводу помощи: «да, чтоб ты пропала со своими идеямине люблю таких вот умныхстроит из себя, помогает, а сама презирает противная баба » Андрей разочарован в маме: ничего она не соображает, ногтя его собственной учительницы не стоити да, его учительница маме помогала, но считала бесталанной дурой. Андрею неприятно узнавать все эти нюансы. Кадры последнего звонкаон играет роль кукольника. Старался, гордилсяа они все считали его никчемным, роль дали из жалости, он их раздражалони все его переигрывали, а учительница переигрывала его маму по всем фронтам. Почему ему это сейчас показывают? Унижают, будят застарелые комплексы? Для чего? Угловатый, худой подросток с долго писклявым голосом, не самый умный, бойкий, сексуальный и смелыйсейчас-то он другой. Мало ли, что в юности было.

Андрей начинает злится, но камера не унимается. Никак не хочет отрываться от него, подростка, закомплексованного мальчишки. Хутор. Этого Андрей уж совсем не ждал, удар ниже пояса. Ему тогда в школе нравилась эта девушка, она многим нравилась, но жил с ней другой парень. Чем он был лучше него, чем взял? Мускулистым крепким телом, харизмой, нахальным обаянием, особой мужской притягательностью, которой у него тогда и в помине не было? Девушка с парнем уехали в Латвию на заброшенный, затерянный среди озер, старый хутор. Как же он им завидовал! Одни, никто им не мешает, живут как хотят! А он все с мамой, бабушкой, братикомкак помешать себе представлять, что они там делают ночами, а может вовсе и не ночами, а душной полуденной порой, когда по двору разливается зной, а комната еще хранит утреннюю прохладугрубое одеяло на кровати. А может они это делали на колком душистом сеновале или на мягкой зеленой траве за домомАндрей решает туда к ним ехать. Зачем? Хороший вопрос! Он хочет посмотреть, как они тамхочет быть частью их компаниихочет нарушить их уединение, помешать наслаждаться друг другомОн что, действительно так думал? Ему приходится заново переживать свое тогдашнее состояние. Теперь Андрей понимает, что ни одна из этих причин не объясняет его внезапного импульса. Приехал как снег на голову. Тогда ему показалось, что ребята ему рады, им вдвоем стало скучно, но как же он ошибался! «Приперся, идиот! И что ему здесь надо? Хоть бы предупредилне предупредил, потому что знал, что мы его не пригласим, что он тут не нуженТретий лишнийон мешаетзачем приехал? Какая бесцеремонность»вот что они думали и обсуждали это в постели, когда он не мог их слышать. А он мучался, прислушиваясь к тому, что происходило за их закрытой дверью, ворочался с боку на бок и завидовал друзьям злобной беспомощной завистью, понимая в глубине души, что он приехал им мешатьи радуясь, что ему это скорее всего удается.

Лида не представляла себе Андрея таким, хотячто-то недоброе она в нем чувствовала. Андрей все-таки был недоброжелательным желчным, злопамятным человеком. Фильм принудил его снова переживать свою зависть и злость. А девушкада, он о ней сейчас думал. Ничего у него к ней не прошло, хотя ему до недавнего времени казалось, что со старым полностью покончено. Но, если это так, то зачем он с ней уже в Америке переписывался? Что-то их связывало? Что-то важное, то, что Марина дать ему не могла, как бы ей этого не хотелось.

Камера показала ту девушку давно замужемона обсуждает со своей семьей мерзкий эпизод, как Марина читала его личные имейлы от нее. Как он мог быть столь неосторожен? Как мог это допустить? Да он уж и забыл, чем же таким имейлы показались Марине неприемлемымикак же: забудешь тут! По экрану заскользили сами тексты их перепискиона емуон ейтак могут друг с другом разговаривать не просто друзья, а мужчина и женщина, которые когда-то были близки, и хоть сейчас они могут считаться друзьями, общее прошлое с любовью и сексом продолжает их связывать, понимание, которое дается только в одном случае: пусть короткая, но страстьЛида видит, как Андрей внутренне напрягается, вновь переживая прошлое с той, которую он так когда-то безудержно по-детски любил, хотел, и наконец, ненадолго, но получилМаринка, провинциально ревнивая, подозрительная, ни в коем случае не желающая упускать его, зубами держащаяся за свой брак, не «развешивающая уши», полная решимости бороться «за мужика»  охранять семью, отгоняя распутных москвичек, которые могут все разрушить, просто так, походя, просто чтобы развлечься

А, ведь, она тогда была права. Не на формальном уровне,  нехорошо читать чужие письма, более гордая и утонченная женщина, не стала быно по-сути Маринка все правильно оценила. Он не хотел, чтобы она о письмах знала, понимал, что играет с огнем, но не мог остановиться. И все-таки Маринка его опозорила. Получилось, что он девушку с ее письмами «сдал», допустил, чтобы жена ей написала провинциально драматическое дурновкусное письмо, «оставьте, дескать, моего мужа в покое»  ах, какой стыд! Может быть от него ждали, чтобы он извинился, чтобы Маринку свою из Винницы, урезонил, чтобы, наконец, сохранил за собой право, общаться с теми, с кем пожелает, ноон ничего этого не сделал, а теперь видел, что про него думали«лопухслюнтяйнеужели она так им помыкаетнеужелион ничего ей не скажет » Да, так и было, он как раз такой: неконфликтный, неагрессивный, всегда желающий избежать серьезной конфронтации, желающий плыть по течению, не связываться, не ссориться, не враждовать. Лишь бы в покое оставили, он с Маринкой помирился, а с девушкой полностью разошелся, «сдал» ее. Что и требовалось доказать. Опять «сдал». Вот зачем ему эти злосчастные имейлы показали, хотят доказать, что онпредатель.

Фильм так искусно выстраивал линию его ренегатства, что не поверить в нее было трудно. По экрану с дьявольской логикой заскользили кадры, представляющие его с ЛюдойЛида видела, что Андрей почти не удивился, хотя видеть Люду, которую он оставил в Москве, ему было невыносимо, сколько бы он тогда не уговаривал себя, что «так получилось»  получилось, потому что он предатель, и фильм ровно это и хотел ему доказать.

Какая она все-таки красивая девушка! Стройная блондинка с яркими серыми глазами. Они встречались почти два года, а последний год жили вместе у них в квартире, Люда хорошо ладила с мамой, они вместе сидели за столом, разговаривали обо всем на свете. Наверное девушка уже считала себя членом семьи, ждала, что они поженятся, думала о будущем, строила планы. А тут вдруг в Америку к сыну, маминому старшему брату, уехала бабушка, потом мамин брат-близнец Саша тоже подался в Сан-Франциско. Мама резко засобиралась, он-то об иммиграции даже не думал, за отъездом родственников наблюдал спокойно, а тут вдруг мать вечером, когда они были одни на кухне завела с ним этот разговор: Андрей, это, мол, наш шанс, нельзя его упускать. Вся наша семья там, тут нам делать нечего, не стоит терятьсяс мужем у меня, сам знаешь, все нехорошоПонятно, мать хотела уехать от мужа, и тут Андрей ее понимал, так как отчима всегда недолюбливал. Такой самоуверенный, сытый всезнайка, упивающийся своей материальной состоятельностью, исповедующий пошлый ненавистный принцип: если ты такой умный, то почему ты такой бедный? Как же мать поначалу к нему подлизывалась, не знала, куда посадить, вкусно готовила, угождала, сына родилаего все уговаривала быть «милым мальчиком»  ну, Андрей, послушайон хороший человек, тебя без звука усыновилну да, они тогда ему фамилию сменили. Как же так, ведь, папа был еще жив. А, наплевали, лишь бы «быть семьей». Он еще маленький был, не смог противиться. Отчим его воспитывал, давал советы, учил «жить», делал замечания, пытался вылепить из него свое подобие

Гадость, Андрей ни единого раза не вспомнил его добрым словом, не забыл его упрековживешь на мои деньгиа значит тут мои правилаПотом-то мать поняла, что она тоже должна жить по его правилам, они стали ссориться. Разумеется, если бы не возможность эмиграции, она бы в жизни от мужа не ушла, побоялась бы, а тут такая классная возможность отвалить. Андрей мать понимал. Она тогда папашку нового обманула, сказала, что собирается к брату в гости, он, дурак, подписал ей нужные бумаги и они уехали вместе с младшим братцем Илюшенькой, маминым Иленькой ненаглядным. В Америке естественно остались, как и было задумано, а отчим навсегда лишился сына, да и хрен с ним. Андрею не было папашку жаль. Он и мать вовсе за это предательство не осуждал, даже и в мыслях своих кражу Иленьки у родного отца не считал чем-то предосудительным.

Мысль, что вряд ли он сможет взять с собой в Америку Люду, приходила ему в голову, он ее маме излагал, как же, дескать, Люда? А мать: «ну что ты, сынок, как же мы можем брать на себя такую ответственность? Как мы ее с собой возьмем, она же тебе не жена». Оба понимали, что Андрей может жениться и они бы уехали все вместе, нозачем ему сейчас жениться, это уж совсем ни к чему. Он пожертвовал Людой, причем без особых моральных мучений.

Вот они лежат в своей маленькой комнате. Андрей видит эту картинку. Все сразу вспомнилось. Последнюю неделю он каждый день собирался все Люде сказать, и вот сегодня решился. Она плачет, он ее не утешает из опасения сделать все только хуже. Да и чем он может ее утешить? Тогда он был слишком сосредоточен на собственных ощущениях, но сейчас он читает Людины мысли, они отрывочны, она в шоке, совершенно от него ничего подобного не ожидала. Сначала ей кажется, что все еще можно поправить. Слышен ее горячечный шепот: «я приму вашу веру, есть же такая возможностья буду вам помогать, маме твоей со мной будет легчея сразу пойду работатьобещаю, что не буду обузой. Мы же одна семья. Разве нет?» Постепенно осознание, что «нет», они вовсе не семья к ней приходит, суровая такая правдада, им было неплохо, но не более, он сразу на ней не женился, а сейчас тем более не женится, об этом и речи быть не может. Ее никуда не возьмутстала не нужналишняямать его считает, что они не параАндрей такой молодой, у него все еще впереди. Андрей видит, что Люда права, что так мать и считала, а он? Как он считал? Ужасный их диалог, Андрей его теперь явственно слышит:

 Ты меня оставляешь? За что? Что я вам сделала?

 Людочка, на плачь. Я тебе объясню

 Что ты мне объяснишь? Что?

 Там будет очень трудно, никто из нас не представляет себе насколько. Куда я тебя возьму? Надо подождать, а потом

 Что потом?

 Потом я тебя вызову.

Зачем он ей это обещал, знал же, что они расстанутся навсегда? У него тогда были в голове гаденькие мысли, что он с Людой уже больше двух лет, что возможно ему еще рано останавливаться в своих поисках спутницы жизни, да мало ли у него еще будет девушек, лучше, умнее, тоньше Люды. Свет на ней клином не сошелся. Он думал, точно также, как и мама. Люда постепенно успокоилась, поверила его обещанию, дурочкаКакое-то время она ему писала, даже звонила, выслушивала его новости, но обещания «вызова» делались все уклончивее, и она, наконец, все поняла: он ее бросил!

Что это такое? Опять эти кадры на экране, снова и сновадевушка плачет, он пытается ее обнять, а она отодвигается, потом он все-таки прижимает ее себе. Их обоих заливает волна нежности, все-таки он тогда немного страдали сейчас ему больно, хотя что стоит его боль, по сравнению с ее мукой. Откуда-то он сейчас знал, что Люда, давно имеющая хорошую семью, его так и не простила. Снова на экране ее вздрагивающие плечи, слезы по щекам, она выскальзывает из его рук, не хочет ласк предателя, потом поддается посулам и нежности, как и любая женщина, которой не верится в плохое. Опять повторЛида и сама удивляется такому явному акценту на это событие. Андрею не по себе, он сидит, опустив голову. Лида знает, что ему бы хотелось закрыть глаза, чтобы не видеть этих кадров, но он смотрит, капсула не «разрешает» ему закрывать глаза. Ну, правильно, так бы все закрывали

Теперь на экране Андрей пытается делать уроки с маленьким сыном Марины, своих детей у них пока нет. Незримая камера перемещается с лица Андрея на лицо мальчишки. Мальчишка напряжен, выглядит затюканным и растерянным, ему до смерти хочется, чтобы занятия с отчимом быстрее кончились, он воспринимает их как пытку. Отчим ему совсем не нравится, им с мамой было вдвоем хорошо, но он терпит, хочет, чтобы мама была довольна. Андрей что-то громко говорит, слов на этот раз не слышно, но видно шевелящиеся губы, руки нетерпеливо постукивают по столу, на лице Андрея смесь эмоций: поддельное ангельское терпение, обреченная покорность обстоятельствам, раздражение, негодование, досада, желчьвидно, что мальчишка его бесит, но он старается это скрыть. Андрей помнил, что тогда много лет назад, он себя за занятия с Марининым сыном уважал, считал, что он молодец, делает, что должно. Полюбить чужого ребенкаоб этом и думать нечего, но у него есть чувство долга и ведет он себя как порядочный человек. А мальчишка-то его оказывается сильно недолюбливал, боялся, старался как можно реже бывать дома по выходным, предпочитая оставаться у бабушки с дедушкой, не путаться лишний раз под ногами у маминого мужа. У Андрея был плохой отчим, но он и сам оказался не лучше. Тогда он этого не понимал. Марина украдкой вздыхала, сочувствовала сыну, но ничего Андрею не говорила, слишком боялась его потерять.

Назад Дальше