Отец, сказав все обычные слова, которые мог бы сказать любой любящий отец, о том, что рано, что нужно не торопиться, что неизвестно, куда Алексея занесет его необычная специфическая будущая профессия, закончил неожиданно философским выводом, что браки совершаются на небесах. Алексей это воспринял как благословение и осчастливил Светлану предложением руки и сердца.
Под влиянием отца у Алеши сложился определенный стереотип семейных отношений. Конечно, главой семьи должен был стать Алексей. Он считал себя умным и волевым человеком, в меру консервативным, но в каких-то вопросах весьма свободных взглядов, в частности касающихся сферы любовных отношений. Мимолетные физические измены жене Алексей полагал не только вполне допустимыми, но и почти полезными для брака. Он любил провести время в дружеской мужской компании, но делал это не часто. Материальное положение семьи оставляло желать лучшегоони едва дотягивали до стипендии Алеши и получки Светланы. Родившаяся через год после свадьбы маленькая дочь Леночка требовала постоянного внимания, а жена часто ездила в командировки, являвшиеся предметом зависти всех знакомых. Она после иняза работала в МИДе переводчиком. Денег как таковых это давало мало, зато одно перечисление стран и городов, в которых она постоянно бывала, могло привести к легкому головокружению современников эпохи развитого постбрежневского застоя.
Буквально через полгода после свадьбы Алексей почувствовал, как далека действительность от мечтаний. Они постоянно ссорились с женой. Алексей не чувствовал себя хозяином в семье, что создавало ощущение некоего унижения. Переходящие изо дня в день, из месяца в месяц материальные затруднения, усугублявшиеся высокими запросами насмотревшейся заграничного лоска Светланы, создавали негативное напряжение в семье. Даже прямая помощь отца, просто дававшего Алексею время от времени деньги, не в долг, а просто на жизнь, не могла сколько-нибудь серьезно поправить их бедственное материальное положение.
Фундаментально все было не так плохо. У них была двухкомнатная квартира, хоть и маленькая, но в хорошем районе и в хорошем доме. Эта квартира появилась исключительно благодаря усилиям и возможностям Алешиного отца, который через министерство сделал из огромной «адмиральской» квартиры две приличных двух и трехкомнатные. Света до замужества жила с родителями в комнате коммунальной квартиры, и поначалу переезд с Алешей в отдельную двухкомнатную квартиру казался просто волшебным чудом. Однако к хорошему быстро привыкают, а кроме базовых проблем в жизни существуют повседневные. Постоянные загранкомандировки и участие в переговорах требовали для Светланы соответствующей одежды и украшений, на что денег совершенно не хватало.
Алексей понимал, что единственным вариантом хоть как-то решить их текущие материальные проблемы при полнейшей невозможности каких-либо подработок, несовместимых с учебой в училище, является сокращение затрат. Иными словами, жесткая экономия во всем, во всех повседневных тратах может дать хоть какой-то эффект и даст возможность не залезать в непомерные долги. Алеша так и поступал, не позволяя себе ничего лишнего ни в одежде, ни в еде. Этот принцип резко расходился с умонастроениями Светы, которая не хотела даже обсуждать, где взять деньги, а просто тратила все, что получала на своей работе только на себя, в основном, на свою одежду. Это не могло не вызывать раздражения Алексея, который из фруктов мог себе позволить яблочные очистки, получаемые после приготовления тертого яблока для доченьки.
Да и в межличностных отношениях появились серьезные проблемы. Трудно было найти вещь, на которую бы их взгляды совпадали. Это касалось как мелочей, так и глобальных вопросов жизни. Алексей удивлялся чрезвычайно жесткому отпору со стороны жены по всему спектру жизненно важных вопросовот «кто должен стирать» до «надо ли вступать в партию и почему». Единственным, но весьма прочным цементирующим звеном была их маленькая Леночка. Но даже она, а её Алексей любил просто животной любовью, не могла удержать их от почти постоянных скандалов.
Много позже Алексей понял, что они с женой попросту не любили друг друга и будучи весьма разными по мировосприятию людьми были фактически обречены на разрыв. Эту неизбежность разрыва отношений, возникшую очень скоро после свадьбы, сдерживала и откладывала любовь к дочке. Кто знает, сколько бы еще тянулся этот определенно неудачный брак, если бы не страшные события, перевернувшие всю жизнь этой семьи, произошедшие, когда Леночке было всего три года.
Тяжелая и неотвязная мысль пульсировала в голове Алексея почти ежедневно после того, как всё это случилось. Ему казалось, что буквально одно единственное мгновение, один микрон отделяли нормальную жизнь от того ужаса, который свалился на них в то злополучное воскресенье, когда он (сам! по своей инициативе!) позвал дочь гулять во двор. Он хорошо помнил, как накануне, в субботу, он купил ей маленькие роликовые коньки. Потом много раз он вспоминал этот холодный октябрьский день, этот магазин и эти ролики, лежавшие на полке. Денег, как всегда, было в обрез, и он уже думал воздержаться от покупки, но разбитной продавец почему-то решил употребить свое необычное в те времена умение навязать товар покупателю и уговорил Алексея все-таки купить ролики. Удивительно врезались в память Алексея и этот спортивный магазин со специфическим запахом спортивных товаров, и продавец, напоминавший какого-то спортивного обозревателя. Алексей тогда и не подозревал, каким необычным образом он будет использовать эти яркие воспоминания в своей будущей жизни.
На следующий день ему самому не терпелось, чтобы доченька научилась устойчиво держаться на роликовых коньках. Почему они забыли надеть наколенники, какого черта они пошли гулять именно в этот раз, когда кто-то бросил проклятую железяку на асфальт, а не в помойку, почему ни Алексей, ни Леночка не заметили эту чертову железяку?! Она споткнулась, упала и сильно ударила коленку. Было много слёз и крика. Алексей взял на руки плачущую Леночку, отнес домой, осмотрел ножку, понял, что переломов, вывихов и растяжений нет. Просто сильный ушиб. Они оба получили взбучку от мамы, дочка перестала плакать, и все закончилось легким испугом, как подумал Алексей.
Как же он ошибался!
Леночка вот уже вторую неделю жаловалась на боль в правой ножке. Она немного прихрамывала, и Светлана решила показать её во второй раз врачу. В первый раз, когда Лена упала, споткнувшись роликовыми коньками о железяку, они получили первую помощь в своей детской поликлинике в виде обработки ссадины, ощупывания коленного сустава и рецепта на успокаивающую мазь. Теперь ссадина и синяк прошли, а ножка продолжала болеть.
Погоди, дай-ка я позвоню брательнику, он хотя и не педиатр и не травматолог, но вполне квалифицированный врач, сказал Алексей и позвонил брату.
Коротко рассказав о Леночкиных жалобах на ножку и внимательно выслушав брата, Алексей спросил:
А где лучше сделать рентген? В ЦИТО? Ты перезвонишь?
Алексей повесил трубку и сообщил Светлане и Леночке:
Сергей говорит, надо сделать рентген, чтобы стало все понятно, сделать это надо в ЦИТО. У него там кто-то есть, он созвонится и перезвонит нам.
Что такое ЦИТО? спросила Светлана.
ЦИТОэто Центральный институт травматологии и ортопедии, лучшее заведение нужного нам профиля.
Увидев испуганные дочкины глаза, он спохватился:
Рентгенэто совершенно не больно, ну совсем не больно!
Леночка знала, что папа всегда говорит только правду, и тут же успокоилась.
В ЦИТО они поехали на следующий день. Очень симпатичный дядя доктор действительно делал все совершенно не больно. Он шумно балагурил, смеялся, восхищался красивым ребенком. Однако, выйдя в коридор из рентгеновского кабинета, держа в одной руке Леночкину руку, а в другой рентгеновский снимок, он не улыбался. Передав Леночку маме, он глубоко вздохнул и начал говорить. Весь его облик выражал тяжелое сопротивление тем словам, которые он произносил.
На большой бедренной костиопухоль. Это может быть и не связано с травмой. Но я обязан вас предупредить, что это может быть и очень серьезной проблемой. На мой взгляд, необходима срочная госпитализация для выяснения характера опухоли.
Слова доктора, как обухом по голове, ударили Алексея и Светлану.
Какая опухоль? Откуда она взялась? При чем здесь травма? перебивая друг друга, воскликнули родители.
Возьмите снимок, покажете его при госпитализации, извините, меня ждут пациенты. Огромный привет Сергею Николаевичу, доктор откланялся и быстрым, как казалось, убегающим шагом удалился.
Очнувшись от шока, вызванного словами доктора, Алексей бросился было вслед за ним, потом передумал, поняв, что лучше проконсультироваться с братом, и вспомнив телефонный автомат, висевший в вестибюле ЦИТО.
Телефонный автомат, конечно же, не работал. Они вышли из здания института и направились к троллейбусной остановке. Алексей нес Леночку на руках, Светлана шла рядом, а Леночка щебетала про то, как интересно было у дяди в кабинете.
Ножка меньше болит, наверное, от лучей, о которых дядя рассказывал, глубокомысленно заявила Леночка.
Так, давай я поймаю такси, и поедем к Сергею, покажем снимок и спросим, что делать, сказал Алексей.
Светлана забрала Леночку от Алексея, который пошел быстрым шагом с поднятой в сторону проезжающих машин рукой. После серии неудачных попыток Алексей уговорил очередного таксиста, и через двадцать минут они подъезжали к больнице, в которой трудился Сергей в качестве заведующего терапевтическим отделением.
Увидев в коридоре абсолютно неожиданную картину в виде семейства брата в полном составе, Сергей понял, что случилось нечто экстраординарное. В маленьком, заваленном огромным количеством документов кабинетике, выслушав рассказ Алексея и посмотрев снимок, он погладил по головке Леночку и сказал:
Вот чайник, вот чай в пакетиках, а я пойду, посоветуюсь.
Сергей ушел, захватив снимок. Они прождали его долго, может быть, больше часа. Наконец, он появился и сообщил:
Главврач созвонился с лучшей детской больницей Москвы и договорился о госпитализации. Завтра к восьми утра вы должны быть в приемном покое, вот на бумажке адрес больницы, телефон приемной главврача, с которым договорился мой главный.
Так что это, какой диагноз? почти закричал Алексей.
Лёшенька, спокойно, спокойно. Диагноз будет только после гистологии, тяжело вздохнув, ответил Сергей.
Что такое гистология? спросила перепуганная насмерть Светлана.
Ребята, я не буду от вас скрывать, что весьма вероятный диагнозонкология, произнес Сергей, оглядываясь на задремавшую в кресле Леночку, а что касается гистологии, то это самое достоверное исследование клеток на злокачественность, придется делать костный укол, это очень болезненная процедура.
Из глаз Светланы полились крупные слезы, она молча плакала, с трудом сдерживаясь от громкого плача навзрыд. Лицо Алексея стало какого-то серого цвета, он смотрел только на Леночку, не отрывая взгляд и не произнося ни звука.
Я договорюсь с завхозом, чтобы вас отвезли домой, я быстро, выпалил Сергей и выскочил из кабинета.
Дома, покормив и уложив Леночку, Светлана принялась плакать и, похоже, проплакала всю ночь. Алексей, забыв про всё на свете, включая учебу на последнем курсе училища, не мог думать ни о чем, кроме свалившейся на них беды. Вечером он часа два проговорил с Сергеем по телефону, выяснил, что может быть в худшем и лучшем вариантах развития событий. Сергей жестко, по-мужски, объяснил, что скорее всего их ждет самый тяжелый вариантсаркомазлокачественная костная опухоль, часто возникающая у детей после сильного удара конечности. Исход страшный: либо, в лучшем случае, ампутация ноги от бедра, либо еще страшнее.
Приняв снотворное, Алексей провалился в тяжкий нездоровый сон.
Больница оказалась на редкость современной, чистой, с вежливым и доброжелательным персоналом. Позже Алексей понял, такое доброжелательное отношение диктовалось несколькими факторами. Во-первых, сам возможный диагноз предполагал самое внимательное отношение, во-вторых, главврач больницы, кроме того, что он оказался очень профессиональным и одновременно добрым человеком, довел до сведения персонала, что дело касается близкой родственницы чрезвычайно уважаемого коллеги.
Леночке выделили, что само по себе казалось чудом, отдельную палату в хирургическом отделении. Маме или папе было разрешено находиться в палате круглосуточно. Леночка, поначалу испугавшись, но затем, поняв, что она будет все время с родителями, быстро освоилась на новом месте, восприняв все происходящее как интересное приключение. В палате, кроме кровати, стоял медицинский топчан, который при несложном улучшении путем добавления матраца и пледа легко превращался в спальное место для одного из родителей.
Второй день в больнице принес первое тяжелое испытание. Костный укол оказался таким болезненным, что Леночка от боли чуть не потеряла сознание. Рыдающую дочку Светлана на руках перенесла из процедурного кабинета в палату. Приехавший вечером Алексей, увидев опухшее от непрекращающегося плача лицо доченьки, бросился к ней, пытаясь утешить и чувствуя, что, если его сердце будет так разрываться ежедневно, он не доживет даже до постановки точного диагноза.
«Нужно собраться, полностью сосредоточиться на Леночке, отбросив все лишнее, все остальные проблемы. Нужно быть рациональным и жестким для того, чтобы облегчить доченьке все её проблемы», думал Алеша, нежно пожимая ручку успокаивающейся дочки.
Сначала они ночевали в больнице по очереди. Через несколько дней Светлана сказала, что, если она попробует взять внеочередной отпуск, она может потерять работу вовсе, а ночевки в больнице несовместимы с её работой, где надо хорошо выглядеть, быть внимательной и сосредоточенной.
Ты ведь сможешь оформить академический отпуск в училище, они же очень толковые люди, все поймут, полуутвердительно спросила Света.
Делай, что хочешь, я её не оставлю, пока все не образуется. Я смогу здесь жить, пока здесь живет она, а с училищем я разберусь, ответил Алексей.
Через полторы недели пришел грозный результат гистологииодна из самых злокачественных разновидностей саркомы.
В больницу приехал Сережа, пообщался с Леночкой, которая бодро бегала по палате, перемещаясь с помощью маленьких детских костылей, и вызвал Алешу в коридор.
Результат гистологии очень плохой. Нужно срочно ампутировать ножку, иначе конец. Ты держись, без тебя вообще всё рухнет. Мы еще поборемся, сейчас есть такие современные протезы, что в футбол можно играть, говорил Сергей, то отводя взгляд, то смотря прямо в глаза Алексея.
Алеша спокойно спросил:
Кто, где и когда будет делать операцию?
Мы всё решим, я уже поговорил с главным, он обещал всё устроить очень оперативно. Как только всё это определится, я тебе сообщу. А где Светлана-то?
На работе.
А-а. Как старики-то? Матери я дал сильные успокаивающие капельки, отец весь почернел.
Светкины родители тоже приезжают, не совсем впопад сообщил Алексей.
Ты чего, закурил?! изумился Сергей, не отводя глаз от пачки «Явы», которую держал в руках Алеша.
Да тут не то что закуришь рассеянно отреагировал Алеша, явно находясь мысленно где-то далеко.
Оперировал один из лучших хирургов страны. Всё прошло штатно. Всю ночь перед операцией Алексей и Светлана не сомкнули глаз. После операции Леночку поместили в реанимационное отделение, куда не пускали никого, даже родителей. Алексей впервые за две недели уехал из больницы домой. Ощущение было такое, как будто часть его организма осталась там, в больнице.
Через два дня Леночку перевели обратно в её одноместную палату. Она заплакала, когда увидела папу, который сам чуть не заплакал.
Я знала, что ты первый придешь, произнесла сквозь слезы загадочную фразу Леночка.
Мама сейчас приедет, а вечером приедут бабушка с дедушкой. Все будет хорошо, скоро все заживет, будешь как новенькая.
А мне тетя медсестра сказала, что мне новую ножку сделают, еще лучше старой, тихо сказала Леночка.
Ну да, медсестра-то знает! бодро согласился Алексей.
Начались будни заживления раны, перевязок, вставания на костыли, прогулок сначала по коридору, а потом и по больничному двору.
Много позже Алексей вспоминал этот период как самый счастливый период всей этой трагической эпопеи. Он очень хорошо помнил свои ощущения, каждодневные пробуждения с переходом от тяжелого, без сновидений, скорее похожего на глубокий обморок сна к бодрствованию. Сначала первые признаки обычного пробуждения, а затем резкий, как удар хлыста, внутренний голос, скорее вскрик: «Леночка», и вся действительность наваливалась на него.