Татьяна ШаляпинаШут герцога де Лонгвиля
Пролог
В тот самый день, 24 января 1588 года, на Париж упал необыкновенный туман.
Было воскресенье, но в тот день Бог отнял у людей солнце, а птицы падали на лету. И в этом странном тумане невозможно было различить друг друга, даже идя рука об руку.
Проклятье свершилось необыкновенно, удивительно и страшно. Те, которые знали о нем, падали замертво, а непосвященные были охвачены тревогой и ждали Конца Света.
Нет, в тот день не пришел Антихрист. Не был это и гнев Божий. То вышла из равновесия чаша человеческого правосудия и свершилась ужасная месть, над смыслом которой задумался сам Господь.
Потому и опустился непроницаемый и темный туман на Париж и его окрестности, чтобы скрыть от глаз людских их нелепую справедливость и жалкий гнев.
Говорят, в этот день освободились чистые души, выпорхнув на просторы Безграничности, словно невесомые прозрачные мотыльки, а темные, отягченные ненавистью сущности камнем канули в Бездну
Не станем спорить, можно ли увидеть это, а лучше задумаемся над своими делами и поступками, над мыслями и намерениями и отправимся в далекую Францию XVI века в один из вечеров за несколько месяцев до упомянутого воскресенья 1588 года
Глава 1
Упавшие на землю и сгущавшиеся с каждым мигом сумерки быстро поглощали остатки животворного солнечного света, а на побледневшем тускнеющем небе начинали робко проступать первые звезды. Изредка налетал теплый ветерок, несмело нарушая духоту августовского вечера. И казалось, будто земля покрывается огромным куполом, и вправду сотворенным из лучшего хрусталя, так он был прозрачен и светел.
Но вечер уже отступал в небытие, давая власть царице Ночи.
На горизонте стали пропадать розовые полосы вечерней зари. По пыльной, выжженной степи все чаще порывами проносился освежающий ветер, то и дело обгоняя одинокую повозку, которую тянула пара тощих престарелых лошадей. Четвероногие трудяги тяжело, с рабским безразличием тащили кибитку по разбитой дороге и, если бы не погонщик, подхлестывающий их, они тотчас бы остановились. Животные шли, едва переставляя ноги, с тупой покорностью пережевывая удила и ничего не различая своими глазами, помутневшими от старости. Казалось, они погружены в размышления, сколько же им довелось пройти в жизни таких вот лье, волоча за собой эту повозку по испепеленным солнцем и раскисшим в дождь французским дорогам.
В темноте повозки раздался голос:
Альфонсо, не пора ли остановиться?
Судя по чистоте и звучанию, голос принадлежал молоденькой девушке.
Не вижу смысла останавливаться посредине степи вдали от жилья, откликнулся на это голос пожилого мужчины.
Кто-то встал и зажег фонарь. Тусклый свет едва пробивался сквозь покрытое копотью толстое стекло, но даже в этом освещении было видно, как гневно сверкнули глаза круглолицей молодой красавицы.
И не смотри на меня столь сурово, добавил полноватый высокий мужчина, поправляя фонарь.
Ты совсем не бережешь нас! пожаловалась девушка. Меня так растрясло за день, что я даже не знаю, как завтра буду играть! У меня скоро начнется мигрень! красавица скривила губы.
Ну, хорошо, сдался мужчина. Сделаем остановку.
До утра! Взвизгнула девушка и крикнула. Дени! Хватит выбивать пыль из этих хвостатых мешков, иди отдыхать!
Лошади устали, подтвердил Альфонсо. Надо их пожалеть!
А кто меня пожалеет?! надулась девушка и вдруг запела громко и радостно. Прохладный дует ветерок
Карменсита! Уймись! воскликнул из темноты молодой мужской голос. Ты меня разбудила!
У меня прилив вдохновения! отрезала девушка.
Ты всегда думаешь только о себе!
А о ком мне еще думать! О тебе, что ли?
О нас обо всех. Ложись и спи.
Карменсита вздохнула:
Здесь так душно и все время трясет. И копыта стучат!
Если бы ты работала, как мы и уставала за день, ничто бы не было тебе помехой для сна. И вообще лучше бы ты не пела никогда.
Это еще почему?
Не умеешь, не пой!
Ты много в этом смыслишь! огрызнулась девушка. К тому же с тобой никто не разговаривает.
Во время этой словесной перепалки возница остановил животных и на ощупь влез внутрь повозки.
Ой! Увалень! взвизгнула Карменсита. Ты зачем меня ущипнул?!
Да так хотел потрепать по щечкепопытался оправдаться Дени. Но тут так темно
Что ты спутал щеку с кое-чем другимвставила девушка.
Она ждала ответа, но Дени молча пробрался между тюками и хламом на свое место, где принялся устраиваться, подсовывая под изголовье какие-то тряпки.
Эй, нахал! опять вскрикнула девушка. Ты зачем взял мою нижнюю юбку? Чтобы ее изгадить и превратить невесть во что?!
Он любит, чтобы голова во время сна была повыше! отозвался все тот же молодой голос.
Да, подтвердил Дени.
Он боится кошмаров, добавил голос. Известно, что когда кровь приливает к голове, нас посещают всякие чудовища и злодеи.
Да, снова сказал Дени.
Неужели? ерничая, заявила Карменсита. А ну верните мне мою юбку и больше к ней не прикасайтесь! Я требую бережного обращения с предметами моего туалета!
На, забери, пробурчал Дени. постыдилась бы
Мне стыдиться нечего! гордо ответила девушка, приняла из его рук юбку и принялась деловито рассматривать ее в тусклом свете фонаря.
Ну вот! Я так и знала! с возмущением воскликнула Карменсита. Почти изгадили и почти помяли! Кто ее будет мне гладить?
Ты сегодня угомонишься? не выдержал голос.
Спи и не слушай!
Ты мертвого из могилы поднимешь, на это у тебя особый талант!
Талант? Карменсита засмеялась. Приятно знать, что ты талантлива! Спасибо за комплимент!
Пожалуйста. И заткнись, наконец!
Девушка оставила последнюю фразу без колкого ответа, который так и вертелся у нее на языке. Она скомкала отвоеванную юбку и сунула себе под голову.
Затем долго что-то искала в полумраке.
Где мое одеяло?
Подо мной, отозвался голос.
Немедленно отдай!
Не отдам! Мне оно нужнее.
Это еще почему?
Я сплю на полу, а ты на лавке. Тебе тепло, а тут дует в щели.
Вот и найди себе что-нибудь другое, чтобы щели затыкать.
Сама себе ищи. Возьми мою куртку и успокойся.
Я не могу.
Что, тебе трудно снять куртку с гвоздя?
Нет, мне не трудно, но я же девушка.
Да? И в чем связь?
А ты мужчина.
Ну.
Если я укроюсь твоей одеждой, не будет ли это означать, что
Что?
Признайся, ты же в меня влюблен!
В тебя влюблена только ты сама!
Грубиян! фыркнула Карменсита, дотянулась до куртки, загасила фонарь и легла.
Девушка забралась вся, с ногами, под куртку и свернулась калачиком. Она долго прислушивалась к мирному посапыванию своих спутников, к биению своего сердца И вот, наконец, сон охватил ее и понес в неведомые края, в таинственный замок, и там она увидела себя в богатом платье среди величавых знатных мужчин.
Он подошел к ней первымсамый красивый, самый богатый из всех благородных кавалеров.
Я ослеплен вашим величием и красотой, сказал он ей. Кто вы?
Я? Карменсита на миг задумалась, но тут же ответила. Ягерцогиня из другой страны. Очень далекой и прекрасной.
Он улыбнулся и протянул ей руку в дорогой перчатке:
Не желаете ли вы потанцевать со мной?
Они закружились в неведомом танце, и, подхваченные волшебным вихрем, оторвались от пола и зависли в воздухе. Она смотрела в лицо своему кавалеру. Его прекрасные карие глаза с длинными ресницами были рядомблизкие и любимые. Она читала в них вопрос: «Вы хотите быть моей женой? Моей женой? Женой!» И хотя он не произносил этого вслух, ей хотелось крикнуть ему в ответна весь зал: «Да! Конечно же! Я не могу жить без вас! Я хочу быть вашей супругой!»
И вдруг вихрь разлучил их. Карменсита осталась парить над залом, а он, ее возлюбленный, опустился на зеркальный пол, и прекрасная девушка с рыжими волосами заняла его внимание. Карменсита хотела оказаться там, внизу, с ним, но воздух под нею стал тверд, как лед, и она могла лишь сквозь него созерцать чужое счастье.
А потом она увидела, как огромная мраморная колонна, подпиравшая потолок дворца, разломилась пополам и нижняя ее часть медленно падает на танцующих
Рыжая соперница оставляет своего кавалера и уходит в потайную дверь Колонна падает Все люди покидают зал, а он, ее возлюбленный, остается один внизу, у подножия страшной колонны. Карменсита чувствует, что воздух становится размягченным, и ноги погружаются в него, как в воду Она медленно и неотвратимо начинает падать со страшной высоты Вниз на зеркало пола
Она отчаянно закричала
Он повернул к ней лицо
Обрушившаяся колонна откликнулась диким эхом
Карменсита открыла глаза и ничего не увиделавокруг стояла кромешная темнота. Тяжело и глухо колотилось внутри и отдавалось в ушах сердце.
Неподалеку слышалось недовольное сопение.
Какой ужасный сон! громко сказала девушка, чтобы ощутить себя в реальности.
Какая же ты громкая, когда спишь, отозвался насмешливый голос незримого собеседника. Уж лучше бы ты бодрствовала.
Дурачок ты, Анри, как можно спокойнее ответила Карменсита. Ничего в жизни не понимаешь.
А ты?
Да!
И что же, к примеру, ты понимаешь?
А то, что нужно пользоваться тем, что жизнь тебе предлагает, Карменсита погрузилась в мечты. Представь, удачное выступление на подмостках, и тебя замечает одна знатная особа
Меня?
Нет, я для примера.
Тебя, значит!
А почему бы меня не заметить? с вызовом заявила девушка. Я замечательная актриса и очень привлекательная молодая женщина.
Глупо надеяться, что какой-нибудь старый развратник с тугим кошельком сделает тебя своей любовницей.
А может быть, и не старый, и не любовницей.
Тогда кем? Анри продолжал издеваться над Карменситой.
Ты просто ревнуешь! стараясь не показать обиды, сказала девушка. Боишься, что я достанусь кому-нибудь другому, а не тебе. Ты ведь тайно сохнешь по мне, а признаться боишься. Трусишка несчастный!
Хватит врать, Карменсита. Я слишком молод для тебя.
Это ты врешь, мы одного возраста!
Женщины стареют раньше мужчин!
В ответ на это девушка набросилась на Анри с кулаками. Он только смеялся и уворачивался от ее ударов.
Выбившись из сил, Карменсита брякнулась на лавку и перевела дух.
Я еще до тебя доберусь, пообещала она и прислушалась. А эти спят, сказала девушка и услышала в ответ недовольные голоса:
Нет, мы не спим, проворчал Альфонсо.
Мы ждем, когда же вы заткнетесь, добавил Дени.
Анри хихикнул и замолк. Карменсита, смирившись, тоже, наконец, легла и задремала.
В повозке установилась благодатная тишина, которая бывает только ночью.
А ночь была поистине величественной и прекрасной. Стояло новолуние. Земля и небо будто слились воедино. И невозможно было отыскать ту самую границу между ними, где кончались владения людей и начиналось царство птиц и летучих мышей. Высоко над землей горели августовские звезды, некоторые из них срывались и скользили вниз. Стояла звенящая тишина. Только изредка она нарушалась всхрапываньем лошадей и слабым сонным голосом Карменситы, ей, наверняка, опять снилось, что она на балу.
Все замерло. На земле и в небе, распустив свои звездные крылья, царила мрачно-торжественная красавица Ночь
Глава 2
Карменсита проснулась оттого, что почувствовала, как кто-то водит по ее лицу травинкой, норовя пощекотать в носу. Сквозь закрытые веки девушка ощущала солнечный свет. Было утро. Невдалеке раздавались голоса Альфонсо и Дени, возящихся с лошадьми.
Карменсита сделала вид, что еще спит, а когда досужая былинка снова приблизилась к ноздре, девушка внезапно взвизгнула и вскочила, цепкой хваткой вцепившись озорнику в волосы.
Отпусти, бешеная! закричал тот уже знакомым нам голосом.
Это был темноволосый молодой человек, он стоял на коленях перед ложем Карменситы и тщетно пытался освободиться от ее хватки.
Карменсита держала его крепко, он изворачивался ужом и крутил головой в разные стороны.
Ладно, ты победила! Отпусти! сдался он, наконец.
А если не отпущу? спросила девушка и сильно дернула за одну прядь.
Эй! Осторожнее! молодой человек поднял на нее искаженное болью лицо.
Это плата за вчерашнее.
А ты, оказывается, злопамятна! Ну, хватит, освободи меня из плена! Я устал стоять перед тобой на коленях. Карменситочка, детка!
А кто вчера обзывал меня старухой!?
Кто?! Не припоминаю.
В ответ на это Карменсита еще больше дернула его за волосы.
Молодой человек испустил оглушительный вопль, от которого Карменсита в ужасе отдернула от него руки.
В этот миг в кибитку заглянуло добродушное, слегка насмешливо лицо Альфонсо:
Что здесь происходит?
За ним появился и Дени.
Их взору предстала картина: Карменсита с огромными глазами, округленными испугом, стоящая на скамье, а на полу, держась за голову, сидел несчастный Анри и вид у него был такой, будто он что-то потерял.
Так что тут произошло? повторил свой вопрос Альфонсо.
Анри медленно повернул к нему покрасневшее в борьбе лицо и тоном мученика ответил:
Никогда не шутите с женщинами. Это то же самое, что заигрывать с шаровой молнией или с бодливой козой. Господа, зовите священника, я буду исповедоваться
И с этими словами он вытянулся на полу.
Карменсита разразилась безудержным смехом. Альфонсо и Дени захлопали в ладоши.
Им все весело! обиженно сказал Анри. А вы знаете как больно!
И попытался скроить мину великомученика, но не выдержал и рассмеялся вместе со всеми.
Чуть позже Анри, уже будучи один, ползал по полу кибитки и собирал волосы, вырванные Карменситой из его головы.
Сорок два! ужаснулся он. Придется примириться с этой дикой кошкой, иначе вскорости придется пользоваться накладной прической.
Анри! Любимый! прозвучал за его спиной напевный голос Карменситы, и она сама заглянула внутрь повозки. Я пришла узнать, не хочешь ли ты просить у меня прощения?
С какой ставырвалось у молодого человека, но он тут же осекся и ласково добавил. Дорогая! Об этом я мечтаю целую вечность!
Поцелуй эту ручку, и твоя мечта осуществится!
Анри облобызал протянутую ему белую ручку актрисы, и Карменсита мечтательно устремила глаза к небу:
О, Анри! Знаешь, что мне снилось сегодня?
Горы сладостей? Или спутник влюбленных с его золотыми стрелами?
Не угадал! Тебе всегда не хватает фантазии! Мне снился зал огромный белый зал с громадной мраморной колонной и мужчины Мужчины! Да все такие красивые! А самый благородный и самый красивый танцевал со мной, умолял выйти за него замуж!.. Мы с ним долго-долго танцевали.
Ну?
Ах, этот восхитительный танец
Что ты ему ответила?
Карменсита с недоумением посмотрела на Анри:
Какая разница? Ведь это было во сне. Там даже я была герцогиней!
А ты, оказывается, даже во сне мечтаешь все о том же! Анри презрительно хмыкнул.
А он былне замечая колкостей молодого человека, продолжала Карменсита. Он был прекрасен, как ангел! Высокий, в дорогих одеждах и его глаза!..
А крылышек у него не было? вставил молодой человек.
Вечно ты шутишь невпопад! рассердилась девушка. Это был мой идеал: высокий жгучий брюнет с карими глазами
Не обожглась?
Что?
Ну, когда танцевала с этим жгучим брюнетом?
Противный мальчишка! взорвалась Карменсита и попыталась вновь поймать Анри, но он мгновенно выпрыгнул из повозки и уже снаружи крикнул:
А я теперь знаю, почему ты ко мне пристаешь!
Кто пристает?!
Потому что твой идеаля, ты только что сама в этом призналась!
Что ты мелешь, глупец?! смутилась Карменсита.
Конечно! не унимался Анри. Я же высокий брюнет с карими глазами! И если надо, могу быть жгучим, как крапива. Так что, Карменситочка, сознайся, это ты меня видела в своем сне! Наверное, потому так и кричалаот радости!
Девушка хотела было кинуться вдогонку, но подумав, решила не возобновлять драку. Анри в какой-то степени оказался прав: она действительно домогалась его любви, потому что он казался ей красивым.