ВК: Ничего, наверное. Хотя, если поставить жанр LitRPG, то наговорят
ДС: Вот и я о том же. Судить об успехе или провале писателя может только он сам. Я вот чувствую, когда заканчиваю книгу, успех это или провал. Если провал, даже раньше чувствую. Сэлинджер, вон, вообще, сидит в сарае, пишет под матрас. Успех? Провал? Да он пишет, нет лине знаю. Я и от его опус магнум никогда в восторге не был. Сейчас подобное дети тоннами пишут, и это считается зашкваром полным для уважающего себя человека.
ВК: То есть, даже без всех своих успехов вы бы воспринимали свое творчество так же?
ДС: Ну разумеется! Мне когда Букера всучали, спросили, мол, чего я радости не показываю
ВК: «Why so serious?»
ДС: Во-во! А чего мне радоваться? Я эту книгу полгода назад закончил, встал из-за стола и бухал неделювот это праздник был. А теперь я уже другое пишу, там хрень получается, думаю, кручу, верчу. Ну, премию какую-то дают, ладно, давайтене отбирают ведь, дают. А чего радоваться? Нормальный человек радуется, когда что-то полезное, хорошее сделал, а не когда его по головке гладят. Когда ругают тожеда по фигу, хоть желчью захлебнитесь, я делом занят, и точка.
ВК: То есть, спрашивать о том, как вы стали писателем, бесполезно?
ДС: Ну как Сел за стол, положил руки на клавиатуру, стал писателем. Встал, в туалет пошел, перестал быть.
ВК: Писатели в туалет не ходят?
ДС: Никогда. Они пишут. Хотя честно уверен, что обделаться за работойвысший пилотаж. Сам не пробовал, увы, несовершенен. Вот совет вашим читателям: если вы хоть раз навалили в штаны за работой, потому что не могли отвлечься, вы точно писатель. Это ваше призвание.
ВК: Надо запустить новую цитатку в писательские паблики.
ДС: Да ради бога, дарю.
ВК: То есть, вы из тех, кто считает, что научить писать нельзя?
ДС: Нет, почему! Можно научиться. Это ведь Ну, идеи, там, фантазия, это от врожденности зависит. Но техническая сторона? Этому можно и нужно учиться, чтобы не повторяться и не тупить. Вот Кинг, Лукьяненко, там Успешные авторы, ага. Вы их почитайте! Лукьяненко одну книгу снова и снова пишет, Кингну, три-четыре. Они этого не замечают даже, не знают, куда смотреть.
ВК: Обоим имеет смысл сходить на курсы для писателей?
ДС: Смотря в чем смысл. Для работы над собойоднозначно бы не помешало, а если обоих все устраивает, и читателей все устраивает, то и смысла нет заморачиваться.
ВК: Вопрос, конечно, скользкий. Я о признании писателя. Мне это напоминает сериал Lost. От разных людей слышал, что первый сезон интересный, а дальшеерунда какая-то, можно и не смотреть. Когда решился посмотреть, первый сезон еле выдержалчудовищная нуднятина. Зато со второго как понеслось! То же и с книгами известных авторов. Стоит только им что-то поменять, как все тут же отворачиваются и говорят, мол, «исписался».
ДС: Не совсем то же. Ну, Кинг, например. Что, какие у него проблемы? Владелец заводов, газет, пароходов, денегносом жуй. Что ему, зарабатывать так уж надо? Он уж сколько раз грозился вообще «завязать». И не молодой уже, чтобы сильно париться, что о нем скажут. Вполне мог бы взятьи попробовать что-то новенькое, завертеть по-интересному. Но ведь нет! Пилит то да потому
ВК: Кинг, мне кажется, пошел вглубь.
ДС: Ну, не знаю. Чисто психологически глубже? Может быть. Но где-то с последней «Башни», допустим, у него глубина не меняется. Вот эта, книжка с цифрой Как она там? Ну, про то, как мужик в прошлое полез, Кеннеди спасать. Не, ну вот ты бы полез в прошлое на хрен знает сколько лет, чтобы Ну, допустим, Сталина откачать? Или царскую семью от расстрела спасти? Вот для меня сразу ясно, что героймарионетка. Потому что на фанатика он не походит никакзначит, марионетка. Я бы если б писалу меня были бы личные мотивы. Ну вот, например, матушку у него в детстве зарезали, или девчонку любимую Тутвроде как уборщика этого Кинг приплетает, но опять же«Не верю!» Может, конечно, менталитет у американцев другой. Но как по мне, Кингу просто хотелось про те времена написать, типа глазами современного человека, и он не придумал ничего умнее такого вот дурацкого хода. Где тут психология? Где глубина?
ВК: Мне понравилась любовная линия с Сэйди
ДС: Это которая переписана из «Мешка с костями»? Ага, до слез трогательно. Вот скажи, почему он ее в свое время не сумел перенести? Да потому что этонеобычный ход! Кинг тупо не знал бы, что дальше делать! Поэтому у него все эти любови так хреново и заканчиваются. Роланд с этой своей, как ее Ну, ты понял. Потом«Мешок с костями», «Мистер Мерседес»одно и то же! Встречаются люди из разных миров, условно говоря, и быть им вместе не судьба, и дама должна помереть. А ты возьми, шевельни мозгой, сыграй дальше! Вот где психологию копать бы можно на полный штыкно нет, лучше в стописотый раз поплакать над тем, как панночка помэрла.
ВК: Но вы, тем не менее, все его романы читаете.
ДС: Бь, ну это же Кинг! Что еще делать-то? Ну вот так сложилось, что один из самых талантливых авторов нашего временисамый ленивый, развиваться не хочет. А те, которые стараются развиваться, уже не такие талантливые.
ВК: Кинг же писал в своих «Мемуарах о ремесле», что онне из тех, кто планируют, работают над сюжетом. Он предоставляет героям самим развиваться
ДС: И дурак. Нет, что работает такбога ради, молодец, возьми с полки пирожок. Но он же об этом рассказал, он книжку написал, наши еще перевести, блин, додумались«Как писать книги». И давай все к дяде Степе за советами полезными. А там какие советы? Вот я родился, потом вырос, попал под трамвай, полежал, встал. Все, две трети книги. Последняя третьполезные советы: выучите грамматику и сидите, пишите, как пишется. Ну и что? Что, под трамвай попасть надо, чтобы бестселлеры получались, или на английском писатьне понимаю? А он ведь и не задумывается. У него, допустим, структура на подкорку вшита с рождениявот все три-четыре сюжета, которые он местами в каждой книге переставляет. Ну, конечно, ему легко писать, как пишетсявсе равно рано или поздно выползет на одну из этих линий. А не выползетну, значит, не получилась книга, надо другую начинать. Только тысячи людей-то читают, раскрыв рот, эти рекомендации и пишут потом такую буйню, что кровь из глаз
ВК: О, это не рассказывайте, я с этого начинал.
ДС: И что спасло?
ВК: Не поверите. Советы.
ДС: Не поверю.
ВК: Случайно увидел информацию, что некоторые писатели составляют планы романов. Для меняоткрытие было. Попробовалполучилось. Плохо, но получилось. То есть, не было такого, чтобы сидел и думалчто же дальше. Все в плане есть, пиши да пиши. Потом начал глубже копать, бездны открылись
ДС: Ну, ты, видимо, внутренне уже был к этому готов, вот у тебя этот совет и «выстрелил». А ведь тут же рядомкакой-нибудь умник рассказывает, что планированиеэто вообще признак графомании, и настоящие писатели никогда ничего не планируют. И сидишь, не знаешь, куда деваться. Нет, я-то знаю, куда, у меня все схвачено. А вот молодыхжалко
ВК: Конкурентов не боитесь?
ДС: А с чего? Я не вижу конкуренции. Ну, допустим, если бы мы пирожные делали в одной ценовой категории, по одному рецептутогда да. Кто-то один доказал, что лучше, и остальные не у дел. А книги Ну, это же другое совсем. Ну вот уберем сейчас Донцову, уберем Акунина. И что, все, кто их читал, сразу к нам с вами прибегут?
ВК: Не к нам, к тем, кто пишет в подобном ключе.
ДС: А то они их и без того не читают. Для того серии и создаются, чтобы люди знали, где найти «такое же, как у этого, только другое».
ВК: И последний вопрос, Дмитрий. Как вы считаете, есть ли «плохие жанры»?
ДС: Я вообще против такого понятия как «жанр». Оно не для писателей. Издатели должны голову ломать над этим. А от автора требуется написать охренительную книгу. Ко мне подходит друг и говорит: «Слушай, вот охренительная книга!» и я не спрашиваю, в каком она жанре. Любовный роман, боевик, фантастическая комедиябез разницы. И когда пишуникогда не думаю, что это получается. В хорошей книге, считаю, должно быть все. И поплакать, и посмеяться, и зубами поскрипеть. Если книгагно, так онагно. Не надо мне рассказывать, что, мол, «вы просто этого жанра не понимаете». На жанр свои косяки перекладыватьэто некрасиво. Я вот детектив не понимаю, мне скучно их читать. Но если мне дают охренительный детективя от него не оторвусь, пока не дочитаю. Пишите что угодно, главноепишите на все сто!
ВК: Пишите до усчки!
ДС: Именно так!
Интервью с Б. В.
ВК: Здравствуйте, Борис. Выписатель, поставивший цель написать десять романов десятью различными способами. Расскажите подробнее, почему вам пришла в голову такая идея.
БВ: Все началось, когда я писал первый роман. На компьютере, как все нормальные люди. Я старался работать ежедневно, в одно и то же время, чтобы приучить себя к режиму. Но, видимо, организм у меня оказался какой-то неправильный. Как только текст «не шел», компьютер начинал меня бесить. Хотелось выключить его и писать от руки, или на смартфоне, лежа на диване. Как угодно, лишь бы не сидеть и не пялиться в эту душевысасывающую белизну экрана. Тогда я дал себе зарок: следующий роман напишу ручкой в тетради, и сразу как-то полегчало, появилась надежда. Самовнушение, конечно, но ведь вся наша жизньсамовнушение.
ВК: Сейчас работаете над четвертым?
БВ: Да. Второй написал авторучкой и был доволен, как слон. Третийисключительно на смартфоне. Сейчас четвертый наговариваю на диктофонэто для меня самое трудное, до нервной дрожи.
ВК: Вам не приходилось сталкиваться с негативной реакцией на такой подход?
БВ: О, еще как! Надо понимать, что для многих людей такие словосочетания как «написал роман», «что-то сделал»это уже красная тряпка. Они тут же кидаются: «А кто ты такой? Тебе кто разрешил? В мире, где не забыт еще Пушкин? А ну, сиди и не высовывайся!»
А тутроман, написанный на смартфоне. Разумеется, это истерика до небес. Они-то по всем правилам, с гусиным пером, за дубовым столом, а яодним пальцем, на диване. Я всегда так отвечаю: «Знаете, чем ваш идеальный роман отличается от моего графоманского? Мой существует». Я знаю людей, которые годами, десятилетиями «работают над романом». Попросишь показатьпоказать нечего. Или там такая чушь, против которой «Сумерки»как «Война и мир». Зато гусиным пером.
ВК: Какая-то объективная разница есть? Вывели для себя идеальный вариант?
БВ: В поиске. И мне кажется, что идеальный вариантсвоевременное варьирование. Но есть и нюансы. К примеру, эпические, масштабные сцены лучше всего создаются за компьютером. Сюжетные историиот руки. А психологическую прозу, например, мне удобнее писать на телефоне. Складывается ощущение, как будто такими мелкими, почти незаметными движениями аккуратно раскапываешь самую суть. В этом есть смысл. Телефон сегоднявещь глубоко личная. Люди ему доверяют все: самую интимную переписку, фотографии, дневники. Кому как не телефону проще всего доверить самые тонкие душевные материи?
Есть и другие доводы, более объективные. Например, небольшой экран, маленькая клавиатурка не располагают к тому, чтобы сильно распространяться. Поэтому сразу пишешь коротко, емко. Вместо двух-трех словодно, вместо длинной исповедикакой-то характерный жест, и так далее. Разумеется, в конце все перелезает в компьютер, окончательная редакциятам. И в этом тоже плюс: привыкаешь воспринимать свой текст в одном виде, а он вдруг предстает в совершенно другом. Поневоле что-то в нем эдакое обнаружишь, чего раньше не видел.
ВК: Итак, компьютер, телефон, авторучка, диктофон. Еще шесть. Какие планы?
БВ: Разыскиваю печатную машинку. Потомперо и чернильница. Ну а дальше пока не знаю, «десять» ляпнул от балды, теперь выкручиваюсь. Буду читерствовать. Планшет, карандаш, клавиатура со свайпом
ВК: В граните высекать
БВ: Ну, ежели до этого дойдет, буду высекать. А что? Представьте, как взвешено будет каждое слово! И как будут скрипеть зубами от зависти те, кто гусиным пером пишет? Вообще, я считаю, писатель должен быть всегда готов писать, в любой ситуации. А если, например, вы окажетесь на необитаемом острове, где ни пера, ни пергамента, а только смартфон, зарядка и розетка? Что, из принципа писать не будешь?
ВК: Охренеть, ситуация.
БВ: Нужно быть готовым ко всему!
ВК: Раз уж мы затронули тему мобильного писательства, поделитесь, каким софтом вы пользуетесь?
БВ: Перепробовал, наверное, всё: все клавиатуры, блокноты, заметочники. В принципе, будь желание, работать можно с чем угодно. Я по итогу пришел к следующему набору. OfficeSuiteодин из самых удобных офисов для Android. КлавиатураJbak2если есть голова и руки, можно настроить как угодно, добавить любые символы. Я перфекционист, поэтому меня покорила возможность сразу ставить «правильное», длинное тире и «правильные» кавычки-елочки. Плюс, уйма возможностей для работы с текстом: копировать, вырезать, вставить, выделить, управление курсором, шаблоны, горячие клавишида всего и не перечислишь. По возможностям запросто уделает физическую клавиатуру.
Ну и Dropsyncдля стремительной отправки написанного в облако. Для заметок, планирования, складирования материалов использую NimbusNote. Еще всем мобильным авторам советую установить менеджер буфера обмена, который сохраняет все, на чем вы нажали «копировать». Однажды эта штука спасет вам жизнь.
ВК: Вы упомянули, что сейчас наговариваете роман на диктофон. Что можете сказать о таком методе?
БВ: Я уже сказал, для меня это адский ад. Яписатель задумчивый. Мне надо ручку погрызть, в окно посмотреть. С диктофоном все это выливается в длиннющие паузы после каждого слова. Краснею, потею, бледнею, мычу, но постепенно осваиваюсь. Дисциплина ума повышается, учусь работать, не отвлекаясь. Вообще, каждый способ чему-то да учит, как-то да помогает продвинуться. Но после диктофона, конечно, правкивагон. Не говоря о том, что все перепечатывать.
ВК: Вообще, конечно, ситуация странная. Кино, например, шагает в ногу со временем. Визуальные эффекты, новые форматы съемки, 3D, 5D, а в писательстве любое новаторство заходит с огромным скрипом
БВ: Я бы еще, в отношении кино, сказал вот что: давно появилось направление такоефильмы, снятые на смартфон. Фестивали даже какие-то проводят. Я смотрел одну короткометражкубыл, признаться, потрясен. Визуальнопросто сказка, на iPhone какой-то снимали. Нет, если растянуть на простыню в кинотеатре, наверное, артефакты будут, но мы живем в век, когда фильмы смотрятся на небольших экранах компьютеров, на планшетах, на смартфонах. И вот для такого просмотраболее чем. Сценарий, конечно, барахло, но сама заявка, сам факт внушает уважение. То есть, люди захотелии сняли, не скуля под дверями продюсеров, там, министерства культуры и так далее.
ВК: Почему же в писательской среде новые возможности воспринимаются в штыки? Например, можно ехать в автобусе, в метро иписать роман, это ведь прекрасно!
БВ: Во-первых, как я сказал, если человек что-то сделалэто оскорбление и угроза для бездельника. Во-вторых, я вас уверяю, «кино на мобильник» в среде киношников костерят точно так же. В-третьих, кто у нас проходит по категории «писатель»? Это даже не сборная солянка, это винегрет, бурда. Если кино снятьтяжело, надо как минимум задницу от дивана оторвать, то книгу написать по силам каждому. Кто-то пишет серьезные философские вещи, кто-то беллетристику, кто-то добротную развлекуху, кто-то низкопробную хрень, кто-то «самовыражается», кто-то поучает, кто-то, кажется, просто спьяну жопой по клавиатуре попрыгал. Есть уникумы, которые умудряются везде успеть, адекватно переключаясь. Но в основном каждый сидит в своей нише и оттуда рычит. А все это сливается в сплошной гул.
Причем, в большинстве каждый считает, что он пишет единственно правильную литературу, единственно правильным способом. Каждый мнит себя true писателем.
ВК: А кого вы бы назвали настоящим писателем?
БВ: Знаете, есть группа «Адаптация», и у них есть одна песня, где есть такие слова: «Глупо рассуждать на тему, жив рок-н-ролл или нетмне по хй». Вот примерно так же я отношусь ко всяким спекуляциям на тему, где настоящее искусство, кто настоящий писатель и тому подобное. Люди, которые ведут эти бесконечные унылые разговоры, не делают рок-н-ролл, не пишут книг. Люди, которые делают рок-н-ролл и пишут книги, не находят времени на то, чтобы попусту сотрясать воздух. В конечном итоге вопрос ставится однозначно: тебе чего надо? Тебе нужно заслужить ярлык? Наклейку на лоб: «Писатель», или там «Рокнролльщик»? Или же ты хочешь на полном серьезе писать прозу и делать музло? Если человек пишет книгуя охотно поверю, что онписатель. Если человек визжит в комментах и постах о том, что литература не та и все пишут говно Ну, я охотно поверю, что этот человекговно.