В другой разуже не один год с того дня прошелрука мистера Монтгомери-Тейлора вот так держала ее за горло, Алли затылком вдавливало в изголовье, шея затекала, и тут голос впервые заговорил с Алли очень ясно, прямо в голове. Собственно, Алли давно его слышала, только издали. С тех еще пор, когда не жила у Монтгомери-Тейлоров, с тех еще пор, когда ее передавали из дома в дом, с рук на руки, невнятный голос из далекой дали предостерегал, когда следует поберечься, предупреждал об опасности.
Голос сказал: Ты сильная, ты это переживешь.
Мистер Монтгомери-Тейлор крепче стиснул ей шею, и Алли сказала: Мам?
И голос ответил: А ты думалакто?
Сегодня ничего особенного не случилосьнельзя сказать, что Алли раззадорили пуще обычного. Просто изо дня в день человек по чуть-чуть растет, изо дня в день что-нибудь меняется, и дни громоздятся друг на друга, и невозможное вдруг становится возможным. Так девочка становится взрослой женщиной. Шаг за шагоми готово. Мистер Монтгомери-Тейлор бросается на Алли, и она знает, что у нее получится. Что ей хватит сил. Может, силы у нее были уже неделями или месяцами, но уверена она только теперь. Она сможети не оставит ни шанса осечке или возмездию. Ничего проще на свете нетэто как протянуть руку и щелкнуть выключателем. Непонятно, отчего она не выключила эту осточертевшую лампу раньше.
Она говорит голосу: Сейчас, да?
Голос отвечает: Сама же знаешь.
В комнате пахнет дождем. И мистер Монтгомери-Тейлор поднимает голову, думает, что наконец-то дождь, что иссохшая земля пьет воду жадными глотками. Мистер Монтгомери-Тейлор думает, что дождь льется в окно, сердце его радуется дождю, однако своего занятия он не бросает. Алли подносит руки к его вискам, левому и правому. Чувствует, как материнские ладони накрывают ее пальцы. Хорошо, что мистер Монтгомери-Тейлор смотрит не на Алли, а в окно, выглядывает не пролившийся дождь.
Она торит тропу для молнии и путь прокладывает грозе.
Белая вспышка. На лбу у мистера Монтгомери-Тейлора, и вокруг рта, и на зубах серебристый промельк. У мистера Монтгомери-Тейлора спазм, и он выпадает из Алли. Сотрясается в припадке. Стучат челюсти. Он шумно бухается на пол, и Алли боится, как бы не услышала миссис Монтгомери-Тейлор, но у той громко играет радио, так что по лестнице не всходят шаги, голос никого не окликает. Алли подтягивает трусы и джинсы. Нагибается посмотреть. На губах у мистера Монтгомери-Тейлора красная пена. Хребет выгнут, руки свелопальцы как звериные когти. Похоже, еще дышит. Она думает: можно сейчас кого-нибудь позвать, и тогда он, вероятно, выживет. Поэтому она кладет ладонь ему на сердце и собирает в себе остатки молнии. Посылает ее прямо туда, где человеческие существа творимы электрическим ритмом. И он замирает.
Она собирает кое-какие вещи. Деньги, припрятанные под подоконником, несколько баксов, пока хватит. Радиоприемник на батарейкаху миссис Монтгомери-Тейлор он был с детства, и она подарила его Алли в одно из тех мгновений доброты, что должны затуманить и замутнить даже простую чистоту страдания. Телефон Алли не беретона слыхала, по телефонам можно отследить. Глядит на крохотного Христа слоновой кости, распятого на кресте красного дерева над изголовьем постели.
Возьми, говорит голос.
Я молодец? говорит Алли. Ты мною гордишься?
Ой, еще как горжусь, дочь. И буду гордиться еще больше. Ты в этом мире сотворишь чудеса.
Алли сует маленькое распятие в вещмешок. Она всегда понимала, что про голос никому говорить нельзя. Хранить тайны она умеет.
Напоследок Алли еще раз смотрит на мистера Монтгомери-Тейлора и вылезает в окно. Может, он и не понял, откуда ему прилетело. Алли надеется, что понял. Хорошо бы его заживо отправить в ванну для шпарки.
Она спрыгивает со шпалеры, идет по газону и думает, что, может, стоило перед уходом стырить ножик из кухни. Но потом вспоминаети эта мысль ее смешит, что ножик ей пригодится разве только еды на обед порезать, а так-то он ей совершенно ни к чему.
Три образа Святой Матери, датировкаоколо 500 лет назад. Найдены на раскопках в Южном Судане.
За девять лет до
Алли
Она шагает и прячется, прячется и шагает восемьдесят два дня. Стопит, когда складывается, но в основном идет пешком.
Поначалу не очень-то трудно найти желающих подвезти шестнадцатилетнюю девчонку, которая мотается по штату крест-накрест, заметая следы. Но лето превращается в осень, и чем севернее, тем меньше водителей откликается на выставленный палец. Все чаще они в панике выкручивают руль, огибают Алли, хотя дело происходит не на автостраде. Одна женщина крестится, а ее муж тем временем не сбавляет скорости.
В первые дни Алли купила спальник в Гудвилле. Спальник воняет, но она проветривает его каждое утро, а сильных дождей пока не бывало. Бродить ей нравится, хотя в животе по большей части пусто, а ноги сбиты. Порой она просыпается на заре и различает резкие, яркие контуры деревьев и тропинок, заново отрисованных утренним солнцем, и в легких мерцает свет, и Алли радуется, что очутилась здесь. Как-то раз за ней на три дня увязывается серая лиса, идет рядом, в нескольких футах, не приближаетсяне погладишь, но и не удаляется, разве что однажды ловит крысу и приходит обратно, в пасти зажав крысиное тельце и перемазав морду кровью.
Алли говорит голосу: Это чтознак? А голос отвечает: О да. Гуляй-гуляй, девочка.
Алли не читает газет и не слушает свой радиоприемничек. Она не знает, что пропустила День Девочек. Не знает, что это и спасло ей жизнь.
В Джексонвилле миссис Монтгомери-Тейлор в урочный час пошла наверхдумала, муж в кабинете читает газету, а девочка примерно наказана за свои прегрешения. В девочкиной спальне она увидела то, что увидела. Алли оставила мистера Монтгомери-Тейлора как былштаны спущены до щиколоток, член еще не совсем опал, кровавая пена испятнала кремовый ковер. Целых полчаса миссис Монтгомери-Тейлор просидела на смятой постели, просто глядя на Клайда Монтгомери-Тейлора. Дышалане считая первого резкого ахамедленно и ровно. Господь дал, в конце концов промолвила она в пустоту комнаты, Господь и взял. Подтянула Клайду штаны и, старательно его обходя, застелила постель свежим бельем. Думала посадить Клайда в кресло за письменный стол в кабинете и постирать ковер, но, хотя и горестно было видеть, как унизительно он этот ковер лижет, она сомневалась, что ей достанет сил. И вдобавок история нагляднее, если Клайд у девочки в спальне оглашал катехизис.
Миссис Монтгомери-Тейлор вызвала полицию и в полночь, когда прибыли участливые полицейские, дала показания. Приютить дома волчицу, протянуть руку помощи бешеной собаке. У нее были фотографии Алли. По ним Алли нашли бы через пару-тройку дней, если бы в ту самую ночь не начались звонки в местный отдел полиции, и в полицию Олбани, и в Стейтсборо, и вообще по странеистория расползалась, ветвилась и ветвилась, и свет в отделах полиции вспыхивал, растекался по всей земле громадной паутиной.
В городе на побережьеназвание так и не выяснилосьАлли находит удачную ночевку в низкорослом лесочке, огибающем дома; укромный склон, тепло и сухо, можно свернуться калачиком на изогнутом выступе скалы. Там Алли проводит три дня, потому что голос говорит: Тебе тут кое-что припасено, девочка моя. Найди и возьми.
Она вечно устала, и голодна, и уже свыклась с легкостью в голове, по-своему даже приятной. Голос слышится яснее, когда мышцы вот так гудят, а с последней трапезы прошло немало времени. Прежде Алли из-за этого вообще бросала есть, тем более что была уверена: тон этого голоса, низкое шутливое ворчаниемамины интонации.
Свою мать Алли толком не помнит, хотя и знает, что мать у нее, конечно, была. Мир родился в яркой вспышке, когда Алли шел четвертый год. Она с кем-то в торговом центре (потому что в одной руке у нее воздушный шарик, в другой рожок фруктового льда), и этот кто-тоне мать, Алли уверена, мать она бы узналаговорит: Зови эту женщину тетя Роуз, она тогда будет добрая.
Так Алли впервые и услышала голос. Задрала голову, посмотрела в лицо тете Роуз, и тут голос сказал: Добрая. Ага, как же. Вот уж нет.
Но с тех пор голос никогда ее не подводил. Тетя Роуз оказалась злобной старушенцией и обзывалась, слегка заложив за воротник, а за воротник тетя Роуз закладывала почти каждый день. Голос объяснил Алли, что делать: как выбрать в школе подходящего учителя и все рассказать так, чтобы ни капельки не походило, будто Алли притворяется.
Правда, женщина после тети Роуз была еще хуже, а миссис Монтгомери-Тейлортак вообще. Но все эти годы голос хранил Алли от серьезного ущерба. Все пальцы на руках и ногах остались при нейчудом, не иначе, а теперь голос ей говорит: Оставайся здесь. Жди.
Каждый день Алли отправляется в город и заходит туда, где тепло, сухо и не гонят. Обследует библиотеку. Церковь. Маленький и жарко натопленный музей Войны за независимость. А на третий день просачивается в аквариум.
Не сезон. За входом особо не смотрят. Да и аквариум крошечный, пять залов анфиладой за магазинами. Чудеса глубин!сулит вывеска снаружи. Алли ждет, пока билетер убредет за газировкой, оставив табличку Вернусь через 20 минут, толкает деревянную дверцу и входит. В основном потому, что там тепло. И потому что голос велел искать везде. Все вверх дном перевернуть.
Здесь ее что-то ждет, Алли это чувствует, едва попав в зал, где по ярко освещенным аквариумам патрулями кружат рыбы сотни разноцветных видов. Алли чувствуетпоперек груди, в ключицах, до самых пальцев. Здесь что-то естьдругая девушка, которая умеет так же. Нет, не девушка. Алли нащупывает этим своим чутьемтем, что звенит. Она про это смотрела онлайндевушки говорили, что чувствуют, когда при них другая женщина вот-вот пустит разряд. Но никто не умеет так, как Алли. С первого дня, когда появилась сила, Алли мигом понимает, есть ли сила у тех, кто поблизости. А здесь что-то есть.
И Алли находит это что-то в предпоследнем аквариуме. Он сумрачнее и без разноцветных, разряженных и разлапистых рыб. В аквариуме длинные, темные, жилистые существапритаились на дне, заторможенно копошатся. На стенке аквариума счетчик, стрелка на нуле.
Алли таких рыб никогда не видела и названия не знает.
Она кладет руку на стекло.
Одно существо шевелится, поворачивается и что-то такое делает. Алли слышно. Шипучий такой треск. Стрелка счетчика дергается.
Но Алли счетчик не нужен, она и так понимает. Рыба выпустила разряд.
Рядом на стене висит щит. Все это так поразительно, что Алли надо перечитать трижды и держать себя в руках, а то она задыхается. Здесь электрические угри. Они с ума сойти что умеют. Они бьют током добычу под водойда-да, вот именно. Пряча руку под столом, Алли пускает дугу между двумя пальцами. Угри в аквариуме ворочаются.
И это еще не все их таланты. Они умеют удаленно контролировать мускулы добычи, нарушая электрические сигналы у той в мозгу. Если захотят, велят рыбе плыть прямо им в рот.
Алли стоит и раздумывает очень долго. Снова кладет руку на стекло. Смотрит на угрей.
Великое могущество. Надо уметь им управлять. Да ты всегда умела, дочь. И управлять надо мастерски. Да ты выучишься такому мастерству.
В сердце своем Алли вопрошает: Мама, куда мне идти?
И голос молвит: Пойди из земли этой и иди в землю, которую я укажу тебе.
У голоса всегда были библейские прихваты, ну да.
В ту ночь Алли хочет устроиться на ночлег, но голос говорит: Нет, иди дальше. Держись. В животе совсем пусто, и Алли как-то странно, кружится голова, мысли взбаламучены воспоминанием о мистере Монтгомери-Тейлоре, будто его вываленный язык до сих пор лижет ей ухо. Жалко, что у Алли нет собаки.
Голос говорит: Почти пришли, девочка моя, ты, главное, не переживай.
И во тьме Алли видит свет, и он освещает вывеску. А на вывеске: Монастырь сестер милосердия. Суп для бездомных и ночлег для нуждающихся.
Голос говорит: Видишь? А я о чем?
И едва Алли переступает порог, ничего больше не остаетсятолько три женщины, которые подхватывают ее, называют дитя и сладкая и ахают, найдя распятие у нее в вещмешке, поскольку оно доказывает, что Алли не обманывает их надежд. Ей приносят еду, а она сидит в мягкой теплой постели, уже в обмороке почти, и в ту ночь никто не спрашивает, кто она и откуда пришла.
В те месяцы мало кто обращает внимание на малолетнюю полукровку, без дома и без семьи, прибившуюся к монастырю на Восточном побережье. Она не единственная девочка, которую выбросило на этот берег, и в первую очередь наставление требуется не ей. Сестры рады, что кельи не стоят пустыми, здание монастыря им велико, построено было почти сто лет назад, когда Господь еще собирал вечных невест Своих полной горстью. Прошло три месяца, и сестры поставили двухэтажные койки, вывесили расписание уроков и воскресной школы, стали поручать девочкам работу по хозяйству в обмен на пищу, и одеяла, и крышу над головой. По всей стране люди потекли приливными волнами, и вернулись старинные обычаи. Девочек вышвыривают на улицумонахини их подбирают.
Алли любит выпытывать, как жилось другим девочкам. Она становится наперсницей, подружкой нескольким, чтобы подстроить свою историю под их. Есть вот Саванна, которая так мощно заехала, говорит, сводному брату по лицу, что у него наросла паутина, прямо на губах, и на носу, даже в глазах. Саванна рассказывает свою историю, таращась и упоенно жуя жвачку. Алли вонзает вилку в долго пожившее на свете, а затем потушенное мясо, которым монахини кормят девочек на обед три раза в неделю. Спрашивает:
А теперь что будешь делать?
И Саванна отвечает:
Найду врача, пускай он это у меня удалит. Пускай вырежет всё.
Тоже подсказка. Есть и другие. Кое над кем молились родителидумали, дочерей обуял демон. Кое-кто подрался с другими девчонками, кое-кто дерется и здесь. Одна сделала так с мальчиком, потому что он попросил, эта история интересует остальных очень живо. То есть что, мальчикам нравится? То есть что, они сами хотят? Кто-то отыскал интернет-форумы, подтверждающие эту версию.
Одна девочка, Виктория, научила свою мать. Мать, которую (говорит Виктория как ни в чем не бывало, точно о погоде речь) отчим Виктории избивал до того жестоко и часто, что у матери не осталось ни одного зуба. Виктория прикосновением пробудила в матери силу и научила пользоваться, а мать вышвырнула Викторию на улицу, обозвала ведьмой. Этот сюжет понятен без всяких интернет-форумов. Все кивают, и кто-то передает Виктории горшок с подливой.
Если бы не повсеместный хаос, то какая-нибудь полиция, или социальные службы, или солидные ребята из школьного совета поинтересовались бы, как дела у этих девочек. А так власти просто благодарны, что заботы взял на себя кто-то другой.
Алли спрашивают, что приключилось с ней, и она знает, что настоящим именем называться нельзя. Представляется Евой, и голос говорит: Удачно придумала, все-таки первая из женщин; отлично придумала.
История у Евы проста и скучна, запоминать нечего. Ева из Огасты, родители отослали ее к родственникам на две недели, она вернуласьа они уехали, кудаона не знает. У нее было два младших брата. Она думает, родители боялись за них, хотя она никогда никому никакого зла не причинила. Остальные кивают и переходят к следующей.
Не в том суть, думает Алли, что я сделала, суть в том, что еще сделаю.
А голос поправляет: Суть в том, что еще сделает Ева.
И Алли говорит: Да.
В монастыре хорошо. Монахини в основном добрые, а женское общество Алли приятно. Мужское, считает она, ничем хорошим себя не зарекомендовало. Девочки хлопочут по хозяйству, но когда дела сделаны, можно купаться в океане и гулять по пляжу, на задах стоят качели, а пение в часовне успокаивает, от него у Алли в голове затихают все голоса. В такие минуты тишины она думает: а вдруг можно остаться навсегда? До конца дней своих прожить в Доме Господнембольше я ни о чем не прошу.
Есть одна монахиня, сестра Мария Игнасия, вот она особенно интересует Алли. У сестры Марии Игнасии тоже темная кожа, у нее бархатистые карие глаза. Сестра Мария Игнасия любит рассказывать про детство Иисуса и про то, что мать его Мария всегда была к нему добра и научила его любить все живое.
Понимаете, говорит сестра Мария Игнасия девочкам, собравшимся послушать ее перед вечерней, Господь наш научился любви у женщины. И Мария дружит со всеми детьми. Она сейчас рядом с вами, она привела вас к нашим дверям.
Как-то вечером, когда все разошлись, Алли тычется лбом сестре Марии Игнасии в колено и говорит:
Можно я останусь тут на всю жизнь?
Сестра Мария Игнасия гладит ее по голове и отвечает:
Ну, тебе для этого придется стать монахиней. А вдруг ты захочешь другого? Мужа и детей, работу.