Сергей ВолковВремя не ждет
Уважаемый клиент! Вам отказано в доступе, приятный, мелодичный женский голос произнес эту фразу с такими теплыми, с такими домашними интонациями, что Митя едва не расплакался от обиды. Ваш индивидуальный чип заблокирован по техническим причинам. Обратитесь в Многофункциональный центр государственных и муниципальных услуг по месту жительства с заявлением на замену. Спасибо.
В сердцах саданув кулаком по металлической стойке турникета, Митя отошел в сторону, прислонился к мраморной, зеркально отполированной колонне вестибюля станции скоростного метро и закрыл глаза.
Это была уже пятая станцияв центре старой Москвы они попадались часто, дойти от одной до другой пешком можно было безо всяких проблем. Пятая станция. И одинаковый результат. Никакой.
А все из-за дурацкого желания выпендриться перед одноклассниками! И одноклассницами, конечно. Особенно Мите нравилась зеленоволосая сероглазая стройняшка с первой парты. Он еще не узнал ее имени, но уже твердо решил, что это будет его девушка. Но прежде чем знакомиться, нужно было как-то заявить о себе, произвести впечатление. И Митя решился на маленький подвиг.
Ну или маленькое преступление, если называть вещи своими именами.
Он дождался выходных, когда родители улетели в Карпаты кататься на горных лыжах, взял у отца из кабинета старый, еще прадедовский планшеттяжеленную, граммов в четыреста, пластину с экраном из настоящего, «каменного», стекла и допотопным восьмиядерным процессором на кремниии отправился в центр Москвы. Там, в Музее связи и информационных технологий, работала последняя в 2118 году точка доступа Wi-Fi на планете.
План Мити был вроде бы прост: даже не заходя в здание музея, с улицы, как и сто лет назад, подключиться к сети Wi-Fi и с помощью этих древних технологий передать на сайт школы свою презентацию «История развития сетевых связей в начале XXI века». Естественно, все манипуляции с планшетом и Wi-Fi Митя собирался заснять на видео и продемонстрировать на уроке, во время самой презентации. Это было бы действительно крутопоказать, как это делали в начале века, как искали название сети, вводили пароль, отслеживали трафик. Круче только добывание огня с помощью деревянной палочки, но этот фокус Митя показывал в прошлом году на уроке истории, когда они проходили Великие географические открытия.
Обычно материалы для презентаций восьмиклассники просто собирали по сети и тупо пересказывали скачанное, показывая на экране картинки, поэтому креативный Митя предвкушал триумф. У учителя от удивления вытянется лицо, одноклассники будут шушукаться. А сероглазка с первой парты посмотрит на него с удивлением и интересом. Да, так и будет!
Точнее, так бы было Если бы не дурацкий инч!
Инчи, иными словами, «индивидуальные чипы», появились относительно недавно, лет десять назад, и быстро вытеснили все прочие документы и идентификаторы. «Будь в тренде, заведи себе инч!»призывали улыбчивые девушки с экрана «объемника». «Индивидуальный чиптвой пропуск в будущее!»горели в ночи над крышами экограда, где жила семья Мити, буквы голографической рекламы. «Инчи никаких проблем!»смеялись герои вирусного ролика, гуляющего в сети.
Конечно, можно было по старинке пользоваться картой школьника, идентификатором в смартфоне и обычными банковскими карточками, но это не круто, и Митя, давно считавший себя настоящим гиком, уговорил родителей оформить ему инч, который совмещал в себе все эти и еще многие другие документы.
Уговорил, как оказалось, на свою голову.
Любая технология рано или поздно дает сбой, это аксиома. Но в Митином случае она совместилась с печально знаменитым законом бутерброда. И в итоге он остался посреди гигантского мегаполиса один-одинешенек.
Без денег. Без связилишенный инча смартфон работал только на прием. Без возможности воспользоваться транспортом. И даже без интернета, поскольку соединение с мировой бесплатной сетью тоже осуществляется через инч.
Без ничего.
И главноеобвинить некого. Сам виноват.
Утром, торопясь на станцию скоростного метро, связывающего Подмосковье с центром столицы, Митя полоской скотча приклеил блестящую таблетку инча на запястье. Вообще существовало много способов ношения и использования индивидуального чипа, некоторые особо отвязные персонажи даже вживляли его под кожу в разных местах организма и снимали потом веселые ролики про то, как они проходят через турникеты или расплачиваются в магазинах, кланяясь или делая неприличные жесты. Митя, пожалуй, тоже бы вживил себе инч, но увыпо закону до восемнадцати лет ни он, ни его ровесники не имели права что-либо делать со своим телом.
Однако и приклеенный скотчем инч прекрасно справлялся со своей задачейМитя простым взмахом руки открывал турникеты и входные двери вестибюлей на станциях, расплатился за кофе в автомате, за пакетик кукисов «с натуральным шоколадом» и даже от нечего делать считал в вагоне метро инфу о проплывающей за окнами церкви Михаила Архангела, построенной в восемнадцатом веке «по прошению правнука Юрия Долгоруковакнязя Александра Владимировича Долгорукова после того, как в его имении сгорела деревянная церковь».
Все закончилось в одну секунду. Уже приехав в центр, Митя вышел из метро, чтобы сесть на электробус и добраться до музея, но то ли от того, что он вспотел, то ли просто из-за низкого качества зеленый английский скотч отклеился, и инч вылетел.
Вылетел прямо под колесо фитороллера, на котором катил жизнерадостный толстяк. Фитороллер был не просто массивным великом с укрепленной рамой для желающих похудеть, нет, это оказалась особая конструкция с утяжеленными колесами и дополнительными чугунными грузами по бокам. Толстяк, о чем-то разговаривая через гарнитуру связи с невидимым собеседником и периодически похохатывая, ничего не заметил и уехал. Митя поднял инч, точнее, то, что от него осталосьсеребристую металлическую лепешечку, и понял, что попал.
Попал крепко.
В какой-то книжке, которую они проходили по школьной программе в прошлом году, Мите запомнилась фраза: «до Бога высоко, до царя далеко». И вот сейчас он ощутил, что фраза эта относится к нему, как говорится, «на все сто».
В подмосковный экоград «Таволга» семья Приваловых переехала перед самым первым сентября из новосибирского Академгородка. Отцу предложили «интересную и перспективную» работу в Курчатовском центре, но без удаленки, только оффлайн.
Такой шанс бывает раз в жизни, с улыбкой сказал Привалов-старший дома, но Митя видел, что глаза у отца очень серьезные.
Отец занимался двигателями «Святогора», ядерного ускорителя для корабля Первой звездной экспедиции. И мама сразу сказала:
Надозначит, надо.
Митя для вида покапризничалему не хотелось покидать школу, друзей, но на самом деле его тоже манила Большая Москва, новая жизнь и какие-то непонятные, но наверняка веселые и интересные события, а может быть, и приключения.
Вот он и доприключался
* * *
Митя вздохнул, открыл глаза, отклеился от колонны и вышел из вестибюля на залитую вечерним солнцем улицу. Он с трудом представлял себе, в какой стороне находится их экоград и как теперь ему туда попасть. Вокруг ворочался, шумел, звенел миллионами голосов, гудков, сигналов, рингтонов огромный мегаполис, и никому в нем не было дела до тинейджера с рюкзачком, в котором лежал антикварный прадедовский планшет. В какой-то момент Мите стало так грустно и одиноко, что он чуть не расплакался. Но это было бы уже переборомвсе же ему четырнадцать лет, а не семь.
Какие, на фиг, слезы?
Включи логику, Привалов, сказал себе Митя. Надо идти вдоль линии метро, по которой приехал. Если двигаться со скоростью пешеходапять километров в час, то за десять часов можно пройти пятьдесят километров. Как раз столько, сколько от нулевого километра до «Таволги».
Родители Мити прилетали в пять тридцать утра. Сейчас было около семи вечера. Время у него есть, и времени этого предостаточно. Просто нужно принять решение и выполнить его.
По-мужски. Без соплей.
Вперед! произнес Митя, поправил лямку рюкзака и двинулся по улице, то и дело поглядывая на прозрачную трубу скоростного метро, висящую над крышами домов.
Поначалу идти было легко и даже весело. Митя вертел головой, читая голографические вывески; пока ждал зеленого сигнала светофора на перекрестках, рассматривал экары, пытаясь определить марки и моделиу них в экограде машин было мало, все больше электробусы и велосипеды.
В городе велосипедов тоже хватало, в основном прокатных, но то и дело на велодорожках, идущих вдоль проезжей части, Митя замечал всадников на дорогущих суперсовременных велоконях с металлопластиковыми рамами и композитными колесами-дисками, сверкающими всеми цветами радуги.
Линия метро внезапно вильнула и ушла вниз. Улица тоже нырнула в туннель, а перед Митей открылась «Сретенка»один из ста московских стрит-парковвсе пространство между домами было превращено в газон, украшенный альпийскими горками, а на искусственных холмах росли исполинские дубы, раскинувшие ветви-руки выше домов и полупрозрачных колпаков популярных в последнее время соляриев-медитационников.
Между деревьями и искусственными холмами вились тропинки, в воздухе трепетали разноцветные флажки, играла музыка, повсюду прогуливались, сидели на траве, ели, отдыхали, смеялись, танцевали сотни людей. Мите очень захотелось плюнуть на все, развалиться на травке, подставив лицо вечернему солнцу, и просто полежать, прикрыв глаза и ловя сквозь ресницы солнечные лучи.
Но если он не доберется до дома раньше родителей и не положит планшет на место, ему будет, как говорили в одной старинной радиопостановке, «больно об этом вспоминать». Отец очень дорожил планшетом, но дело было даже не в старинности фамильного гаджета, а в том, что Митя взял его без спроса.
Как вор.
Поэтому, с трудом сглотнув тягучую слюнухотелось есть и пить одновременно, Митя упрямо двинулся через стрит-парк туда, где, по его расчетам, проходила линия метро.
И он нашел ее! Прозрачная труба поднималась над домами, какое-то время шла над улицей, затем спускалась вниз, к самой земле, и посреди сквера с тополями и скамейками уходила вниз, прямо под огромный жилой комплекс.
Митя остановился. Это было фиаско.
* * *
Низкий, тягучий гул родился в недрах туннеля. Он нарастал, становясь выше по тону, пока не перешел в пронзительный свист. Митя, прижавшись лбом к выпуклому металлопластику, с тоской посмотрел на промелькнувшие вагоны скоростного метро. Тотчас же над его головой зажужжали аэрогенераторы, вырабатывающие электричество для нужд столичного метрополитена. Еще во втором классе Мите и другим ученикам рассказывали, что благодаря аэрогенераторам метрополитен возвращает до тридцати процентов энергии. Устроена эта система просто, как все гениальное: поезд скоростного метро несется по туннелю на электромагнитной подвеске и, словно поршень, толкает перед собой воздушную подушку. Воздух с огромной скоростью уходит через многочисленные воздуховоды, в которых установлены крыльчатки аэрогенераторов нового поколения с высоким КПД.
Вечерело. Небо сделалось высоким, прозрачным и словно бы стеклянным. Митя зябко поежился от налетевшего ветра и посмотрел в конец улицы. Там, над неровными силуэтами дальних небоскребов, засверкала дорожка из движущихся огоньков. Это была первая в мире трасса для гравимобилей. Для их передвижения мэрия в прошлом году выделила специальный коридор с четырьмя зонами посадки, проходящий в стороне от жилой застройки и крупных торговых центров. Про это много говорили в новостях. Гравимобили были новым видом транспорта и мечтой каждого горожанина.
Митя представил, как возле их дома паркуется, покачиваясь на невидимой гравиподушке, элегантный «УАЗ» марки «Чеглок», темно-бордовый, похожий на каплю вишневого варенья, и вздохнул. Конечно, на гравимобиле он бы добрался до дома за пятнадцать минут, а то и быстрее
Огромный пузырь рекламного дирижабля вылетел из-за крыш слева и, озаряя все вокруг фиолетовыми прожекторами, громыхнул из динамиков, рекомендуя приобретать только детское питание компании «Няняша»:
Наша «Няняша»лучшая каша!
* * *
Митя не запомнил, когда он свернул в тот злополучный туннель. Просто внезапно стало ясно: он где-то под городом. В каких-то технологических подземельях, галереях и проездах, где совсем нет людей.
Надо было выбираться наверх, но после получасовых блужданий между бетонными колоннами, мимо запертых дверей, мимо ворот и арок, уводящих в неизведанные глубины мегаполиса, Митя понял: он заблудился.
Как Мальчик-с-пальчик в лесу.
И еще Митя поймал себя на том, что жажда стала просто нестерпимой. Во рту пересохло, губы стали словно бы чужими, и когда Митя их облизывал, он чувствовал жжение. Сердце гулко стучало в висках, ноги налились тяжестью, и каждый шаг давался с большим трудом. В голове всплыло словечко из спортзала: «обезвоживание», и дура-память тут же раскопала и выложила в свободный доступ все, что Митя об этом знал или когда-то слышал: «обезвоживаниепатологическое состояние организма, вызванное уменьшением количества воды в нем ниже физиологической нормы, сопровождающееся нарушениями метаболизма».
Что там делает с человеком это самое нарушение метаболизма, Митя помнил смутно, зато у него отчетливо запечатлелись симптомы обезвоживания: «сильная жажда (есть!), темно-желтый цвет мочи (надо проверить), переутомление (присутствует), слабость (вроде тоже есть)».
Особенно «радовало», что при тяжелой форме обезвоживания наступало помрачение сознания, снижалось артериальное давление, появлялись галлюцинации и наступал какой-то непонятный, но, безусловно, страшный цианоз. Еще Митя помнил, что потеря двадцати пяти процентов воды является смертельной, и с ужасом почувствовал, что он, кажется, потерял уже все тридцать.
Воды! прошептал Митя, оглядываясь. Он стоял в темном, наверняка построенном еще в прошлом веке подземном помещении с мрачными кирпичными стенами. Видимо, здесь располагались грузовые терминалытогда их называли «склады». Свет фонарей из холодного белого стал почему-то фиолетовым. «Галлюцинации, подумал Митя. Началось»
Митя с горя сплюнул сухим ртом и пошел дальше, решив придерживаться правила правой стороныв школе историк рассказывал, что так можно выйти из любого лабиринта. Повернув за угол, Митя увидел автомат по продаже воды. Вспыхнувшая было радость тут же потухлабез инча воды не купить. Митя на всякий случай подошел к автомату и убедился, что он вдобавок еще и антивандальный: стальной корпус, бронестекло, мощная защита блока управления. И тут ему в глаза бросился засаленный квадратик биосканера справа от кнопок выбора товаров. Митя вспомнил: в некоторых районах города уже несколько лет ставили автоматы с функцией бесплатной выдачи воды и еды для бездомных и малообеспеченных граждан. Нужно было всего лишь приложить большой палец к биосканеру, чтобы получить банку воды или упаковку печенья. В следующий раз умный автомат выдавал товар владельцу отпечатка через двенадцать часовэто было сделано, чтобы несознательные личности не злоупотребляли муниципальной благотворительностью.
Митя улыбнулся пересохшими губами, скривился от болинижняя губа треснулаи приложил палец к сканеру. Автомат засверкал огнями, женский голос ободряюще произнес:
Выберите наименование товара
Она еще не закончила фразу, а Митя уже ткнул в панельку «Вода негаз. 1 л». Через несколько томительных секунд, во время которых в кишках автомата скрежетало и звякало, в лоток вывалилась вожделенная банка.
О, как Митя пил! Пожалуй, только путешественники эпохи Великих географических открытий и арабские купцы времен Первого Халифата смогли бы понять те чувства, которые испытал Митя, опустошая банку с водой.
Напившись и бросив банку в черный зев утилизатора, Митя огляделся. Он по-прежнему не знал, где находится. Было темно. Вокруг высились силуэты каких-то объектов непонятного назначения. Сбоку доносилось мощное, низкое гудение; нагретый, неживой воздух струился между серых стен, неся странные, тревожные запахи.
Одинокий фонарь вдалеке освещал кусок туннелякрашенные серой краской автоматические ворота, толстые изгибы труб, похожие на застывших питонов, провода, железные боксы системы управленияв общем, что-то очень технологическое и очень непонятное. Но там был свет, и Митя, то и дело озираясь, двинулся к этому свету.