Даже если это просто поцелуй, сказала она, это никогда не просто поцелуй. Нет никаких оттенков серого.
Она действительно в это верила. Еще будет время разобраться с нюансами, потом, а сейчасреволюция, в революции же надо прочерчивать линии фронта. В головокружительном воодушевлении тех поразительных дней Хейли, как и многие другие, убедила себя, что это законноотбросить любые представления о соразмерности и контексте ради общенационального обсуждения, которое необходимо провести. Будь здоров какое мощное переключение скоростей. Поездка неизбежно выдастся лихая.
Апогеем того буйного года стала церемония вручения Премии развлекательных искусств Великобритании. Наэлектризованный вечер, ради которого все оделись в черное и белое, как и было прошено, отчетливо заявив этой ошеломительно блистательной и умной зрительной метафорой, что где-где, а в британском кино и на телевидении никаких оттенков серого нет.
Вот уж вечер так вечер выдался.
Хейли, заявленная в номинации Лучшая реалити-программа, уловила в зале новый дух. Шампанское, потребляемое в теплом свечении всеобщей праведности, показалось вдруг еще более пузыристым. Подносики с закусками, которые таскали по залу почти сплошь шикарные юные безработные актрисы в крошечных черно-белых платьицах, словно бы сделались даже вкуснее от осознания у евших, что вечер церемонии в кои-то веки создает нечто по-настоящему важное.
Никаких привычных для красной ковровой дорожки пересудов о дизайнерских платьях. Вместо них прозвучало несколько неистовых, сильных и бесстрашных заявлений о неистовости, силе и бесстрашии. Сверкающие вручители, и мужчины и женщины, отказались от своих обычных умильных представлений победителей в пользу ехидно-задорных комментариев о недостатке полового и расового разнообразия среди номинированных. Все эти замечания встречала радушными сочувственными аплодисментами публика, собранная из представителей ремесла, вся украшенная изящными декоративными булавками и значками.
#НикакихОттенковСерого.
Мужчины-победители поголовно держались робко и самоуничижительно, рассуждали о том, что эта эпоха как никакая другая ставит их на место, но при этом она жеи самая вдохновенная из всех, какие они знавали в профессии, а в интервью после вручения старательно избегали вопросов о том, сколько они зарабатывают по сравнению со своими партнершами по съемкам.
Женщины-победительницы в своих сказочных платьях, в которых у дам помоложе верхняя часть обычно сводилась к паре бретелек, не более, делали пылкие заявления о необходимости меньшей сексуализации молодых женщин на экране.
Сама Хейли, взойдя на сцену и держа в руках гонг За лучшую реалити-программу, в своем призыве к оружию оказалась особенно пылкой.
Никаких оттенков серого! выкрикнула она, размахивая наградой. Никаких оттенков серого!
Взять одновременно и профессиональную, и нравственную высотусочетание редкое и пьянящее, и Хейли почувствовала себя царем горы.
Но теперь.
Теперьэто несколько лет спустя.
И всего одним огнеопасным постом рассерженная недомодель и инфлюэнсер Инстаграма из Эссекса мощно испоганила Хейли всю малину.
Потому что выяснилось: на Острове любви, при всех тамошних бронзовых телах, золотых бикини, синих небесах, зеленых холмах и ярко-розовых коктейлях, всё исключительно оттенков этого блядского серого. Как сериал, опирающийся целиком и полностью на флирт, сплетни, вероломство, слепую влюбленность, предательство, компромисс, постоянную неопределенность и, поверх всего прочего, #Динамо, может быть каким бы то ни было иным?
Это же просто, блядь, поцелуй, сказала Хейли, в который раз вглядываясь в застывшее на экране изображение Кёрта и Джемаймы, оба почти полностью обнажены, губы к губам.
Поцелуйникогда не просто поцелуй, весело напомнил ей Годни.
19. Насмерть знаменитый
После того как скандал, разразившийся из-за Мэтлока и его нечаянного обвинения жертвы, утих, общественного интереса к случаю Сэмми Хилл осталось немного.
Убийство женщины в паркештука недостаточно необычная или интересная, чтобы привлечь внимание страны. Особенно в такую неделю, когда многие дюймы новостных колонок отданы кризису на Острове любви и яростным спорам, половой ли преступник Кошак Кёрт или Джемайма-Вечная-Драмасучка-оппортунистка, запрыгнувшая на халяву в паровозик движения #НеОК, чтобы свести старые счеты. Самые душераздирающие противоречия возникли среди активисток движения ЯТоже: некоторым показалось, что заявления Джемаймы сомнительны, а потому чрезвычайно вредоносны для и без того деликатной темы, тогда как другие считали, будто любые обвинения в насилии равноценны и важны и никаких компромиссов при поддержке человека, пережившего насилие, быть не может.
Вторым после #НеОК в смысле популярности шел #ПомнимИхбыстро набиравшая обороты дискуссия, посвященная тому, кому из мертвых белых мужчин после Сэмюэла Пипса светит умозрительный тюремный срок за исторические половые преступления. Мэтлоку предложили присоединиться к оперативной группе, сформированной под эту задачу, но он отклонил предложениена том основании, что попытки преследовать покойников за преступления, которые преступлениями во время их совершения не были, для ресурсов полиции непомерно затратны.
Третьим в лидерах Твиттера был #НеСтолбиНочлегУМракобесов. Этот хештег поначалу шел как-то вяло, но постепенно набрал нешуточные обороты. Отвратительный опыт, полученный Фредди и Джейкобом во время их камбрийских каникул по вине Джокэма и Бренды Макрун, пары христиан-евангелистов, отказавших предоставить Фредди и Джейкобу номер с двуспальной кроватью, внезапно привлек внимание страны и породил в Твиттере бурю антигомофобной ярости. Онлайн-кампания, призывающая к правосудию, получила поддержку многих знаменитостей и парламентариев, и полиция намекнула, что подумывает, не применить ли какие-нибудь меры против предприятия Макрунов. Фредди и Джейкоб намекнули, в свою очередь, что у них нет желания доводить кого бы то ни было до краха и, уж конечно, они не поддерживают многочисленные угрозы убийства и поджога в адрес евангелической пары, но на извинения все-таки рассчитывают. Макруны воспользоваться этой полуоливковой ветвью мира не смогли: то, что содомиягрех, не их личное мнение, возражали они, а Господне, а потому руки у них в этом смысле связаны.
Четвертая крупнейшая тема#ПосадиПипса, своего рода вспомогательный хештег к #ПомнимИх: его запустили из опасения, что само наказание Пипса может затеряться в общем преследовании других мертвых преступников. Каждый исторический факультет страны выдавал все новые и новые примеры и толкования ретроспективных злодейств, и #ПомнимИх расширялся экспоненциальноособенно после того, как кто-то заявил, что вся Британская империя впрямую нарушает закон о расовой дискриминации, и таким образом оказались криминализованы все до единого госслужащие, когда-либо трудившиеся на Министерство по делам колоний. К этому моменту Пипса уже начали воспринимать практически как Харви Вайнштейна движения #ПомнимИхкак одиночное потрясение, с которого началось переосмысление страной ее прошлого.
В хештеговом смысле бедняжка Сэмми даже в верхнюю десятку не пролезла.
Все, однако, изменилось благодаря новости, что Сэммине просто какая-то женщина, убитая в парке. Она оказалась трансгендерной женщиной, убитой в парке. За несколько лет до этого никакой разницы для общественного интереса такое не представило бы: транс-мужчины и женщины страдали и погибали анонимно, и безразличная, а иногда и враждебно настроенная пресса их не оплакивала. Но за долгий, все более накаляемый к английскому референдуму период, когда Королевство превратилось в плавильный котел групп самоопределения, боровшихся друг с другом в войне за внимание, смерть Сэмми сделалась краеугольным камнем для негодования как прямого, так и встречного.
Все выискивали жертв.
Все выискивали козлов отпущения.
Никто, похоже, не имел желания договариваться.
Полиция не распространяла данные о гендерном выборе Сэмми. Более того, полиция пристально следила за тем, чтобы эти данные не распространялись. Следуя постановлениям Министерства внутренних дел, Дженин Тредуэлл, а за ней и весь ее отдел по связям с общественностью и СМИ заняли ту же позицию, что и патологоанатом Кейт. Они целиком и полностью придерживались принципа, что поскольку Сэмми Хилл считала себя женщиной, женщиной она и была, и больше ничего обществу знать не следовало. Любая другая позиция, по сути, равнялась бы издевательству над памятью Сэммивниманию к ее прошлой жизни как мужчины, а такой подход позорно трансфобен.
Помощник заместителя комиссара к подобным обвинениям был особенно чувствителен. Тяжким трудом заработанный полицией Метрополии радужный статус подставлять под удар он совсем не хотел. Помощник замкомиссара гордился тем, что после двух веков узаконенной гомофобии лондонская полиция в изумительно кратчайшие сроки сталаво всяком случае, с фасадаширокомасштабно ЛГБТК-толерантной. Никакой Марди Гра не казался полным без веселых фотоснимков коренастых сотрудников в традиционных шлемах-сисях, пляшущих с семифутовыми верзилами-трансвеститами в стрингах и страусовых перьях, а также без очередного румяного да пригожего юного констебля, врывающегося в толпу, чтобы предложить руку и сердце своему возлюбленному.
Но теперь старое скучное Г в ЛГБТК затмили экзотические затейливые Т и К (исчерпывающее определение Квсе еще в стадии разработки), и помощник замкомиссара не собирался допускать, чтобы новый умилительный образ полиции Метрополии рухнул из-за подозрения, что лондонские легавые относятся к Сэмми хоть сколько-нибудь не так, как к любой другой потерпевшей. Друзья Сэмми пожелали помянуть ех жизнь и установили на месте ех гибели небольшой алтарь, украшенный радужной атрибутикой, откровенно определявшей Сэмми как участницу транс-сообщества.
Помощник заместителя комиссара не сомневался, что и он сам, и полиция вообще заслужат большое признание за их похвальную осмотрительность и строго подобающее обращение с гендерным статусом Сэмми.
Он заблуждался.
Вместо всего этого он с ужасом обнаружил, что его высоко принципиальная позициясовершеннейшая осечка. Полицию и его самого обвиняли в деятельном сокрытии
Примечания
1
Дэвид Хауэлл Эдж Эванс (р. 1961) музыкант, гитарист, клавишник и основной бэк-вокалист ирландской рок-группы Ю-Ту, урожденный валлиец. Здесь и далее примеч. перев.
2
Моя вина (лат.).
3
Да здравствуют различия (фр.).
4
Политика собачьего свисткаобмен сообщениями политической направленности с использованием системы кодов и шифров, которые имеют один смысл для населения в целом, но одновременнодополнительный смысл для целевой аудитории. Фраза часто носит негативную коннотацию. Название имеет аналогию с собачьим свистком, высокочастотный звук которого слышат собаки, но для людей он неуловим.
5
Джон Уильям Пол Уэллер (р. 1958) британский рок-музыкант, автор песен, певец, гитарист, фронтмен (19791982) британской рок-группы The Jam (19751982).
6
Reclaim the Night (с 1977) течение в Движении за освобождение женщин, началось в Лидсе и продолжалось вплоть до 1990-х; протестные марши в рамках этого течения требовали обеспечить женщинам возможность безопасно перемещаться по городу ночью.
7
Что за херня.
8
Пирс Стефан Пью-Морган (р. 1965) британский телеведущий, журналист, писатель; ежедневную будничную телепрограмму Доброе утро, Британия ведет с 2015 года. Сюзанна Виктория Рейд (р. 1970) британская телеведущая, журналистка; в программе Доброе утро, Британия с 2014 года (с запуска программы на канале Ай-ти-ви).
9
Томас Джонатан Каменная Стена Джексон (18241863) генерал Конфедеративных Штатов Америки в годы Гражданской войны, один из самых знаменитых полководцев в истории США.
10
Политкорректность.
11
#MeTooпопулярный хештег в социальных сетях, широко распространившийся осенью 2017 года по следам скандала с участием американского кинопродюсера Харви Вайнштейна (р. 1952). В постах с таким хештегом женщины по всему миру рассказывали личные истории пережитых домогательств и насилия. Тогда же или чуть позже возникло еще несколько хештегов, объединяющих посты на те же темы, например #TimesUp (время вышло) и #NoShadeOfGrey (никаких оттенков серого), но они оказались слабее кампании #MeToo.
12
Simple Minds (с 1977) шотландская арт-, панк-, поп-рок-группа.
13
The Joy of Sex (1972) иллюстрированное пособие по интимной жизни британского автора Алекса Комфорта.
14
Fleabag (2016, 2019) британский комедийный мини-сериал на канале Би-би-си-3 и в интернете (Амазон Видео).
15
Протесты в 19891990 годах против общинных налогов, в народе именовавшихся подушными, введенных при Маргарет Тэтчер; самая крупная акция состоялась 31 марта 1990 года в Лондоне.
16
Найтсбриджжилой район в центре Лондона, один из двух основных центров международной розничной торговли в городе. Осколок (Shard, с 2013)95-этажный лондонский небоскреб, на 95 % им владеет государство Катар.
17
Первый референдум по вопросу о независимости Шотландии состоялся 18 сентября 2014 года.
18
Travelodge (осн. 1985) британская общенациональная сеть бюджетных гостиниц, располагает более чем 40 тыс. спальных мест.
19
Хью Джон Мунго Грант (р. 1960) английский актер преимущественно комического кино, продюсер. Уильям Фрэнсис Найи (р. 1949) английский актер театра и кино.
20
Имеются в виду оправы, которые Национальная служба здравоохранения Великобритании (НСЗ) предоставляла гражданам по предписаниям врачей бесплатно с 1948 по 1983 год.
21
Вероятно, прототип Томми ЧерпаТим Мартин (р. 1955), британский предприниматель, хозяин сети пабов Уэзерспун (осн. 1979), ныне их более 900 по всей Великобритании. Мартин был и остается ярым сторонником Брекзита, название сети перекликается с названием вымышленной сети пабов Томми Черпа (англ. Spoons); меню в Уэзерспун тоже довольно консервативное.
22
Cambridge Analytica (осн. 2013) частная британская компания, использующая технологии глубинного анализа данных (в т. ч. добываемых в социальных сетях) для разработки стратегической коммуникации в ходе избирательных интернет-кампаний. Кембридж Аналитика участвовала в предвыборной кампании Доналда Трампа, а также, вероятно, повлияла на исход референдума по Брекзиту.
23
Lets Stick Together (1962) ритм-энд-блюзовая песня американского исполнителя Уилберта Хэррисона, в Великобритании завоевала громадную популярность в версии Брайана Ферри (1976).
24
Речь о британском реалити-шоу Love Island на канале Ай-ти-ви-2; первый период съемок и показа пришелся на 2005 и 2006 годы, современная версия стартовала в 2014 году и продолжается до сих пор.
25
The Smiths (с 1982) британская инди-, постпанк-рок-группа из Манчестера.
26
Старинный традиционный вариант английского пряного хлеба, обычно со смородиной и изюмом; в состав теста входит смалец.
27
Поколение Zобычно принято считать, что это поколение людей, родившихся между 1995 и 2012 годами.
28
Only Fools and Horses (19812003, в русскоязычной версииДуракам везет) один из самых живучих и популярных телесериалов Великобритании; упоминаемый эпизод вышел в эфир 29 декабря 1996 года и собрал перед экранами 24,3 млн зрителей, абсолютный рекорд для комедийного кино на Би-би-си.
29
The Clash (19761985) британская панк-рок-, постпанк-, регги-, ска-, рокабилли-группа.
30
Снежинкавозникшее в 2010-е годы осуждающее обозначение человека с чрезмерным чувством собственной уникальности, исключительных прав или же очень эмоционального и сверхчувствительного к мнениям, отличным от собственного. Бытует также понятие поколение снежинок.