Около года назад в этом кафе он познакомился с Мариной. В тот вечер он зашел сюда случайно. После концерта в зале Чайковского Пьера Консанжа, героя его материала, сам бог велел испить чего-нибудь такого же будоражащего, как ослепительные мелодии и пассажи, звучащие в тот вечер со сцены. Консанж слыл одним из самых лучших исполнителей Паганини. Один из каприсов его тогда просили повторить на бис трижды. Простая, но очень яркая мелодия запомнилась тогда Климову каждой нотой. Может быть, эта музыкальная тема невольно создала то приподнятое настроение, когда хочется праздника. До последнего надеялся, что удастся вытащить куда-нибудь Пьера, но он отказался, сославшись на плохое самочувствие. Погода действительно была морозная, и хрупкий француз, видно, где-то простыл. «Что ж, придется пить в одиночестве», эта мысль не показалось Алексею такой уж дикой, хотя было очень жалко, что Консанж не смог. Этот француз, с тонкими пальцами, длинными ногами, похожий на сердитую проснувшуюся птицу, чем-то приглянулся Климову. Весь облик Пьера хранил некую тайну, и Климову почему-то не терпелось ее разгадать. Может, и нет в этом французе ничего особенного? Просто волшебство исполняемой им музыки отражается и на нем самом? Или судьба маэстро Паганини, полная сумбурных головоломок, передается на время интерпретатору его музыкальных мыслей?
Коньяк, поданный Алексею, тянул на четверку с минусом, но пьянил крепко. Кровь после первого глотка оживилась, а после второго прямо-таки возликовала. Мир привиделся не в обычном безнадежно тусклом свете, а в блеске той мишуры, что иногда в зимние вечера блестит прямо перед глазами.
Марину он заприметил сразу же. Яркая брюнетка с большими глазами, с влекущим тонко очерченным ртом, она была просто создана для романтического приключения. Держалась девушка подчеркнуто прямо, но без напряжения, легкие блестящие волосы ровными волнами спадали на плечи, создавая тот самый классический образ, на который так падки мужчины. Им безразлично первое время, что творится в этой милой, по-особому наклоненной головке! Главное, как она выглядит, как поддается прикосновениям
Для знакомства Климов выбрал нехитрый способ. Он подозвал официантку и попросил ее подать на столик, где Марина с подругой коротали морозный московский вечер, бутылку шампанского. Девушки оценили гусарскую щедрость Алексея, и вскоре он уже сидел с ними. Их удалось быстро рассмешить, а это первое дело в начале общения. Смех расслабляет, делает смеющихся сообщниками, объединяет покрепче любого другого чувства. Климов давно уже определил, что стоило особам противоположного пола узнать о его профессии да еще и не обнаружить на пальце тугого обручального кольца, как его акции повышались до предела.
Засыпали в ту ночь они вместе. Из всей той бурной ночи память отчетливее всего сохранила пряный, несколько душный запах ее волос. Тогда он не предполагал, что ему предстоит вдыхать его еще не раз. Расчеты на ни к чему не обязывающее приключение не оправдались. Климов и Марина стали встречаться, и теперь их связь насчитывала уже такой срок, после которого женщины буквально звереют от нежелания возлюбленных оформлять отношения должным образом, то есть во дворце бракосочетания. Самыми лучшими в ней были ее сонные темные глаза, особенно после любви. В эти минуты Климов преисполнялся такой нежностью, что готов был расплакаться.
Климов посмотрел на часы, прикидывая, через сколько появится подруга. «Вот ведь такая она красивая, и характер вроде ничего. Готовит неплохо. Но жениться на ней я не могу. Это невозможно представить. Может, я не такой какой-то? Скоро тридцать пять. У многих ровесников дети уж школу заканчивают. Если она окончательно переедет ко мне, я себя потеряю, растворюсь в ней из-за нежелания перечить, ссориться. Это не потому, что я ее не люблю. Это из-за меня самого. Как же ей объяснить это?» Климов при таких саморазоблачительных раздумьях всегда принимал вид крайне трагический. Брови сдвигались к переносице, в глазах зарождалась растерянность пополам с тоской, губы горько сжимались. Сам он конечно же видеть этого не мог, но подошедшая к нему с подносом Вероника даже испугалась. Обычно такое выражение лица было у чем-то недовольных клиентов.
Что-нибудь еще желаете? в голосе девушки звучало не подходящее для ее вопроса сочувствие. Их специально обучали, как вести себя с теми посетителями, кто явно не в духе, чтобы расслабить их. Это называлось «настроить на позитив».
Нет, спасибо. А впрочем Климов на секунду задумался. Желаю Только вряд ли именно вы мне можете помочь.
7
Сегодня впервые за всю свою недолгую службу Антуан Сантини усомнился в правильности данного ему распоряжения. «Зачем изучать жизнь этого Леруа? Что в ней может быть любопытного? Ведь совершенно ясно, что надо все силы сосредоточить на поисках незнакомца. Это и есть убийца. Пришел, напоил Леруа отравленным вином и смылся. Яд в бутылке обнаружен. И в крови Леруа тоже. На столе два бокала Стоп! А как же незнакомец сам не отравился? Да все очень просто. Он выпил первым, а потом отвлек Леруа и всыпал яд в бокал и в бутылку для верности. Соседи все в сговоре с Леруа. Пока мы время теряем, этот тип, наверно, основательно замел следы. Ищи потом его»
Но сомневаешься ты или не сомневаешься, выполнять задание придется. Сам Антуан в гневе комиссара не видел, но те, кому довелось, утверждали, что зрелище это не для слабонервных. «C чего начать? Прежде всего, надо изучить базу данных в полиции. Ради этого придется общаться с Геваро. Ох уж этот Геваро! Крайне неприятный тип. Но дело свое, говорят, знает. Может в пять секунд выудить из базы информацию о любом человеке. Только бы старик был на месте. Хотя он всегда на месте. Семьи у него нет, вот он и сидит в комиссариате».
Ну что, без Геваро никак? хранитель базы улыбнулся правым уголком рта. Эта ухмылка означала у него крайнюю степень презрения к собеседнику. Про Леруа свежепреставленного узнать хочешь? Что-то вы поздновато спохватились! Надо было с утра. Геваро не нанимался тут в выходные до вечера торчать. Ну ладно. Коль уж повезло тебе и я здесьваляй!
Хорошо, месье Геваро. Мне надо все, что на него имеется. Это приказ комиссара.
Можно подумать, вы когда-нибудь без чьих-то приказов приходите. Чихал я на твоего комиссара и на всех комиссаров, вместе взятых. Давай запрос!
Антуан смутился. Как он мог позабыть, что Геваро без письменных запросов никогда и пальцем не пошевелит! Иных он заставлял бегать по нескольку раз туда-сюда, утверждая, что запрос написан не по форме.
Я сейчас принесу. Антуан развернулся, чтобы уйти, но услышал неожиданное:
Ладно. По случаю моего хорошего настроения сделаю тебе без запроса.
Спасибо, месье, юноша заставил себя изобразить радость, а сам подумал, что Геваро, похоже, не совсем вменяем, потому что, произнеся эту фразу, он улыбнулся так, словно сейчас достанет пистолет и разрядит его в собеседника. «Да, ему не в кабинете в комиссариате сидеть, а в фильмах ужасов сниматься».
В прошлом Геваро работал патрульным«в поле», как называли это полицейские, и его боялась вся шпана Южного Парижа. Но однажды все изменилось. Темной ночью, во время операции по задержанию знаменитого Ганса Громилы, Геваро получил тяжелые ранения. Врачи были уверены, что он не выживет. Но полицейский выкарабкался. Однако ему не только работать в полиции, а даже быстро ходить было строго-настрого запрещено. Всеми правдами и неправдами он получил место хранителя базы, и с тех пор изводил сослуживцев своими насмешками, поддевками, кривыми ухмылками. Геваро терпели, поскольку дело свое он знал хорошо. Оставалось только удивляться, где он так научился анализировать разрозненные факты и выуживать самое важное для следствия. Некоторые дела последних лет были раскрыты во многом благодаря его умению.
Никто другой не смог бы управляться с базой, созданной Геваро. Подходы, коды были только у него в голове! Вероятно, он умышленно завел такую систему, чтобы его незаменимость никто не подвергал сомнению.
Просьба Сантини заняла у Геваро меньше минуты, но информация о Леруа нашлась крайне скудная. На улице Булар он поселился пять лет назад. Зарегистрировался, как положено, неприятностей с властями не имел. Видя, что Антуан загрустил, Геваро похлопал его плечу.
Не печалься. Результат никогда не приходит сразу. Ты думал, что все на блюдечке будет? Придется преподать тебе урок.
Ради бога, месье. Преподайте, если хотите. Но меня сейчас совсем другое занимает. Комиссар приказал мне изучить жизнь Леруа, а информации о нем нет. Да и расспросить некого. Ни родственников, ни друзей
Эх ты, молокосос! Вот тебе кажется, что Леруа обычный человек, ничем не примечательный. Но усвой, пожалуйста: непримечательных людей не существует. У каждого свои интересы, страсти, комплексы, тайные желания
Может, они и были Но у кого теперь это узнаешь? Соседи ничего не рассказывают. Одна только мадам Безансон видела, как к Леруа кто-то входил.
А кто соседей опрашивал?
Я и Клодин. Клодин Граньес из нашей группы. Она любимица нашего комиссара.
Понятно.
Как бы побольше узнать об этом Леруа?..
Что ты заладил Узнаешь! На то ты и полицейский. Если жизнь человека, на первый взгляд скучна, не исключительна, значит, за этим что-то скрывается. Поверь мне! Вот до этого ты и должен докопаться
Правильно. Комиссар Легрен тоже так говорит.
Да Легрен твой всему у меня научился! Только и может, что чужие мысли повторять. Все эти фразы так, для внутреннего пользования. Для суда этопустой звук.
И что же делать?
Что нашли в квартире покойного?
Ничего. Личные веши. Кредитную карту
А какой банк?
Клеман и сыновья.
Клеман и сыновья? переспросил Геваро. Любопытно. Поселился наш покойник на улице Булар пять лет назад. Где он был раньше? Давай-ка узнаем, откуда прилетела в Париж эта птица.
Геваро быстро застучал по клавиатуре и уставился в монитор. Потом он позвал Антуана и велел ему что-то прочитать. Заметка из давней газеты В ней говорилось, что некто Жорж Леруа выкупил в Париже квартиру, в которой когда-то жил русский эмигрант Нестор Михненко, известный, как батька Махно. Жорж Леруа заявил, что намерен открыть музей-квартиру знаменитого анархиста. Однако через день после покупки квартиры там произошел страшный пожар. Сам Жорж Леруа спасся благодаря счастливому стечению обстоятельств и оперативности французских полицейских.
Вы думаете, это важно? Зачем ему понадобился этот Михненко и его квартира? И я не вижу, чем это может нам помочь раскрыть убийство.
Я помню этот поджог. Да, именно поджог. Я работал тогда в том округе и вел дело. Нашлись свидетели, подтвердившие, что видели, как к дому подъехал грузовик. Якобы для проведения наружных работ рабочие установили лестницу, поднялись и бросили что-то в квартиру. А через пять минут пожар уже полыхал вовсю. Я проверил: машины никто к этому дому не направлял. Доложил наверх. Да только меня не послушали. И свидетели, как назло, стали от своих показаний отказываться. А Леруа так вообще исчез куда-то. Геваро замер, словно представлял заново те события. И теперь объявился, старый знакомец! Только не спросишь у него ни о чем Видишь, не в первый раз его прикончить хотели, не в первый А ты твердишь «не за что», «некому», «неисключительный»
Как в кино все. Русские эмигранты. Пропавшие люди. Поджог. Убийство. А что я комиссару Легрену доложу?
А ты ему пока не докладывай. Он уже дома поди в телек пялится, потрвейн потягивает. Нагрузил подчиненных, а сам отдыхать. Поехали-ка съездим на улицу Булар! Поглядим на месте что к чему.
Но мы не можем! Квартира опечатана. Там дежурят.
Ладно. Разберемся. А кто дежурит?
Сегодня Клодин, а завтра ее должен менять Винсент.
Замечательно. Я только возьму с собой кое-что.
Геваро достал из кармана ключ, открыл шкафчик, висевший в углу его кабинета, и достал пачку сигарет.
Вы же, кажется, не курите, месье?
Ради такого дела покурю, загадочно улыбнулся Геваро.
Из дневника отшельника
Однажды мне довелось услышать случайно от одного очаровательного юного создания, что у нас за деньги можно купить все: дачу, машину, любовь. Я помню, как тогда все закипело во мне. Чем она лучше падшей женщины, эта респектабельная девица из хорошей семьи? Тогда я еще не знал, что она ни в чем не виновата. Эта силы зла полностью поглотили ее детскую натуру, и она, ничего не подозревая, пела скромную партию в дьявольском хоре. Женщинысамая легкая добыча дьявола. Их отношения с мужчинами всегда имеют в основе расчет. Кто-то мечтает обрести мужа, надежный тыл или, как они говорят, «плечо», и, если объект не отвечает этим представлениям, никакая любовь не остановит их общиймужчины и женщиныкрах; кто-то сознательно выбирает престижного любовника, дабы блеснуть им в обществе; кто-то примитивно удовлетворяет свою похоть; кто-то не без прямоты и своеобразной честности торгует телом. Вариаций много. На всем сияющие одежды. Я думаю, что жены декабристов ехали в Сибирь только потому, что им хотелось подвига, хотелось посмертной славы, хотелось Истории. Любящих бескорыстно женщин очень мало. Они ближе всего Господу и на их долю выпадают самые тяжелые испытания. Дети даются женщинам чаще всего во искупление. Любовь к Детямсвятая любовь. Расчет в ней немыслим. Детипуть женщин на небо, путь искупления
8
Город с высоты всегда выглядит не таким, каким видишь его ежедневно. Неровные его ландшафты, крыши, провалы между домами. Но есть удивительное удовольствие, непостижимое уму, в том, чтобы смотреть на него, вспоминая свою молодость, влюбленность, представлять себя идущим внизу среди машин, клумб, прохожих, церквей. Но сейчас он смотрел на город просто для того, чтобы успокоиться. Весь день он держал себя в руках, входил в курс редакционных дел, куда-то звонил, но сейчас нервы уже не выдерживали. Слишком резкий поворот произошел в его жизни. Он давно знал, что на него возложена миссия, с того самого дня, когда встретился с Неждановым. Сегодня все говорило о том, что решительный час настал. Дожидаясь этого дня, он просил Господа, чтобы тот дал ему силы. Но как ему понять, что надо делать? Все приметы сошлись единственно верным образом. По крайне мере, ему так виделось. А вдруг он ошибся? Как он должен действовать, чтобы запустить тот самый механизм, о котором все они говорили только шепотом? Нежданов предупреждал его о звонке, но сегодня в редакцию много раз звонили, правда, в основном прежнему хозяину кабинета.
Он отошел от окна и стал мерить шагами пространство. Звонок прозвучал резко и неприятно, заставив его вздрогнуть. В трубке никто ничего не говорил, только звучала музыка. Это был каприс Паганини. Музыка закончилась, и голос диктора объявил:
Для вас прозвучали произведения Николо Паганини в исполнении Пьера Консанжа.
«Консанж, Консанж! Дальше гудки! Что это может значить?» Он кинулся к компьютеру, набрал в поисковой системе имя Консанж. Информации хоть отбавляй. Музыкант много концертировал, часто давал интервью, имел организованный клуб поклонников в Париже. Все не то. Надо искать единственно нужное. Другого выхода нет. Нежданов учил: после нового назначения тебе будет звонокесли ты его разгадаешь, твоя миссия выполнена. После этого должен все забыть. Новый главный редактор газеты «Свет» Александр Беляков начал одним за одним открывать сайты с упоминанием имени скрипача Пьера Консанжа. Ничего. А что если?.. Он закрыл страницу Интернета и стал просматривать папки предыдущего главного редактора. В одной из них он нашел сообщение, скопированное из электронной почты. Оно пришло из парижского корпункта, и в нем содержалось именно то, что искал Беляков. Он аж подпрыгнул от радости, готов был захохотать в полный голос, если бы ситуация не требовала от него незамедлительных действий.
Солнце безразлично заглядывало в окно, поглаживало плоский светящийся монитор, вглядывалась в седого человека, впившегося глазами в комбинации букв, и выползало обратно, в розовый остывающий воздух. Солнце всегда знает все и ничего не таит от нас.
9
Почему же? неожиданно сама для себя и для Климова ответила девушка. Вероника улыбнулась так, что тонкая алая кожа разгладилась, истончилась от этой улыбки. Алексей мог ответить ей тем взглядом, что выработан у всех мужчин для таких случаев, но в этот момент к столику уверенно приближалась Марина. Алексей поднялся навстречу своей возлюбленной, обнял, поцеловал в мочку уха, помог ей сесть, привычно стал отвешивать комплимент за комплиментом, выбирая из всего арсенала те, которыми Марина будет особенно довольна. Для первых минут свидания это необходимо.