После всех прожитых лет я прекрасно помню этот стакан с «кул-эйдом», не отпускавшую меня тревогу, с которой, конечно, не мог совладать девятилетний мальчик, и ложные мечты о богатстве, которые, даже реализовавшись, ничего бы не решили.
Когда растешь и учишься на собственном опыте, ты можешь прийти к очень важному выводу: есть правда с маленькой буквы и Правдас большой. Ты должен говорить правду, требовать правду от других, узнавать ложь и отметать ее; должен видеть мир, какой он есть, а не каким он должен быть, согласно твоим желаниям, не каким его рисуют те, кто хочет этим миром повелевать. Верность правде освобождает тебя от ложных ожиданий, беспочвенных надежд, разочарований, бессмысленной злости, зависти, отчаяния. А Правда состоит в том, что жизнь имеет значение, и благодаря этому ты можешь осознать свою истинную ценность, свой потенциал и поощрять скромность, которая приносит мир. Что еще более важно, Правда предоставляет тебе возможность любить других, какие они есть, не задумываясь над тем, что они могут для тебя сделать, и именно такие взаимоотношения способны подарить редкие моменты чистой радости, которые так ярко сияют в памяти.
Прожив только два месяца после моего девятого дня рождения, я отстоял на многие годы от понимания всего этого. В нашей арендованной кухне грезил о бриллиантах и изумрудах, в мыслях отгонял все проблемы и угрозы. Допив «кул-эйд», я вымыл стакан, вытер его, убрал. Потом вытер влажное пятно на столе, пошел в гостиную, посмотрел на телик. Включать не стал, сделав шажок к далекой зрелости.
В спальне фабричный глаз лежал на кровати, по-прежнему глядя на подушку. Я удивлялся себе: как я только мог подумать, что джуджу может оживить этот глаз. Ничего сверхъестественного в нем не было. Обычный мусор.
Я не вернул глаз в бумажный пакет, который лежал на полу, где я сам его и оставил. Но и не выбросил глаз. После короткого колебания взял в руку, обошел кровать, выдвинул ящик ночного столика, из которого достал металлическую коробку с откидывающейся крышкой.
В этой жестянке когда-то лежали сладости, ее подарили мне на прошлое Рождество мистер и миссис Лоренцо. На крышке изобразили итальянку в старинной одежде. Под ней красивыми красно-золотистыми буквами написали два слова на итальянском: «Флоренция» и «Торрони». В коробке тогда лежало полтора фунта миндальной нуги, произведенной в Италии, трех сортов: с лимонным, апельсиновым и ванильным вкусом. Нуга мне очень понравилась, но при сравнении сладостей и раскрашенной металлической коробки вторая представлялась мне более ценным сокровищем.
В коробке я держал вещи, которыми дорожил или которые заинтересовали меня по причинам, понятным только мальчику моего возраста. Их набралось с дюжину, в том числе: золотисто-синий шарик из «кошачьего глаза», цент, расплющенный колесами поезда до диаметра полудоллара, копия чека из ресторана, где мы с мамой съели ланч на следующий день после того, как мама выгнала Тилтона, серебряный доллар, который дала мне бабушка Анита, когда я прочитал наизусть «Отче наш», и велела потратить только в день конфирмации.
Медальон с перышком в коробке не лежал: я по-прежнему носил его в брючном кармане.
Я замялся перед тем, как добавить ворсистый глаз в мою сокровищницу. Вдруг в нем таилась черная магия и она каким-то непонятным образом заразит все остальное?
Идиот, дал я себе не самую лестную характеристику, бросил глаз в жестянку и закрыл крышку.
Поставил коробку на ночной столик, поднялся с кровати, повернулся и увидел стоящую в дверях Фиону Кэссиди.
20
Я точно помнил, что запер дверь на врезной замок. Одно или два окна оставались открытыми, но молодая женщина не могла попасть в квартиру через них ни с шестого этажа, ни с улицы.
Она не произнесла ни слова. Смотрела на меня ничего не выражающими глазами, красивое, но неподвижное лицо больше соответствовало роботу, электронный мозг которого сейчас определялся с последующими действиями. Сине-лиловые глаза казались стеклянными.
Мне бы хотелось сказать, что я тревожился, но не боялся, хотя, по правде, она испугала меня, потому что материализовалась, как призрак, а теперь просто стояла и смотрела.
Интуитивно я чувствовал, что и мне не следует заговаривать первым, отвечать взглядом на взгляд, молчаниемна молчание, и этим заставить ее нервничать. Но сдержаться не смог.
Что вы тут делаете?
С порога она шагнула в мою спальню.
Как вы сюда попали?
Игнорируя мои вопросы, она оглядела маленькую комнату, уделив особое внимание постеру с Дюком Эллингтоном во фракеего запечатлели в клубе «Коттон» в конце 1920-х годов, на фоне знаменитых фресок, фотографии в рамке дедушки Тедди и Бенни Гудмена и постеру моего любимого телевизионного комика Реда Скелтона, в наряде Фредди Шаромыжника, потому что я не смог найти его постер в образе Клема Кадиддлхоппера, самого смешного, по моему разумению, персонажа Скелтона.
Фиона закрыла за собой дверь, чем еще больше перепугала меня, и я вновь раскрыл рот.
Вам бы лучше уйти отсюда.
Тут она вновь удостоила меня взглядомлицо оставалось бесстрастными наконец-то заговорила:
А то что?
Что «что»?
В мягком голосе эмоции отсутствовали напрочь.
Мне бы лучше уйти отсюда а то что?
У вас нет права здесь находиться.
А то что? настаивала она.
У вас будут серьезные неприятности.
Бесстрастность ее голоса пугала меня больше, чем любая угроза.
И что ты собираешься делать? Закричишь, как маленькая девочка?
У меня нет необходимости кричать.
Потому что ты такой крутой?
Нет. Потому что через минуту придет мама.
Я так не думаю.
Тем не менее придет. Вы увидите.
Врун.
Вы увидите.
Тут я подумал, что бесстрастная внешностьвсего лишь ширма, под которой скрывается вулкан.
Ты знаешь, что случается с мальчиками, которые суют нос в чужие дела?
Я никуда нос не сую.
С ними случается всякое плохое.
В пепельном дне за окном полыхнула яркая вспышка, потом другая, соседний дом, находившийся в каких-то шести футах, вдруг приблизился, словно подпрыгнул к нашему, и тут же по небу прокатился громовой раскат.
Женщина уже обходила кровать, и я собрался упасть на пол, проползти под кроватью на другую ее сторону и рвануть к двери, но чувствовал, что она успеет меня перехватить.
Вам меня не испугать, заявил я.
Тогда ты глупый. Глупый и лживый маленький проныра.
Отступая в угол, чувствуя свою уязвимость, я прибегнул к последнему средству:
Я буду кусаться.
Тогда укусят и тебя.
Ее рост составлял пять футов и, наверное, дюймов семь. Я дышал ей в пупок. Если хотите знать, чувствовал себя пигмеем.
Она обходила изножье, когда вновь полыхнула молния.
Дело в том, что я видел вас во сне, признался я.
За молнией последовал оглушительный гром, и я подумал, что это Фиона Кэссиди навлекла на город грозу, начавшуюся практически сразу после ее появления в нашей квартире.
Сколько тебе лет, проныра?
А вам-то что?
Ты лучше отвечай.
Я пожал плечами:
Будет десять.
Значит, только что исполнилось девять.
Не только что.
Она остановилась, посмотрела на меня сверху вниз, приблизившись на расстояние вытянутой руки.
Тебе снятся девочки, так?
Только вы. Однажды.
Слишком ты мал для «мокрого сна».
Откуда вы знаете, что мне снилась вода? в удивлении спросил я. По крайней мере, со всех сторон доносился шум бурлящей воды.
Вместо того чтобы ответить на мой вопрос, она сама спросила:
Почему ты пошел за мной на шестой этаж, врун?
Как я и говорил, я узнал в вас девушку из моего сна. И это чистая правда.
Наконец-то в ее голосе появился некий намек на эмоции.
Ты мне не нравишься, проныра. Мне хочется разбить твою обезьянью физиономию. Больше не пытайся шпионить за мной.
Не буду. С какой стати? Вы не такая уж интересная.
Я могу очень быстро стать интересной, проныра, более интересной, чем ты можешь себе представить. Держись подальше от шестого этажа.
Мне нет нужды подниматься туда.
И желания тоже быть не должно, если только ты не глупее, чем я думаю. И поговорить обо мне желания у тебя тоже нет. Ни с кем. Ты никогда меня не видел. Мы с тобой никогда не разговаривали. Идея понятна, проныра?
Да. Хорошо. Ладно. Как скажете. Нет проблем.
Она еще долго смотрела на меня, а потом перевела взгляд на флорентийскую жестянку, стоявшую на ночном столике.
Что ты туда сейчас положил?
Ничего. Ерунду.
Какую ерунду?
Одну мою вещицу.
Эту вещицу ты взял из моей дорожной сумки или из моего спальника?
Я не прикасался к вашим вещам. Только заглянул в комнату.
Это ты так говоришь, врун. Открывай.
Я взял металлическую коробку и прижал к груди.
Она хотела еще одного поединка взглядами, и я пошел ей навстречу, хотя ее дикие глаза если не пугали, то вызывали тревогу.
Что такое черное снаружикрасное внутри? спросила она.
Я не знал, о чем она, чего хочет. Покачал головой.
Из кармана ветровки она достала выкидной нож. Нажатие на кнопку, и из ручки выскочили семь дюймов стали с острым как бритва лезвием.
Я настроена очень серьезно, мальчик.
Я кивнул.
И я люблю резать. Ты веришь, что я люблю резать?
Да.
Открывай жестянку.
21
Лезвием ножа она переворошила содержимое коробки, которую я держал на вытянутых руках.
Просто барахло.
Это всемои вещи.
Готовишь себя в коллекционеры мусора? А что ты положил в коробку, когда я смотрела на тебя от двери?
Глаз.
Какой еще глаз?
Я нашел его в проулке. От плюшевого медведя или чего-то такого.
Она подняла глаз, зажав между большим и указательным пальцами.
Что это?
Не знаю. Интересная штуковина.
Интересная? Чем?
Не знаю. Просто.
Она нашла взглядом мои глаза, потом уперлась острием лезвия мне в нос.
Почему?
Я прижимался спиной к стене, отступать было некуда. Страх перед ножом лишил меня дара речи.
Она сунула лезвие в мою левую ноздрю.
Не шевелись, проныра. Если дернешься, порежешься. Почему тебя заинтересовал этот глаз плюшевого медведя?
Я думал, что он заколдован джуджу. Джуджуэто
Я знаю, что это такое. Глаз с джуджу. Похоже, из тебя вырастет тот еще чудик.
Она бросила фабричный глаз обратно в жестянку. Вытащив лезвие из моей ноздри, вновь пошевелила им содержимое коробки, но быстро потеряла интерес к моим сокровищам.
Убери.
Я поставил коробку на ночной столик, не отрывая глаз от блестящего лезвия ножа.
Примерно с полминуты она молчала, я тоже, а потом она убрала нож.
Хорошо, что ты соврал мне насчет мамы. Если бы она пришла и увидела меня с ножом в руке, мне бы пришлось прирезать ее, а потом тебя. Любишь свою маму, проныра?
Конечно.
Не все любят. Моя была эгоистичной сукой.
Я повернулся, чтобы посмотреть, не полил ли за окном дождь, хотя еще больше мне не хотелось смотреть на нее.
Если ты любишь свою маму, то хорошенько подумаешь над моими словами. Я люблю резать. За полминуты могу сделать ей новое лицо. Посмотри на меня, мальчик.
Дождь еще не полил.
Не серди меня, мальчик.
Я посмотрел на нее.
Ты понимаешь меня, как все складывается, как должно быть?
Да. Понимаю. Большого ума для этого не нужно.
Она отвернулась от меня, пересекла комнату, открыла дверь.
Не знаю, кто дернул меня за язык, да только, когда тебе девять лет и ты напуган, мысли путаются.
В кошмарном сне я видел вас мертвой и очень жалел, что с вами такое случилось.
На пороге она остановилась и всмотрелась в меня, как было и чуть раньше: не с безразличием механического автомата, но с пренебрежением машины с электронным мозгом, которая презирает существа из плоти и крови.
И чего ты добиваешься, рассказывая все это дерьмо обо мне-в-кошмарном-сне?
Ничего. Я вас жалел, вот и все.
Мне бояться? Это угроза или как?
Нет. Просто так было. Я хочу сказать, в кошмаре.
Тогда тебе, может, лучше не видеть сны.
Я чуть не произнес ее имя и фамилию, чтобы она поверила мне насчет кошмара, но что-то остановило меня, интуиция или ангел-хранитель, сказать не могу.
Что? Что такое? спросила она, словно прочитав мои мысли.
Ничего.
Лицо ее было одновременно прекрасным и жестоким, со временем я узнал, что жестокость у Фионы Кэссиди в крови. Она смотрела на меня, а я держал ее взгляд, поскольку боялся, что она вновь обойдет кровать, если я отведу глаза, и пустит в ход нож. Наконец она вышла в коридор, оставив дверь открытой, и скрылась из виду, направившись ко входной двери.
В этот самый момент, словно Фиона захотела добавить драматичности в свой уход, небо выпустило целый сноп молний, и от грома задребезжали оконные стекла и завибрировали стены, и тут же хлынул ливень.
Я стоял, трясущийся, униженный, не оправдавший собственный образ, который создал и лелеял. Мужчина в доме. Смех, да и только. Я был мальчишкойне мужчиной, да еще таким худеньким, что не сильно отличался от тростинки.
Дедушка Тедди часто говорил, что музыкальный талантнезаслуженный дар, поэтому я должен каждый день благодарить за него Бога, и моя обязанность и дело честимаксимально его использовать. Но сейчас я бы с радостью променял талант на крепкие мышцы, отрочествона возраст: очень мне хотелось стать мужчиной с бычьей шеей, широкой грудью, накачанными бицепсами.
Хотя я намеревался дать Фионе Кэссиди достаточно времени, чтобы покинуть нашу с мамой квартиру, стыд и стремление искупить свою вину погнали меня следом раньше, чем я намечал. Я выскочил в коридор, потом в гостиную, но не увидел незваную гостью. Дверь в квартиру оставалась закрытой, не просто закрытойзапертой на врезной замок, то есть Фиона Кэссиди все еще находилась в наших немногочисленных комнатах.
Летний дождь бил в подоконники окон, выходящих на улицу, и капли летели в квартиру: нижние рамы, поднятые из-за жары, никто, кроме меня, опустить не мог. Я их опустил, а потом, не без страха, обыскал все комнаты и стенные шкафы, заглянул под кровать, на которой спала мама, потом под свою. Облегченно вздохнул, выяснив, что в квартире я один, но при этом пребывая в полном недоумении. Более того, по спине побежали мурашки. Тем не менее, пока ничего серьезного не произошло.
22
Когда мистер Смоллер, техник-смотритель и теоретик заговоров, не откликнулся на звонок в дверь, я принялся искать его по всему дому. Он мог быть в любой квартире, занимаясь мелким ремонтом, но прежде всего я спустился в подвал, где он обычно проводил большую часть времени. Я воспользовался внутренней лестницей, вместо того чтобы выйти в проулок, из которого в подвал вела своя дверь. Спускаясь по крутым деревянным ступеням, я услышал, как мистер Смоллер разговаривает сам с собой в лабиринте техники, которая обеспечивала дом всем необходимым для проживания.
Сноски
1
Все имена Ионыфамилии знаменитых афроамериканских джазистов, многие из которых, будучи виртуозами, еще и руководили большими оркестрами: Дюк Эллингтон (18991974), Каунт Бейси (19041984), Эрл Хайнс (19031983), Рой Элдридж (19111989), Тедди Уилсон (19121986), Лайонел Хэмптон (19082002), Луи Армстронг (19011971).
2
Оберлинская консерватория / Oberlin Conservatory of Musicсоставная часть Оберлинского колледжа (г. Оберлин, штат Огайо), одна из старейших в США. Основана в 1865 г.
3
Великие белые американские джазисты.
4
Мартин, Фредди / Martin, Freddy (полное имя Фредерик Альфред / Frederick Alfred, 19061983) белый американец. Руководитель джазового оркестра и тенор-саксофонист.
5
Джеки Робинсон / Jacky Robinson (полное имя Джек Рузвельт Робинсон / Jack Roosevelt Robinson, 19191972) первый негритянский бейсболист, выступавший в высшей лиге.
6
«Маргарита» / Margaritaкоктейль, содержащий текилу с добавлением сока лайма или лимона, цитрусового ликератрипл-сек и льда.
7
От английского Pearlжемчуг, жемчужина. (Упомянутая выше Маргаритатоже жемчужина, только от древнегреческого μαργαρίτης/маргаритис.)
8
Хоаги Кармайкл / Hoagy Carmichael (полное имя Говард Хоагленд Кармайкл / Howard Hoagland Carmichael; 18991981) американский пианист, композитор, певец, актер и руководитель джазового оркестра. «Звездная пыль»популярнейшая американская песня и классический джазовый стандарт. Мелодия впервые записана в 1927 г. Песня появилась в 1929 г.