Еще бы,кивнула миссис Сальмон, женщина с четырьмя подбородками и багровым чешуйчатым лицом.Это же само собой разумеется, так ведь?
Поправьте меня, если я вдруг ошибусь,пропыхтела дебелая миссис Смайт. (Вообщето ее мужа звали Смит, но она предпочитала именоваться Смайт.)Но, судя по дошедшим до меня слухам, дело не только в том, что эта девчонка надменна. Если хотите знать, с ней вообще чтото не в порядке. Я имею в виду, с головой! Джимми Эдвардс принес в школу бабочку в банке, так она ее выпустила, да еще сказала, что пожалуется на него в Общество защиты животных.
Миссис Старк неопределенно откашлялась.
Я понимаю, что мне, как новому члену Женского хора, не следовало бы ничего говорить, да и миссис Фергюсон радушна и гостеприимна, но никому из вас не доводилось видеть фильм "Дурное семя"? Его показывали несколько лет назад. До чего ж страшное кино! Милая супружеская пара удочерила прелестную девочку и
Дада, жуткая история!Домработница банкира скосила глаза на дверь.От здешней девочки отказалась собственная мамаша, а теперь скончалась и приемная. И всетаки это не одно и то же. Не может быть одним и тем же. Я всегда говорю, если ты не настрадаешься от этих маленьких чудовищ, ты не сможешь их полюбить.
Как это верно,кивнула миссис Смайт, но тут дверь заскрипела и ворвалась Ферджи с фотокарточкой.
Уперев руки в свои необъятные бока, Ферджи с довольным видом наблюдала, как фото передают по кругу, восклицая при этом "Вот это да!" и "С такой внешностью ей надо выступать по телевизору или в рекламе туалетного мыла!".
Мой Билл много бы дал за такие волосы,сказала миссис Старк.Они у нее словно нимб, не правда ли?
Нимб? У нашей Тессы?! Ну это вряд ли!Ферджи забрала снимок и протерла стекло кончиком фартука.Да она похуже комара будет, порой от нее на стенку лезешь. Хотя, если говорить строго между нами, будь моя воля, я бы всем святошам или удалила гланды, или прописала бы слабительное.
* * *
Конечно, Ферджи будет счастлива, если я стану стриптизершей, а не членом парламента, но все же ядовитые гадости деревенских сплетниц не могли меня не задеть. Не один раз мне хотелось вскочить с холодного каменного пола, ворваться на кухню и задать этим злобным клушам хорошую трепку. Но тем самым не докажу ли я свою порочность?
Дурное семя Я осталась сидеть в прачечной, размышляя о своей матери. Не о маме, а о той женщине, которая произвела меня на свет. Почему она меня бросила? Очевидно, не потому, что не любила меня,Ферджи ведь говорила, что я была прелестным младенцем. И если все мои дурные наклонности наследственные, то самато она вряд ли стала бы против этого возражать. О своем отце я если и думала, то лишь мимоходом. Относительно роли мужчины в деторождении я тогда еще пребывала, по выражению Ферджи, "в блаженном неведении". Впоследствии я думала о нем не намного большеразве что наделяла его черными усами и французским акцентом или представляла себе беспомощного калеку. Но этот персонаж никогда не казался мне настоящим. Настоящим был папа, я могла его потрогать, могла за него ухватиться. Хотя он и боялся высоты, но мог взобраться на стремянку, чтобы поймать моего волнистого попугайчика, вылетевшего из окна.
Когда я украдкой выбралась из прачечной, папа работал над проповедью. Кабинетнесколько темноватый изза узких решетчатых окон, но очень уютный, был моей любимой комнатой в доме. В самый раз для беседы. А мы о многом поговорили в тот день. Я сидела перед камином на низенькой скамеечке, а папа рассказывал, как сильно они с мамой хотели ребенка.
Тесса, когда ты посылаешь комуто подарок, имеет ли значение, каким образом его доставят? Разве есть разница, приедет почтальон в фургоне, прикатит на велосипеде или придет пешком?
Нет.
Он коснулся моих волос.
Так важно ли, каким способом Господь доставляет ребенка? Главное, чтобы он не ошибся адресом. А те женщины на кухнеты должна их пожалеть, Тесса.
Пожалеть?
Подумай, насколько мал мир у тех людей, которые идут по жизни, навешивая на других ярлыки. Они столь же слепы, как и я без своих очков,они не замечают всех тех больших и малых чудес, что совершаются каждый день. Чудес!Папа грустно усмехнулся.Ты стала истинным чудом для своей матери, да и для меня тоже, ты появилась двадцать седьмого декабря, и мама любила называть тебя рождественским подарком.Он снял очки и протер их. Его серый кардиган был, как всегда, застегнут не на те пуговицы.Погода в тот день стояла теплая и пасмурная. Ни намека на мороз. Зима выдалась необычайно мягкая, розовый куст у задней двери все еще цвел.
Расскажи мне еще раз, как мама попросила тебя позвонить в колокола.
Ты ведь помнишь, Тесса, старика Гринвуда. Он непрестанно ворчал, что его заставляют работать сверхурочно, хотя все это было пустой болтовней, поскольку, будь его воля, он бы спал в обнимку с колоколами. А мама по двум причинам хотела, чтобы они звонили,выразить свою радость и дать понять тому, кто тебя оставил, что ты в безопасности. Мы были уверены, что та женщина ждет гдето поблизости. Маленькая грелка под одеялом была еще теплой, поэтому мы знали, что тебя оставили всего за несколько минут до того, как мама отправилась за молоком.
Но Гринвуд все же зазвонил в колокола, правда?
Конечно! И продолжал до тех пор, пока половина графства не начала обрывать наш телефон, спрашивая, уж не война ли приключилась.Папа наконец вернул очки на место.Какой это был чудесный день! Твоя мать так и сияла. У Ферджи, как она выражается, "голова пошла кругом". Самое лучше, что когдалибо случилось с нами,это ты, Тесса.Папа погладил меня по голове.Мы боялись лишь одного: что нам не позволят оставить тебя. Но прикрепленная к одеялу записка оказалась в суде решающим доводом. Помнишь, что в ней говорилось, Тесса?
Да, но повтори еще раз.
"Уважаемые преподобный мистер Филдс и миссис Филдс. Это ваша дочь Тесса. Я не хочу, чтобы ее растил ктонибудь другой, кроме вас". Ты была даром от любящей женщины. Никому не позволяй внушать тебе мысль, будто это не так.
Я знала, что папа прав. Но вопросы остались. Вопросы, которые я ему не задала, потому что он не мог на них ответить, и даже поднимать их мне казалось предательством. Папа и так многое перенес, не хватало только доставлять ему новые неприятности. Я улыбнулась и поцеловала его, сказав, что чувствую себя превосходно, но по узкой темной лестнице я поднималась едва волоча ноги. Если моя настоящая мать была такой хорошей женщиной, как он расписывает, если она была так заботлива, что не поленилась засунуть под одеяльце грелку, то почему рассталась со мной? Почему подбросила на крыльцо священника? Изза нищеты? Но Ферджи всегда твердила, что нищих в наши дни не бывает И всетаки я считала, что такую возможность не следует отвергать. Или, может, моя настоящая мать была больна какойнибудь ужасной болезнью и со дня на день собиралась умереть? "Нет, никаких мыслей о смерти! Я должна найти мать. И пусть она будет здоровой, богатой и красивой. Чтобы сплетницы из Женского хора задохнулись от зависти. А что, если если за моей матерью следили русские шпионы, и, испугавшись, что эти злодеи отнимут у нее ненаглядного ребенка, она сделала то единственное, что могла сделать любящая мать,нашла для меня убежище в церкви? На уроках истории нам рассказывали о таких случаях. Конечно, крыльцо домика священникаэто не совсем церковь. Но мысль мне понравилась. Маме бы такая мысль тоже понравилась. Она всегда питала слабость к книжкам про, как она говорила, рыцарей плаща и кинжала.
Именно в тот день решение провести самостоятельное расследование и завладело мной. Позже мне стало понятно, что я одновременно желала узнать свое происхождение и искала способ отвлечься от пустоты, воцарившейся в нашем уютном доме после смерти мамы
Я подошла к окну и взяла со скамейки корзинку, которая когдато была моей первой колыбелью и в которой теперь обитала Агата Лентяйка. Посадив куклу на подоконник, перевернула корзину вверх дном в надежде найти какуюнибудь зацепку, пропущенную моими рассеянными родителями. Например, имя, искусно вплетенное в ивовый узор. Ничего. Ровным счетом ничего. Но мое рвение отнюдь не угасло. Я прошла в мамину комнату, дверь в которую находилась в дальнем конце холла (папа после смерти мамы переселился в кабинет), и открыла верхний ящичек туалетного столика. Вытащила стопку маминых блузок и на мгновение уткнулась в них лицом, потом отложила блузки в сторонку и достала записку, лежавшую на дне ящика. Папа в точности повторил, что там написано, да и сама я давно уже выучила ее содержание наизусть. Буквы чуть кренились влево. Может, потому, что писали левой рукой?.. Чтобы не узнали почерк Розовая бумага до сих пор пахла фиалковыми духами. Ферджи уверяла, что пристрастие к "вонючей бумаге"верный признак простонародья, каковой моя настоящая мать, по ее мнению, быть не могла. Так, может, это еще одна хитрость, чтобы замести следы, или же тонкий аромат фиалок таит какойто скрытый смысл? Папа не стал бы возражать, если бы я держала письмо у себя, но мне хотелось, чтобы оно оставалось в мамином ящике. Порывшись под нижними юбками, я достала небольшую грелку, которую засунули под одеяло, чтобы мне в корзинке было тепло и уютно. После чего устроилась потурецки на полу, положила грелку на колени и вдруг почувствовала, что тревога моя испарилась. Я успокоилась. И не только изза ассоциаций, которые возникали в моей голове каждый раз, когда я смотрела на эту маленькую детскую грелку, но и изза ее потешного вида. Плоская бутылочка, изображающая монахапузатого улыбающегося монаха, озорно подмигивающего одним глазом.
Почему бы тебе не помочь мнепрошептала я, поглаживая монаха по лысине, легла на пол и свернулась калачиком.
Так мы и лежали на полу с грелкойбутылкой в обнимку, пока комната не погрузилась в вечерний сумрак и Ферджи не позвала меня пить чай.
С этого дня частенько, вплоть до тех пор, когда меня отправили в интернат, я поднималась в мамину комнату и разговаривала со своим другомпузатым улыбчивым монахом. И даже много позже, когда у меня появился куда более солидный друг, который обожал спорить и язвительно прохаживаться на мой счет, я не забыла маленького пузатого монаха. Мой новый друг не только умел отпускать едкие замечания и дискутироватьради справедливости надо сказать, он оказался прекрасным слушателем. И звали его Гарри
Гарри Харкнесс жил неподалеку от нас, вместе с матерьювдовой по имени Вера. Если при этих словах вы представили прихрамывающего бухгалтера и его седовласую матушку в комплекте с кресломкачалкой, то попали впросак. Вера Харкнесс, красивая дама с роскошными каштановыми волосами, выглядела настоящей обольстительницей, двух мужей она похоронила, а с третьим развелась. Гарри, сын мужа номер два, был под стать родительницеобаятельный вампир. Будучи на десять лет старше меня, он снискал недобрую славу покорителя всех женских сердец в радиусе двадцати миль.
Мы познакомились, когда мне было двенадцать и я приехала домой на каникулы. Както раз Слюнявчик (я назвала своего пса так изза его пристрастия к поцелуям) вздумал удрать во время прогулки. В то лето у Слюнявчика был излюбленный трюк под названием "чужая гостиная"он пробирался в чужой дом и накидывался на хозяев с поцелуями. На сей раз он выбрал гостиную Харкнессов. Глупый пес ворвался через французское окно, а вслед за ним влетела и я, разгоряченная и донельзя чумазая. Прекрасной Веры, по счастью, дома не оказалось, зато Гарри принимал некую даму, которая, судя по разбросанным на диване предметам туалета, страдала от жары.
Пронзительный крик и полетевшие во все стороны подушки заглушили мои невнятные извинения. Дама пулей выскочила из комнаты, а спустя несколько мгновений и из дома. Больше я ее никогда не видела. Впоследствии Гарри любезно сообщил мне, что она переехала на Огненную Землю. Должно быть, он шутил. Этимто Гарри Харкнесс меня и очароваля никогда не знала, шутит он или говорит всерьез, так же как и не знала, о чем он думает. Гарри был ужасно таинственный молодой человек. И превосходный хозяин. Через несколько минут после стремительного бегства раздетой дамы прибыла Вера и затеяла со мной великосветскую беседу. Гарри тем временем сварганил замечательный чай с бутербродами и плюшками. Плюшки, правда, изрядно зачерствели, но всетаки оказались вполне съедобны. Зубы мои, во всяком случае, уцелели.
Тот день навсегда останется у меня в памяти как один из счастливейших дней в жизни после смерти мамы. Както так получилось, что я вдруг принялась рассказывать Вере и Гарри о ней и моей настоящей матери. Последняя все больше становилась фантастической фигурой, наделенной красотой, великолепием и очарованием в совершенно немыслимых пропорциях. К этому меня подталкивали одноклассницы, которым мои россказни казались романтичными и трогательными.
Тогда и началась моя дружба с Харкнессами, матерью и сыном. Гарри, конечно, был не просто другом. Он был моим героем, поскольку именно о герое мечтает каждая школьница. Со временем становилось все труднее скрывать под маской задиристой младшей сестрички, что я от него без ума. И в один прекрасный день я решила, что пора положить конец представлениям Гарри обо мне как о закадычном дружкеприятеле. Поэтому я не приехала домой на рождественские каникулы, а вместо этого отправилась к своей подруге в Борнмут. Джефферсоны оказались замечательными людьми и пышно отметили мой день рождения (который праздновался за четыре дня до даты моего появления в доме священника), но чувство вины от того, что Ферджи придется засовывать в чулок рождественские подарки только для папы и для себя самой, и досада, что я пропустила гадание на рождественском пудинге, сделали мою жертву почти невыносимой. Я считала дни до Пасхи, и когда наконец примчалась в КингсРэнсом, то обнаружила, что Гарри укатил по делам сельскохозяйственной компании, в которой он работал.
Разве не предупреждала меня Ферджи, что если кто хоть раз не погадает на рождественском пудинге, тому семь лет не видать удачи? А ее зловещие предсказания частенько сбывались. И действительно, новый учебный триместр начался с девяти дождливых днейверный признак, что силы зла начинают доминировать. Все же я повторяла себе на протяжении всего томительного летнего триместра, что люди сами творцы своей судьбы. Если я хочу найти свою мать, то должна ее искать. Если мне нужен Гарри, я должна его получить.
Первым делом я внимательно изучила себя в зеркале (чего обычно избегала, поскольку отражение с завидным упрямством напоминало мне, что, в отличие от большинства знакомых, я не похожа ни на кого, кроме себя) и постаралась беспристрастно оценить свою наружность. Да, пожалуй, я красива в том смысле, в каком понимали красоту старые мастера. Честно говоря, я предпочла бы иметь пышную шевелюру цвета воронова крыла и бездонные темные глазищи с томной поволокой, зато фигура меня вполне устраиваластройная и изящная, особенно в верхней ее части, что явилось результатом применения травяного крема, купленного по баснословной цене через брата моей подруги Рози Джефферсон. А Гарри не видел меня почти год, и эффект чудодейственного травяного крема мог пропасть втуне.
Во время экскурсии в Лондон (мы должны были посетить Тауэр) я сделала вид, будто мне дурно, и попросила разрешения посидеть в женском туалете, пока остальные будут шастать по лестницам и темницам. Зная чувствительную натуру нашей воспитательницы мисс Уэйл, я не сомневалась что она не захочет видеть, как меня тошнит. Так что хватило времени, чтобы совершить набег на лондонские магазины. В одном из них я нашла чудо из чудесэффектное черное платье с декольте до пупа. О, с каким же самодовольством я ехала обратно в школу! На мне была полосатая синяя куртка и скромная соломенная шляпка, зато в ранце покоилось настоящее черное сокровище! По глупости я забыла еще одно предупреждение Ферджи: "Бог не спит. Он только претворяется".
И разумеется, за свою хитрость поплатилась. Мой великий план скомпрометировать Гарри, загнав в положение, из которого у него будет только один достойный выходнемедленно жениться на мне, потерпел полное фиаско. Я должна была почувствовать неладное заранее, поскольку уж слишком гладко все шло.
Папа обрадовался, что я решила навестить Веру и Гарри. Они ему нравились, хотя вряд ли бы он испытал такие же чувства к моему черному платью. Но убийственный туалет был надежно скрыт под плащом. Вера, как я и предполагала, отправилась в тот вечер играть в бинго, но радость Гарри тут же улетучилась, стоило мне стянуть плащ и предстать перед ненаглядным во всей красе. Гостиную затопила волна духов, коими я обильно полила себя с головы до пят
Неужели это тот самый человек, которого я несколько лет боготворила, бесчувственно вытолкал меня за дверь, обозвав глупым ребенкомсамым мерзким ругательством, какое только можно придумать?! И в довершение всего Гарри объявил, что он с большой нежностьюс нежностьюотносится ко мне и потому никогданикогда! О горене сделает мне ничего дурного.
Выкатившись на улицу, я тут же поклялась себе, что не прощу его до самой своей смерти. Более того, я не собиралась жить так долго, чтобы успеть его простить! Со всех ног я бросилась домой, заперлась в сырой, холодной ванной, выложенной черной и белой плиткой, набрала полную ванну воды и попыталась утопиться. Но даже это мне не удалось. Топиться просто так показалось мне вульгарным, поэтому я бросила в воду изрядную порцию пены под названием "Цветочная страсть". И вот одуряющий запах этой самой "Страсти" не давал мне сосредоточиться да что уж там, от приторной вони слегка подташнивало и никак не удавалось просидеть под водой достаточное время, чтобы покончить со своим жалким существованием. Собственная бестолковость начинала угнетать.
Потерпев неудачу с утоплением, я стала ломать голову, чем бы себя занять, пока не изобрету более надежный способ свести счеты с жизнью. Несколько недель в голову ничего не приходило, я слонялась по дому и изводила папу с Ферджи.