Мэри МакНамараСЕЗОН «ОСКАРА»
Высоко над Лос-Анджелесом бассейн отеля «Пиннэкл» светился лазурным светом. В прохладе ночи крошечные столбики пара вставали над подогреваемой точно до двадцати восьми градусов водой, будто волосы на руке человека, которого неожиданно напугали. Бассейн окружали ряды пустых шезлонгов, тут и там прятавшихся за фикусами или цветочными подставками, густо усаженными лилиями. На одном конце бассейна были столики, на другомкабинки для переодевания. По трем сторонамкрылья отеля, поднимающиеся вверх еще на восемь этажей. Некоторые их окна светились на фоне темного ночного неба.
А посерединеничего, кроме сверкающей воды и сияющего белого камня. Никаких фигур, лежащих в обнимку на шезлонгах, никаких компаний, веселящихся в полудюжине спа вокруг бассейна. Джульетта стояла одна среди этой архитектурной симметрии. Лишь несколько звезд светились у нее над головой, пробиваясь через мрак атмосферы; а внизу шум транспортного прибоя ослабел до полуночного штиля.
Расправив плечи, Джульетта повернулась, собираясь уходить, когда что-то, какая-то тень привлекла ее вниманиебудто темное облако парило в углу бассейна, нарушая гладкую поверхность воды.
Эй! Кто здесь? спросила она, надеясь услышать в ответ приглушенный смех или звуки сдерживаемого дыхания.
Тишина. Сделав пару шагов в сторону бассейна, Джульетта остановилась, чувствуя, как эта тишина переходит в напряженность. Ей показалось или она действительно услышала царапанье металла о кафель? Что это за шум, раздавшийся слева в листве растений? Она хотела позвонить в службу безопасности отеля, но решила, что характер ее собственного визита в бассейн поставил бы ее в неловкое положение. Вместо этого она повернулась и дошла до кабинки распорядителя бассейнапустой и запертой в такой час. Протянув руку, она на ощупь нашла выключатель на стене, и весь этаж залило ярким светом.
В дальнем углу бассейна она увидела в воде мужчину, одетого в темный костюм. Он лежал на поверхности воды лицом вниз, раскинув в стороны руки. На какое-то мгновение она замерла, пораженная странной безмятежностью всей этой сцены; все выглядело так идеально, будто это был кадр из кинофильма. Но потом легкий ветерок покрыл поверхность воды рябью и тело стало медленно вращаться. Чувствуя, как у нее учащенно забилось сердце, Джульетта бросилась к бассейну, отчаянно цепляясь за надежду, что этот человек упал в воду лишь мгновение назад, что странное облако, медленно кружащееся под ним, это не кровь, что служба безопасности отеля, номер которой она не прекращала набирать даже на бегу, каким-то образом доберется до тела раньше нее и что потом они уже все вместе найдут выход из создавшегося положения и сделают это задолго до того, как появится полиция.
Глава 1
На ежегодной конференции, посвященной сезону «Оскара», которая проводилась за три дня до объявления номинантов, руководители персонала отеля «Пиннэкл» получили свои так называемые «аварийные комплекты», которые они будут использовать в вечер вручения премии. Эти сумочки из черной кожи (дар компании «Коуч») содержали в себе следующее: две пары запонок для манжет; два галстука-бабочки (одинна зажиме, другойтрадиционный); один комплект косметических щипчиков; три кисточки для макияжа; две косметички с тушью для глаз и пудрой (дар компании «МАК»); три тюбика губной помады («блеск», «матовая», «перламутр», всеот «Шанель»); четыре тюбика крем-пудры различных оттенков; дюжину крошечных английских булавок; ролик клейкой ленты (для устранения неисправностей гардероба); набор для шитья; тюбик геля для волос; щетку для снятия пуха с одежды; баночку мятных леденцов для освежения дыхания; бутылочку ибупрофена и небольшой флакон с таблетками ксанакса.
Разумеется, ксанакс только для гостей, сказала Джульетта Грейсон, раздавая «аварийные комплекты». И только в случае крайней необходимости.
А где капсулы с цианистым калием? спросил Грегори Бриджес, руководитель отдела размещения гостей. И где стрелы с транквилизатором?
В маленьком наружном кармашке вы найдете пластиковую карточку со списком фамилий и номеров телефонов всех, кто вам может понадобиться, продолжила объяснять Джульетта, подчеркнуто не обращая внимания на Грегори. Парикмахерских, ювелирных мастерских, мастерских по ремонту сумочек, а также врачей, фармацевтов, инструкторов по йоге, личных тренеров, психотерапевтов, психиатров для животных.
Последние слова она произнесла с ударением, обращаясь специально к Грегори, который, блеснув глазами, уже открыл было рот, чтобы напомнить ей о том случае, который персонал отеля теперь называл не иначе как «Странный случай с собакой в вечер вручения Оскаров». В тот вечер лабрадудл одной из номинанток, не переставая, выл с того времени, как его хозяйка вышла из отеля, и до того момента, когда она получила премию.
Здесь же указаны адреса и телефоны магазинов косметики, парфюмерии, ароматерапевтов и, конечно, консьерж-службы в «Саксе», «Неймансе» и «Беймисе», продолжила перечислять Джульетта. Все эти данные собраны на прошлогодней конференции персонала, проведенной после завершения нашего сезона «Оскара». Но если вы считаете, что в этот список нужно добавить еще какой-нибудь номер, то сообщите мне об этом после конференции.
Вы, наверное, шутите, да? сказала Луиза Холстон, руководитель службы консьержей. Взвесив свою сумку и не открывая ее, Луиза бросила ее на стол. Мне это не нужно. И уж конечно не нужно Гансу. Она кивнула на шеф-повара. Если, конечно, вы не думаете, что он будет чинить одежду гостей у себя на кухне. У нас все это есть на стойке администратора. Ну, за исключением только мятных леденцов, добавила она со смешком. Но кому они нужны во время сезона «Оскара»? Да их полным-полно во всех карманах всех пресс-агентов в Лос-Анджелесе.
Но не в таких восхитительных коробочках с логотипом «Пиннэкл», ехидно заметил Грегори. И не созданных по получившему многие награды рецепту нашего знаменитого на весь мир шеф-кондитера.
Джульетта кивнула ему, но снова сделала вид, что не замечает нотки сарказма в его голосе. Видит бог, она давно к этому привыкла. Поскольку в этом отеле именно Грегори решал, кто какой номер получит, то все агенты всех кинозвезд города относились к нему как к принцу крови, и ни Джульетта, никто-либо другой из персонала отеля ни разу не избежали его колких шуток. Но Джульетта знала, что его острый язык являлся лишь маскировкой. Он без излишнего шума раздавал огромные чаевые, которые получал, комнатной обслуге и коридорным, официантам и смотрителям, одновременно громко жалуясь на никчемность всех и каждого. Именно это Джульетта и ценила в нем больше всегоблагодаря ему персонал отеля не относился к себе с чрезмерной серьезностью.
Эти леденцы, сказала она, доставая коробочку из собственного «аварийного набора» и поднимая ее над головой, чтобы ее могли увидеть все присутствующие, можно сказать, являются настоящим «крэком» в мире мятных освежителей дыхания. За ними будут гоняться абсолютно все, а единственное место, где их можно достать, это вестибюль отеля «Пиннэкл». А что касается самих наборов, Луиза, то именно вы Джульетта на секунду замолчала; «жаловались» было бы точным словом, но персонал отеля «Пиннэкл» никогда не жаловался; это противоречило политике компании, заметили в том году, что ваши сотрудники тратят слишком много времени, бегая вверх-вниз по лестницам за необходимыми вещами. Конечно, отличная физическая подготовка нашего персонала уже вошла в легенду, но эти наборы позволят каждому из нас обеспечить наших гостей всем необходимым, что позволит провести вечер вручения премии достойнее.
Белый солнечный зимний свет, пробиваясь через тополя и олеандры, растущие у высоких окон этого отдельного обеденного зала, висел как легкий туман над длинным обеденным столом в стиле Людовика Четырнадцатого, вокруг которого сидели руководители персонала. Рождественские аксессуары были недавно убраны из отеля; остролист и белые розы уступили место букетам орхидей. Этот зал был отделан в розовых и золотистых тонах, на одном его конце стоял стол, а на другомдесяток обитых вельветом и шелком стульев и диванчиков. Благодаря своим бледно-розовым стенам зал выглядел как внутренние стенки морской раковины, наполненной драгоценностями.
Джульетта обозревала собравшихся здесь людей с молчаливым удовлетворением. Освещенные мягким, можно сказать «щадящим», светом, ее коллеги выглядели как герои какой-нибудь картины, а точнеекинофильма. Вот сидят в своих белых куртках Ганс и Рикшеф-повар и шеф-кондитер ресторана отеля. Рядом с нимиЛуиза. Ее волосы такие же гладкие и черные, как и ее униформа консьержа. Ее помощник усердно делает заметки в своем блокноте. Луиза настояла на том, чтобы рядом с ней работал очень красивый мужчина, что компенсировало бы ей, как думала Джульетта, суету тех долгих часов, которые она проводила, обговаривая с гостями отеля заказы столиков в ресторане и время приема у парикмахеров. За Луизой сидит Грегоризагорелый и подтянутый, в своем костюме от «Армани». Он, как обычно, флиртует с Мартой, главной барменшей, чье сочетание евразийской красоты и лирического богохульства сделало бар отеля «Пиннэкл» самым популярным в городе.
А на другом конце стола сидела руководительница отдела бытового обслуживания. В своем кремовом брючном костюме она смотрелась более представительно, чем все они, вместе взятые. Главный швейцар, молодой человек из Огайо по имени Барни, был одет в свой утренний серый костюм, его форменная фуражка лежала перед ним на столе, а его румяное лицо среднего американца казалось олицетворением дружелюбия. «Мы все одеваемся так, чтобы соответствовать нашим должностям, подумала Джульетта, мысленно представив, как она выглядит в льняной юбке и бледно-голубом кашемировом свитере, со своими золотисто-каштановыми волосами, собранными в скромный конский хвост. Как персонажи из настольной игры Улика». Джульетта знала, что в свободное время все носят джинсы и майки, ходят в бакалейную лавку и меняют масло в своих авто. Но, глядя на них сейчас, думать об этом было почти невозможно. «Все смотрятся безупречно, подумала Джульетта. Как же это у нас получается?»
Гм, Джульетта, обратился к ней Даг Барнс, глава службы безопасности отеля. Вы действительно хотите, чтобы мы тоже имели при себе эти комплекты? Я спрашиваю, потому что на мне и без того полно всякого снаряжения Но если вы считаете, что это необходимо
Джульетта улыбнулась Дагу, который начал работать в «Пиннэкле» в один с ней день. Внешне он совсем не походил на главу службы безопасности отеляДжульетта была на голову выше его, если на ней были туфли на каблуках. Но он обладал удивительной способностью «считывать» гостейточно знать, сколько именно внимания они хотят получить и сколько уединения им требуется на самом деле, невзирая на то что утверждают их чрезмерно осторожные агенты. Она не раз видела, как он выпроваживал из отеля папарацци или чрезмерно настырных поклонников, причем проделывал это с веселыми шутками, скрывавшими твердость его хватки на запястье такого нежелательного гостя, что заставляло того чувствовать себя так, будто его не выкидывают на улицу, а почтительно провожают к выходу.
Нет, Даг, ответила она, думаю, вам не нужно носить эти комплекты. Но все равно возьмите один себе. Это очень красивая сумочка, а вашей жене может понравиться косметика. И, видит бог, нам всем может пригодиться ксанакс. Я думаю, сказала она, бросив взгляд на Луизу, вам необязательно носить эти сумочки с собой. Я хотела только, чтобы мы испытали их в этом годувдруг они нам пригодятся. Вы всепрофессионалы своего дела, и, конечно, мы полностью доверяем вашему здравому смыслу.
Я обязательно буду носить это с собой, раздался чей-то голос от двери. Хотя я думал, что для меня сделают сумочку с золотой каймой или что на ней будут мои инициалы, выложенные бриллиантами. Главный управляющий отелем Эймон Дэвлин никуда не входил, чтобы не произнести краткой речи. Однако его ирландский акцент то появлялся, то исчезал в зависимости от публики и его нужд. Проработав с ним несколько месяцев, Джульетта предупредила его, что это обычно выдает карточных игроковчем выше были ставки, тем «гуще» становился ирландский акцент. «Вот именно за это я тебя и нанял», ответил он ей тогда со смехом, и после этого разговора Джульетта уже не так часто слышала в его речи интонации «холмов графства Мейо».
Теперь Дэвлин направился прямо к буфету с закусками и положил себе на тарелку фаршированные блинчики, крабовые котлетки и шоколадные пирожные.
Продолжайте, сказал он с полным ртом, махнув в сторону Джульетты вилкой.
Сидящие в зале расслабились. Вплоть до посыльных из отдела обслуживания номеров, сотрудники «Пиннэкла» отбирались за их дружелюбие, гибкость, преданность работе и способность внутренним чутьем постигать нужды знаменитых гостей отеля. В результате образовался живой и умный коллектив, где все работали осознанно, учитывая разумные советы и предложения руководителей, а не выполняя автоматически сухие предписания распорядка.
Джульетта созвала первую подобную конференцию персонала три года назад, чтобы воочию убедиться, с кем именно она имеет дело, и рабочая атмосфера среди сотрудников не изменилась. Было здорово собрать всех их в одном зале и видеть, что Луиза и Грегори все так же дружелюбно пикируются, что Ганс и Рик по-прежнему близки как сиамские близнецы, что руководитель отдела еды и напитков уже оправился от своего любовного увлечения Мартой, что все движутся согласованно, но на должном расстоянии, как планеты в Солнечной системе. Именно благодаря этому тонкому равновесию отель «Пиннэкл» являлся улучшим в городе. И поддержание этого равновесия было краеугольным камнем в работе Джульетты.
Официально должность Джульетты называлась «руководитель отдела по связям с общественностью», но когда Дэвлин принимал ее на работу, он обещал ей полную свободу действий. Они познакомились десять лет назад в отеле «Плаза» в Нью-Йорке, и с тех пор он постоянно пытался нанять ее на работу в каждый отель, которым руководил, начиная от острова Бали и кончая Парижем. Хотя этому мешали различные обстоятельства, в основном в образе Джоша Сингера, теперь уже бывшего мужа Джульетты. Все изменилось, когда Дэвлин приехал в Лос-Анджелес, где Джульетта работала в отеле «Мондриан».
Дэвлин был полон решимости превратить «Пиннэкл» в главный киноотель в городе, где все ведущие отелиот «Четырех сезонов» до «Бел Эйр»разделили «звездную территорию» с точностью и четкостью Ялтинской конференции. «Пенинсула» получил британцев, «Четыре сезона»«сопляков» (молодых кинозвезд, которые еще не знали, как нужно себя вести), «Бел Эйр» захватил персон старого Голливуда, «Беверли Хиллз» привлек к себе богачеймиллионеров, владеющих интернет-компаниями, и руководителей всевозможных трастовых фондов, которые по-прежнему верили в то, что в кино стоит вкладывать деньги и что «Поло Лаундж»место, которое обязательно нужно посетить. Отель «Раффлз Ле Эрмитаж» каким-то образом заполучил себе звезд рока и рэпа, «Шато Мармон» и «Стандарт» по-прежнему оставались очень популярны среди хипстеров, «Беверли Хилтон» был местом сбора телевизионщиков. Остальные крупные отели лишь подбирали, так сказать, оставшиеся крошки.
Менее чем за четыре года Дэвлин превратил «Пиннэкл» в центр всегорекламных мероприятий, устраиваемых для представителей прессы, банкетов и вечеринок для деятелей кино и, самое главное, в отель для гостей, прибывающих на сезоны «Оскара». В прошлом году у них останавливалось больше номинантов на «Золотой глобус» и «Оскара», чем в любом другом отеле города. И хотя Джульетта не хотела относить на свой счет заслуги, о которых Дэв постоянно старался ей напоминать, она все-таки знала, что этому способствовал ее талант действовать без колебаний и руководствоваться здравым смыслом даже в самых напряженных ситуациях. Например, этот «аварийный комплект», несомненно, окажется на страницах журнала «Инстайл» и через год уже станет нормой в каждом крупном отеле. Луиза рассердится, потому что она всегда сердилась на нововведения, которые не были плодом ее собственного воображения. Ее бесило то, что именитые и влиятельные постояльцы отеля знают Джульетту и Грегори по именам, а она в глазах большинства оставалась лишь одной из сотрудниц отеля, хотя и очень миловидной, или, что еще хуже, была для них лишь услужливым голосом в телефонной трубке. Она не любила Джульетту, которую считала своей непосредственной соперницей в продвижении по карьерной лестнице и, что более важно, в борьбе за сердце главного управляющего «Пиннэклом».