О том, что нет человеку худшего врага, чем он сам, Маргарита знала давно. Что никто не в состоянии поломать человеку жизнь настолько основательно, насколько он сам в состоянии управиться, и помощников не требуется. И вспоминался рассказ Тургенева, как молодой и неглупый офицер любил красивую добрую девушку из хорошей семьи, причем чувство их было взаимно, а женился на другойне красивой, не умной, не особо доброй, не из лучшей семьи, разбив жизнь себе и той, первой «Может, она очень богата?» недоумевали его товарищи, пытаясь найти хоть какое-то, пусть и нелицеприятное объяснение его поступку. «Да нет же, отвечали те, кто знал. и не богата.» «Тогда почему?!» «А просто» Она чувствовала себя этим офицером верхом на лошади, закусившей удила и несущейся в пропасть, где оба и разобьются неминуемо насмерть. Ведь так просто было раскрыть записную книжку, где и был записан номер, и сказать: «Я буду в Швеции такого-то числа.» Даже не предлагать ему приехать, не предлагать встретиться, даже не начинать разговора, просто сказать: «Я буду там-то тогда-то», и больше ничего, создать атмосферу загадочности или притвориться, что телефонная связь с ее экзотической страной по-прежнему работает отвратительно. Так просто И не сделала этого.
Об этом сообщил ему Суне. Телефон зазвонил, когда Магнус уже находился в аэропорту Афин, чтобы вернуться в Милан. Он собрался-таки с духом и поехал, ткнув наугад пальцем в список вояжей, предлагаемых первым попавшимся на пути агенством, и попал на строчку «Афины». Ему было все равно, куда ехать. Пусть будут Афины, какая разница. От пляжей на Эгейском море отказался сразу, выбрав маршрут по местам, связанным с мифами и преданиями. Смотрел на Парфенон и думал: «Я хочу смотреть на него вместе с тобой! Бродить по этим улицам, держа тебя за руку, чтобы не потерялась! Что мне все эти мифы и руины, если»
Да
Музыкант? Слушай внимательно: есть проверенные сведения, что эта подруга твоей Маргареты выходит замуж и приглашает твою даму себе в свидетели. Венчание в следующую субботу. Я, как участвовавший в подготовке книги твоей дамы, которую эта подруга, кстати, очень удачно проиллюстрировала, приглашен на церемонию и банкет. И я готов обменять это приглашение на билет на твою премьеру в Швеции. Это неудачная шутка: я и так его тебе отдам.
Оно именное?
Какая разница? Я даже не знаю. Да это и не важно, кто в толпе будет читать имена?
Спасибо.
Не за что. Так ты приедешь? Или мне идти все-таки покупать костюм?
Я приеду. - звонок застал его как раз под табло с расписанием рейсов, готовящихся к отлету. Вылет через полтора часа если есть билеты
А ты где находишься-то? удивился Суне, но телефон уже отключился. Эх, Музыкант, вечно ты во что-то встрянешь. Сразу видно, что у тебя русские в роду
Санька что-то чувствовала. Дети часто интуитивно чувствуют то, что взрослые уже не воспринимают или даже не видят в упор в бинокль. Ничего не говорила, не комментировала, не задавала вопросов, но выглядела обиженной. Маргарита подумала, что воспитала дочь в чрезмерной честности и та не догадалась пошариться в маминой сумке, раздобыть номер со странички на букву «М» и позвонить самойи тогда бы все выяснилось и И что? И ничего. Все дружно накричали бы на нее, довели бы друг друга до истерики, потом утерли бы слезы, а такие две деятельницы, как Санька и Тамара Алексеевна, еще и догадались бы послать ему гостевое приглашение и он вообще приехал бы, как снег на голову, и тогдаотступать некуда, пришлось бы сдаваться в плен. Не сказать, что плен этот не представлялся сладким и что она была категорически против того, чтобы кто-то другой решил бы за нее все проблемы и своей решительностью и последовательностью избавил бы от страхов, как сэр Амадеус в отношении Флер, когда над ее головой уже заносили ножницы для пострига Был бы хэппи-энд, и все были бы счастливы. Всеи она в первую очередь
* * *
Телефон зазвонил наутро, когда Суне спешил на работу:
Суне, я в Стокгольме. Хотел бы поговорить с тобой.
Приходи э-э к началу перерыва, к двум. Записывай адрес
Ты разве не пойдешь обедать?
А ты разве не хочешь порыться в нашей базе данных насчет кое-кого?
Ладно. Спасибо.
Суне удивлял своим пониманием ситуации и готовностью помочь. Они не встречались и не разговаривали годами, а теперь выяснялось, что не к кому больше обратиться. Да и кто еще мог бы добыть подобную информацию, не задавая лишних вопросов и не болтая об этом на всех углах?..
Слушай, сказал тот, едва обменялись рукопожатиями. Эта Маргарета прибывает в Стокгольм в среду днем. Если она так странно себя ведет, то лучше тебе поймать ее в таком месте и в такой момент, когда не сможет удрать. Вынырнуть из-за угла и потребовать объяснений. Только не устраивай сцены в церкви. Дождись начала банкета
Это я и сам понимаю, перебил его Магнус. Во сколько начало?
В три часа. Там ходи с толпой и старайся, чтобы она тебя не заметила до времени.
Ты думаешь, что она будет выискивать кого-либо глазами в зале? До этого ли ей будет?
Ну Мало ли Суне состроил загадочную гримасу и тронул несколько клавиш. На, полюбуйся. Фотограф издательства сделал ей тогда несколько снимков. Для книги выбрали этот. Замотали ее в какую-то черную сатиновую драпировку, на спине булавками закрепили, а каменный полэто монтаж, я сам подбирал фон. Говорят, она сказала, что этот образ ей очень нравится, что именно такой ей всегда хотелось быть и никогда не получалось. Все говорят, интересная она штучка. Я бы не решился
На экране развернулась та самая фотография, что уже была у него, только на этот раз качество изображения было получше. Потом фотография уменьшилась и отползла в правый верхний угол, и появилась другая, почти закрыв ее, потом еще одна и ещевсего четыре штуки выстроились на экране, сделавшись одинакового размера. Потом их сменили по очереди обложки «Рыцаря», «Призрака» и «Замка», вступительная статья на две страницы к первой книге и к последующимнесколько слов напоминания о новом имени для тех, кто этого имени еще не запомнил.
Эта ее подруга, звучал откуда-то голос Суне, выходит замуж за генерального менеджера Пи-Ар-Агенства «Пронус». Я думал, это-то агенство ее и раскручивает уж не знаю за какие деньги. А тут недавно узнал, что они замолвили за нее слово, не без того, но не особо и старались. Как-то все само уладилось. Они принесли ее рукописи, уже подготовленные для печати, в издательстве их почитали и загорелись. Ну и, конечно, тот факт, что подготовительных работ практически не потребовалось. Вобщем, ей здорово повезло. Хочешь, я дам тебе этого «Рыцаря» в распечатке? Эй!
А? вздрогнул он, как вынырнул из воды. Что? Нет, спасибо. Я куплю. Он есть в продаже?
Есть еще. Планируют второй тираж. Вот приедет, как раз и обговорится вопрос. Она разбогатеет Пойдем обедать?
Пойдем
Может, распечатать тебе эти снимки?
Не надо. Я куплю книги. В каком магазине?..
Вечером он взял купленные в Дьюти-Фри афинского аэропорта греческое вино, какие-то экзотические местные сладости и сувениры, купил цветы и на такси приехал к родителям, поймав себя в последний момент на мысли, что за два года жизни в Италии успел проникнуться латинским духом спонтанности поступков, а в Швеции не принято являться без предупреждения даже к собственным родителям Его, разумеется, не ждали, мать прослезилась, долго сидели, говорили, он оставил им итальянские и французские газеты со статьями, которых они не могли прочитать, но фотографии говорили сами за себя, а родители, как известно, счастливы в первую очередь счастьем своих детей. Его уговорили ночевать там, в своей прежней комнате, которая продолжала оставаться его комнатой. В свете настольной лампы Маргарита смотрела на него с глянцевых обложек своих хорошо продаваемых, удачных книг. «Вот ты кто, значит, шептал он ей. Ты даже не писательница, нет. Это твое хобби. На самом деле ты Колдунья. Ты все поворачиваешь себе на успех. Это светится в твоих глазах. В сказках обладательницы таких глаз убивают и воскрешают взглядом. А говорила, что привыкла к неудачам, и удачи пугают тебя. Возможно ли в это поверить? Но я тебя не боюсь. Даже если ты убьешь меня взглядом раньше, чем я успею подойти к тебепусть так и будет. Я не боюсь»
Утром родители тихо собрались и ушли на работуим оставлось еще несколько лет до пенсии, оставив ему на столе в гостинной брелок запасных ключей, в том числе ключи от машины. Он забрал их, но машину не взял, вызвал такси у уехал к себе, в свой Старый Дом, который так любил. Там отыскал двухгодичной давности «Желтые страницы» и начал обзванивать фирмы по ремонту сантехники. Ему нужна были мастера, способные провести отопление в старый дом не более чем за три или четыре дня. Стоимость работ его не интересовала. Когда наконец нашлись такие умельцы и он начал делать заказ, они спросили, не жалает ли он предварительно узнать стоимость. Он ответитил им, смеясь, что поторгуется за каждый грош, но после окончания работ. Двое парней в робе приехали через сорок минут составлять смету.
Если вы сделаете это за три дня, я заплачу без возражений, сказал он им. Если через четыре дня здесь еще будет стройплощадка, заявлю протест.
После обеда прибыли в фургоне с материалами и инструментами те же двое парней и еще трое.
Это обойдется тебе недешево. За быстроту! предупредили в последний раз.
Не в этом смысл жизни, ответил он, и они не стали спорить.
Они действительно управились за три дня, поставив еще и внутреннюю теплоизоляцию стен из какого-то очень хорошего материала, названия которого он не запомнил. Когда принесли на подпись счет, он взглянул на сумму, пожал плечами и подписал. Не так много нулей значилось в указанной сумме, чтобы озадачить его теперь, когда через два дня решался вопрос жизни и смерти.
* * *
Татьяна встретила ее в аэропорту, как и обещала. Рядом с ней возвышался светловолосый и светлоглазый, не особо атлетического сложения персонаж в круглых очках и похожей на зюйдвестку ветровке поверх толстого свитера норвежской вязки. «Это и есть ее генерал-менеджер Пи-Ар-агенства? Тогда у него ну очень неформальный стиль одежды.» Но Татьяна сразу же представила спутника, озадачив Маргариту еще сильнее:
Рита, знакомьсяэто Юсси Свантессон, Юсси, этоМаргарита, автор «Рыцаря», «Призрака» и «Замка»
Очень приятно, протянула она руку для пожатия и улыбнулась, так и не вспомнив, как зовут татьяниного избранника, но решив, что это все-таки не он, потому что такое веселое имя она бы запомнила.
Персонаж тоже улыбнулся в ответ, показав неплохие зубы. Они стояли у транспортерной ленты и Татьяна начала было объяснять, что Юсси нашел ее всего два дня назад и она решила не беспокоить подругу по телефону, раз уж та все равно приезжает, но Юсси поправил очки и сказал.
Извините, фрекен Татьяна, позвольте мне самому объясниться. Дело в том, фрекен Маргарета, что я прочитал ваши книги «Рыцарь Ордена Зеркала», «Призрак» и «Замок» и они чрезвычайно заинтересовали меня. У вас очень интересный текст, но достоинство вашего произведения еще и в том, что литературная отточенность текста безупречно гармонирует с высоким уровнем визуальности. Ваши книги хочется не только читать, но и смотреть. По выражению ваших глаз вижу, что не достаточно ясно объясняюсь. Дело в том, что якинорежиссер.
А, сказала Маргарита. Как интересно.
Да, согласился тот. Я не являюсь знаменитостью, но уверен, что экранизация ваших произведений сослужит хорошую службу и вам, и мне. Не говоря о том, что это должно получиться великолепное зрелищное полотно. Особенно если мы сохраним вашу философию и видение мира. Я предлагаю начать с «Замка», потому что он ярче и эффектнее, чем «Рыцарь» или «Призрак», которые более философичны, в нем больше прямого действия и хотя там речь идет о юге Европы
Постойте-ка, остановила его Маргарита. Вы хотите снять кино?
Да.
Вы с ума сошли. Ой, извините!.. У меня кружится голова после самолета. Давайте пойдем куда-нибудь и поговорим спокойно.
Я думал, мы ждем ваш багаж.
У меня нет багажа. Я прилетела на несколько дней, вот все мои вещи, и показала небольшую дорожную сумку. Вы просто повергли меня в нокаут. Кино?..
Была середина дня и решили пойти вместе поесть и заодно обсудить столь неожиданно возникшие вопросы. «Татьяна всегда умела находить каких-то невероятных знакомых. Где она откопала этого режиссера? Что он вообще может-то? Похож на студента»
Должна признаться, что не имею ни малейшего понятия, с чего начинается кино. Знаю только, что на это требуется страшная прорва денег. Кто решится субсидировать экранизацию малоизвестного произведения малоизвестным режиссером? После «Властелина Колец»!
Но ваша книга проникнула совершенно иным духом! А продюссер найдется, если правильно составить сценарий, подобрать актеров и отснять пробные кадры. Мне очень понравились иллюстрации, сделанные вашей подругой. В подборе актеров я буду руководствоваться этими типажами. Я считаю, что все актеры должны быть неизвестны широкой публике. Ни одной звезды. Разумеется, ваше слово в кастинге будет главным
Маргарита откинулась на стуле. Официант принес кофе.
По выражению ваших глаз, передразнила она Юсси, я делаю вывод, что вы предприняли какие-то действия, не дожидаясь моего решения.
Да, ответил тот, сверкнув очками. Мои люди уже работают над сценарием.
Так. У вас, значит, даже есть своя команда? А если я откажусь?
Но вы ведь не откажитесь?
О Господи Но вы хотя бы покажите мне ваши работы, Юсси? Что вы снимали до сих пор? Правду сказать, я не видела ни одного шведского фильма. Каковы традиции шведского кино? «Замок»достаточно масштабное полотно, я дала там волю фантазии, не ограничивая себя ничем. Где вы собираетесь выбивать такую прорву денег? Кого приглашать в продюссеры? Кто согласится вкладывать в нас?
Фрекен Маргарета, и в глазах Юсси загорелись огоньки, а мягкие черты лица обрели некоторую резкость, отчего он даже похорошел. Отвечу на ваши вопросы. Что касается продюссера, то я уже сказал, что нужно сделать. Во-вторых, в данном случае понадобится не так уж много спецэффектов, поскольку у вас практически нет так называемых магических превращений. Декорации тоже натуральныезалы замков, городские и сельские дома, лес, пещеры и гроты, старые монастыри, затерянные в этих лесахвсе это мы найдем в натуральном виде, почти все можно снять на улице, не создавая дорогостоящих декораций. В-третьих, конечно же я покажу вам мои работы. Я снимал короткометражные сказки, и они получали награды. В-четвертых, у меня есть друзья среди чешских кинематографистов, а чехи, как вы знаете, неслабы в создании фильмов-сказок и сотрудничество могло бы стать интереснымвот вам и натура на юге Европы. Что же касается традиций шведского кино, то они нас не касаются, поскольку я не швед. Я финн. Финские фильмы вы видели?
Один, призналась Маргарита и задумалась. И он удивил меня напряженностью своей интриги и страстностью персонажей. До сих пор считаю, что все латиноамериканские сериалы вместе взятые не достигли его уровня по части роковых тайн и разрывания страстей в клочки.
Тогда?..
Тогда Маргарита закрыла глаза и покачала головой. Отвезите меня домой. Юсси, обратилась она к нему, открыв глаза. Давайте сначала выдадим замуж фрекен Татьяну, а потом мы с вами встретимся и все обговорим. Я покажу вам еще одно мое произведение, которое я считаю не менее зрелищными, правда, оно не окончено
На том обменялись телефонами и распрощались до субботы, потому что Юсси, как выяснилось, тоже был приглашен на свадьбу, и Татьяна повезла Маргариту домой, чобы показать ей свое платье, а потом они отправились по магазинам в поисках подходящего наряда для «подруги невесты». Маргарита начала вдруг нервничать, как будто это она выходила замуж, и Татьянино спокойствие удивляло ее. Когда она наконец высказала свое удивление, подруга вздохнула и сказала:
Знаешь, я тоже это заметила. Наверное, я просто уже так сильно перенервничала по этому поводу в свое время, что теперь волноваться у меня просто нет сил. Еще такие долгие подготовки, церемония по первому разряду Расписались бы в мэрии, и всех делов Ну, ладно, осталось немного. Через два дня отстреляюсь и начну жить спокойно. Главное, чтобы все прошло гладко.
Что мне говорить-то надо? вздыхала Маргарита. И на каком языке?