Сталин был в той же одежде, в которой я всегда видела его на протяжении тех полутора лет, что знала его, после того как он выбрал меня и разыскал через целую сеть общих знакомых и связей. Он носил Армани, хорошо скроенный и еще лучше сшитый.
Я, ответил он. Я, грузинская свинья, Судя по его тону, того, кто сказал это, ждала месть. Я. С чего тебе вздумалось, будто, прежде чем похоронить в Кремле, меня проткнули колом?
Хрущев, сказал Ленин, отерев с уголка рта струйку моей крови. Он ни за что не осмелился бы обвинить тебя и рассказать о том, как ты угнетал народ, даже ограниченному числу людей, если бы не знал, что ты больше не сможешь добраться до него.
Сталин рассмеялся:
Хрущев. Наш славный Никита ничего не знал о том, почему я велел «забальзамировать» тебяили себя. Он положил меня в Мавзолей рядом с тобой потому, что этого требовала толпа, а не оттого, что понимал необходимость присматривать за мной. И похоронил он меня потому, что счел мое пребывание там постыдным. Он улыбнулся, демонстрируя рябины, обезобразившие его после перенесенной в детстве оспы. Я был не столь симпатичным трупом, как ты. Но мало-помалу я сумел выкопаться наружу. Это заняло немало времени. И я нашептывал советы на ухо Брежневу, когда он стал генеральным секретарем. А потом пришел конец этому абсурду. Это случилось, когда я проник на российский черный рынок; и когда я понял, что коммунизм связывает мою способность делать деньги и увеличивать свою власть, то шепнул словечко в нужные уши и позволил расцвести Горбачеву с его гласностью, Он скромно развел руками. Ты видишь перед собой одного из самых преуспевающих бизнесменов России. О, не из тех, о ком тебе известно из газет. Но все те, о ком ты слышал, должны мне денег.
Надо было мне убить тебя, угрюмо произнес Ленин.
Надо было, согласился Сталин. Ты должен был сделать это много лет назад. Но не сделал. И теперь ты не можешь убить меня. Или ее. Потому что у меня, возможно, нет такой харизмы или силы, как у тебя. Но все же их у меня достаточно, чтобы не дать тебе убить ее. Ты же не хочешь драться со мной, Ленин. Твой труп может пострадать. Люди могут докопаться до истины.
Мгновение Ленин колебался. Но потом он развернулся и направился к двери.
Когда Сталин нагнулся и подал мне руку, я услышала, как Ленин яростно тычет в кнопку лифта.
Я испытывала головокружение и слабость и была, по ощущениям, слишком близка к смерти. Той смерти, встречу с которой я сама устроилазаразившись кровью сильного вампиракуда раньше, чем это произошло бы в другом случае.
Вы увидите, что дело стоило того, сказал Сталин. Похоже, та часть вируса, которая влияет на харизму, теряет силу с каждым поколением. Я заражал людейк примеру, молодого студента во время одной поездки по России. И хотя вирус по-прежнему может сделать кого-нибудь президентом Америки, похоже, он уже не так силен. Судя по всему, такие люди уже не в силах повелевать своими последователями должным образом. Последователями, которые из нас с Лениным сделали живых богов. Вот увидите, вы будете так же сильны, как я. Вы станете плести интриги, чтобы возглавить Запад. Я очень близок к тому, чтобы овладеть Востоком. Вместе мы будем править миром.
Я кивнула, но шея у меня болела, и я чувствовала себя очень далекой от могущества, прислоняясь к его приземистому телу, пахнущему лишь очень дорогим одеколоном.
И тогда я умру.
Он ухмыльнулся, демонстрируя клыки, торчащие среди крупных редких зубов.
Пусть это вас не тревожит, дорогая. Подобные нам всегда воскресают.
14 ноября 1501 г., замок Бэйнард
Катарина Арагонская, шестнадцати лет от роду, танцевала павану в испанском стиле перед королевским двором Англии. Лютни, рожки и барабаны наигрывали медленную, размеренную мелодию, в такт которой выступала Катарина. Ее придворные дамы, с которыми она приехала из Испании, танцевали вместе с нею, описывая круги друг возле другаплавно, величаво, без единого лишнего движения. Тело ее должно было казаться струйкой воздуха, увлекающей за собою тяжелое одеяние из бархата и золота. Она даже не поводила головой в обрамлении расшитого драгоценными камнями капюшона. Она была произведением искусства, наградой. Наградой для узурпатора английского трона, поскольку теперь наследственные права его сына никто не станет оспаривать. Теперь за королем Генрихом стоит Испания.
Генрих VII наблюдал за танцем со спокойной самодовольной улыбкой на морщинистом лице. Елизавета Йоркская, его супруга, восседала рядом с ним, более явно демонстрируя свою гордость, улыбаясь и смеясь. За соседним столом сидели два их сына и две дочеривпечатляющее семейство. Присутствие здесь Катарины придавало им всем законный статус, поскольку Испания послала ее сюда, чтобы выдать замуж за старшего сынаАртура, принца Уэльского, наследника престола, бледного худощавого пятнадцатилетнего юношу.
Но все эти англичане бледные сверх всякого разумения и полубольные, потому что их небо вечно затянуто тучами. Артур ссутулился в своем кресле и время от времени кашлял в рукав. Он отказался танцевать с нею, заявив, что предпочитает, пока возможно, любоваться ее красотой, прежде чем заявить на нее свои права сегодняшним вечером.
Сердце Катарины ныло, разрываясь между предвкушением и дурными предчувствиями. Но она должна танцевать как можно лучше, как подобает испанской инфанте.
Ты должна показать этим англичанам, что мы, испанцы, выше их, сказала Катарине перед отъездом ее мать, королева Изабелла.
Скорее всего, она никогда больше не увидит своих родителей.
Артур не смотрел на нее. Катарина видела, что его взгляд устремлен в конец зала, туда, где сидел за столом один из иностранных посланников. Оттуда на принца глядела женщина. Она была белолицая, с темными глазами, из-под ее капюшона выбилась прядь вьющихся волос. Ее одеяние с высоким воротником было изысканным без внешней пышности, разом и скромным, и модным, продуманным так, чтобы не отвлекать внимания от принца и принцессы в день их свадьбы. Но именно она притягивала к себе взгляд принца.
Катарина видела это; долгая практика позволила ей ступать в такт музыке, пока та наконец не окончилась.
Музыканты заиграли нечто более оживленное, и принц Генрих, младший сын короля, схватил за руку свою сестру Маргарет и, смеясь, вытащил ее на середину зала. Десятилетний, он обещал вырасти в красивого парняс сильными руками и ногами, долговязый, с шапкой непокорных рыжих волос. Он уже догнал по росту всех своих братьев и сестер, включая старшего, Артура. Если и дальше так пойдет, он будет просто великаном. При дворе говорили, что он любит охотиться, драться, танцевать, учитьсявсе те занятия, что пристали любому европейскому принцу. Но на данный момент он был всего лишь мальчишкой.
Он сказал что-тоКатарина знала по-английски всего несколько слов и не поняла. В следующий миг он скинул изысканное придворное облачение, оставшись в одной лишь простой рубашке. В зале было жарко от факелов и тел. Должно быть, он задыхался в своих изукрашенных одеждах. Поскольку он был еще мальчик, придворные сочли его выходку скорее забавной, нежели неприличной; все снисходительно заулыбались.
Катарина вновь заняла свое место, почетное место по правую руку от короля. Смотрела она, однако, на Артура. Она даже не знала его. И не была уверена, хочет ли узнать. Сегодня вечером все будет иначе. Вечером все будет хорошо.
Он продолжал смотреть на чужеземную женщину.
Близился вечер, и скоро их ждало важное событие: Артура и Катарину уложат в постель, чтобы они подтвердили свой брак. Чтобы скрепили союз между Англией и Испанией своими телами. Дамы трепетали в ожидании момента, чтобы увлечь принцессу в отведенные ей покои и там подготовить ее.
В этой неразберихе рядом с ней скользнула долговязая фигура очень высокого мальчишки. Юный принц Генрих.
Он улыбнулся ей улыбкой ребенка, который искренне хочет с кем-то подружиться.
Вы тоже это видели, сказал он на латыни. Она смогла понять его. Мой брат пялится на ту женщину.
Да. Вы ее знаете?
Она из Нижних стран,ответил он, Или так было сказано двору, хотя в то же время все знают, что она без акцента говорит по-французски. Она фрейлина дочери голландского посла. Но дочка посла уже ушла в свои покои, а эта госпожа не последовала за нею, странно, правда?
Но, должно быть, у нее были причины остаться здесь. И этой причиной вполне мог оказаться юный жених, который не мог оторвать от нее глаз.
Конечно. Пожалуй, я прикажу кому-нибудь последить за ней. Глаза Генриха сверкнули.
Катарина сжала губы, но не смогла выдавить улыбку.
Ерунда. Преходящее увлечение. Завтра утром это не будет значить ничего.
Артур был мужем. Сегодня ночью он станет им фактически, а не только по закону. Ее внезапно бросило в жар, и она страстно возжелала этого мгновения.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Епископ окропил святой водой постель, на которой лежали укрытые одеялом Катарина и Артур в роскошных ночных сорочках. Их по всем правилам подготовили к брачной ночи, чтобы все знали, что свадьба должным образом завершилась. Наконец все свидетели покинули их, и Катарина впервые осталась наедине со своим мужем.
Она была в состоянии лишь смотреть на него, на его белое лицо и прилизанные красноватые волосы, и сердце колотилось у нее в груди. Он тоже смотрел на нее, пока она не почувствовала, что должна что-нибудь сказать, но голос не слушался ее. Она будто онемела, пытаясь решить, говорить ли по-французски, на латыни или попытаться на своем несовершенном английском.
Вы так прелестны, сказал он по-латыни и, опираясь на дрожащие руки, склонился, чтобы поцеловать ее в губы.
От облегчения она залилась краской. Наверно, все будет хорошо. Он ее муж, она его жена. Она дажесвое замужество, лежа здесь с ним. Тепло от макушки до пятприятное, грешное и все же санкционированное Богом и Церковью. Это ее брачная ночь, самая прекрасная ночь
Прежде чем она смогла ответить на его поцелуй, прежде чем успела удержать его, как подсказывало ей ее тело, он отстранился. Рука ее непроизвольно потянулась к нему. Катарина поспешно отдернула ее и сложила руки поверх подола ночной рубашки. Должна ли она даже здесь соблюдать подобающий принцессе этикет?
Артур закашлялся. Он сгибался от кашля пополам, прижимая ко рту кулак. Его худое тело содрогалось.
Она вылезла из постели и принесла со стола кубок с вином. Вернувшись, она села рядом с ним и коснулась его руки, предлагая отпить. Кожа его была холодной, влажной, как английская зима, посреди которой она очутилась.
О боже, прошептала она. Что уготовил ей Господь? Я пошлю за лекарем, сказала она по-латыни.
Артур помотал головой:
Пустяки. Пройдет. Всегда проходит. Он отхлебнул вина, громко глотая, словно у него сжалось горло.
Но всякий раз, как она видела его, он был такой же бледный и слабый. Это не пройдет.
Если бы только они смогли иметь ребенка, если бы только он прожил достаточно долго, чтобы они смогли завести ребенка, сына, нового престолонаследника, ее положение в этой стране было бы обеспечено.
Вино, видимо, придало ему сил. Она коснулась его щеки. Он поднял глаза. Она надеялась увидеть в них огонь, желание под стать ее собственному. Надеялась, что он ответит на ее прикосновение. Но увидела лишь усталость от дневной суеты. Он был ребенком, который вот-вот уснет.
А она была испанской принцессой, не обученной соблазнять мужчин.
Он отдал ей кубок. Потом со вздохом откинулся на подушки. В следующее мгновение он уже спал.
Катарина отнесла кубок на стол. В комнате было холодно. В этой стране во всех комнатах холодно. Тем не менее в этот миг, когда кожа ее горела, плиты пола приятно холодили ее босые ноги.
Она опустилась на колени рядом с кроватью, крепко сжала руки и начала молиться.
15 декабря 1501 г., Ричмонд
Перед нею разворачивалось очередное пиршество. Король Генрих демонстрировал свое богатство при помощи рассчитанного набора блюд, музыки и увеселений. Хотя и в политике, и в финансах его королевству предстояли сплошные сложности, он должен был производить впечатление успешного монарха.
Катарина не танцевала, хотя музыканты играли павану. Она сидела за столом, возле своего супруга, наблюдая. Супруга лишь по названию. Он ни разу не вошел в ее спальню. Ни разу не призвал ее к себе. Но внешние приличия должны быть соблюдены.
Он ссутулился в кресле, облокотившись о резной деревянный подлокотник, сжимая обеими руками кубок с вином. Он стал еще более бледным, еще более слабым, если только это было возможно. Неужели никто больше этого не видит?
Она дотронулась до подлокотника его кресла.
Мой господин, вы наелись? Может быть, я велю подать еще еды?
Он мотнул головой и отмахнулся от нее. Это противоестественнотак обращаться с женой. Ему грозит опасность не исполнить свой долг принца и христианского мужа.
Но что она может поделать? Предполагалось, что принцесса будет служить своему супругу, а не повелевать им или судить его.
Твой муж заведет любовниц, говорила мать, напоследок напутствуя Катарину перед отплытием. Она сказала, что таков порядок вещей и что она не сможет бороться с ним. Но Изабелла сказала также, что муж будет выполнять свой долг перед нею, чтобы и она смогла исполнить и принести ему множество детей.
Ее долг прямо у нее в руках обращался в прах, хотя и не по ее вине.
На выложенной плитами площадке в центре зала юный принц Генрих танцевал со странной иноземкой. У Катарины не было доказательств, что эта женщиналюбовница ее мужа, если не считать того, как Артур смотрел на неебезнадежно, слишком сияющими глазами.
Женщина танцевала грациозно. Она была, должно быть, на дюжину лет старше своего партнера, но терпела его даже с некоторым удовольствием, с тонкой и безмятежной улыбкой, словно позируя для портрета. Генрих был достаточно энергичным партнером, чтобы обратить каждый шаг в радость. Говорят, отец готовит его в священнослужители. Должно быть, когда-нибудь он станет величайшим епископом Англииголосом короля в Церкви.
Катарина испросила дозволения уйти рано, до окончания музыки и танцев. Она сослалась на усталость и расстройство желудка. Люди при этом понимающе закивали и перемигнулись. Они думали, что она беременна, как и подобает молодой жене.
Но она не была беременна. И никогда не будет, если дела и дальше будут идти таким образом.
Трудно шпионить в доме короля, если не повелеваешь стражниками и не можешь приказать им остаться, или уйти, или наблюдать. Она не повелевала никем, кроме своей собственной челяди, которую английский двор почитал за чужеземцев. Однако на самом деле ее подданными командовали дуэнья и стюардыони сказали, что Катарина слишком молода для этого. Родители послали за нею толковых опекунов.
И все-таки, вопреки всем своим инстинктам, когда настала тьмаспустя изрядное время после того, как догорели свечи и фонари, Катарина надела поверх сорочки черный дорожный плащ и вышла, неслышно пройдя мимо своих придворных дам, спавших в передней комнате. Очень тихо она отворила тяжелую дверь, ровно настолько, чтобы суметь проскользнуть наружу. Железные петли скрипнули, но лишь однажды, тихонько, словно женщина, вздыхающая во сне.
Между нею и Артуром лежали еще два помещениягостиные. В комнатах было темно и холодно. Толстые стекла пропускали лишь чуть-чуть слабого лунного света. Ее ноги в ночных туфлях бесшумно ступали по деревянному полу. Она придерживалась рукой за обшитые панелями стены и двигалась на ощупь, осторожно делая шаг за шагом.
Стражники совершали обход. Они переходили из комнаты в комнату, неся на плечах пики. Сражения за английский престол завершились сравнительно недавно; опасность для королевской семьи существовала всегда.
Если она будет вести себя очень тихо и двигаться очень осторожно, они не увидят ее. Она надеялась. Если ее найдут, скорее всего, ей ничего не будет, но она не хотела давать пояснения. Это слишком неприлично для женщины ее положения. Ей следовало бы вернуться в свою комнату и молить Бога о помощи.
Ее колени уже болят от молений.
Она прислушивалась к тяжелым шагам и бряцанию доспехов. Ничего не слышно.
Она добралась до комнаты перед спальней Артура. Из-под двери пробивался свет, слабый, маслянистыйсвет свечи. В шаге от двери она помедлила, прислушиваясь. Что она предполагала услышать? Разговор? Смех? Глубокие вздохи? Она не знала.