Кроме того, мистер Эверс, она что-то говорила про рябь. Она
Она так это назвала?
Назвала что?
Рябь, Фарра! Она произнесла это слово?
Кэрол изо всех сил, сквозь вой ветра и шуршание газет, прислушивалась к разговору.
Да, произнесла. И сказала, что хочет со мной поговорить. Мистер Эверс Она что, действительно умерла?
Хриплый вдох.
Да. Она умерла.
Хриплый выдох.
Затем ветер засвистел с удвоенной силой, словно Кэрол ускорилась в своем падении.
Очень важно, чтобы ты мне рассказала все, что знаешь, Фарра.
Теперь голос Дуайта звучал спокойнее и тише, чем несколько мгновений до этого. Кэрол без труда представила себе выражение лица, с которым муж это произнес. Такое выражение появлялось на его физиономии всегда, когда он пытался выудить какие-нибудь сведения у человека, которого считал глупее себя.
Но Фарра не ответила.
В спальне повисла тишина.
Кэрол вслушивалась, но ничего не слышала.
Фарра! едва не прокричал Дуайт.
Глухой стук. Что-то тяжелое упало на пол.
А затем, как это, слава богу, случалось иногда в состоянии комы, Кэрол по следующим словам Дуайта без труда поняла, что произошло в мире, который она только что оставила.
Потеряла сознание! воскликнул Дуайт, явно не поверив в случившееся. Горничная потеряла сознание!
Дыхание Дуайта стало громче, он оказался совсем близко! Неужели сейчас заплачет? Но Дуайт дышал шумно и ровно. Вот оно что! Он вновь ее несет.
Каждый шаг Дуайта отдавался стуком подошв по твердой поверхности. Вот он добрался до первого этажа. Затем оказался в кухнесудя по звукам эха, так и было.
Дуайт что-то проворчал, и Кэрол услышала, что он открывает дверь. Кэрол поверить не могла в то, что происходит. И тем не менее это было правдой.
Дуайт нес ее в подвал.
Застоявшийся воздух подвальной лестницы коснулся ее ноздрейтяжелый запах хранящихся в подвале овощей. Подвал в их доме использовался в основном для складирования вещей, вышедших из употреблениячемоданы, которые когда-то, очень давно, видели Большую дорогу, платья, потерявшие былой вид, костюмы, в которые Дуайт уже не помещался.
Помогите!
Как она хотела закричать! Но не могла.
Он меня прячет, подумала Кэрол, вспоминая тот спор, что они с Дуайтом вели утром. Он что, делает это для моей безопасности? Не переигрывает ли он?
Мне не кажется, что он старается ради вас, дорогая! Это был голос Джона. По-моему, он делает это ради себя.
Звук шагов стал другим. Теперь под ногами Дуайта был не цементный пол подвала, а гравий. Так, это убежище, устроенное в доме на случай всевозможных природных катаклизмов.
Здесь был установлен массивный каменный стол: если бы в районе Большой дороги случилось торнадо, Кэрол и Дуайту пришлось бы спуститься в подвал и тогда этот стол стал бы их обеденным столом.
Дыхание Дуайта стало спокойнее, он больше не ворчал и не чертыхался. Работа была закончена. Кэрол поняла, что муж положил ее на стол.
Лучше бы тебе не просыпаться, дорогая, сказал Дуайт. Ты даже не представляешь, как это трудножить в чужой тени.
Ничего не понятно! Кэрол пыталась сообразить, что он имеет в виду, но единственный пришедший ей в голову вариант объяснения был столь ужасен, что принять его она не могла.
Он хочет, чтобы я осталась здесь.
Особенно мужчине, живущему в тени своей жены О, Кэрол! Не просыпайся. Не лишай меня моего триумфа!
Падаю
Падаю
Падаю
Затем Кэрол вновь услышала шаги Дуайтаони удалялись. Послышался скрип лестницы, ведущей в кухню. Шаги в холле и прихожей. Стук открывающейся и закрывающейся входной двери.
Копыта лошадей энергично застучали по дорожке, ведущей от дома.
Дуайт!
Экипаж растворился в ночной тишине.
Он хочет, чтобы ты осталась здесь.
Но не успела Кэрол задать себе очередной вопрос, не успела предпринять попытку осознать весь ужас своего нового положения, как дверь, ведущая в подвал, вновь открылась.
Несмотря на ветер, воющий в ушах, она услышала, как заскрипели ступени лестницы.
Она ошиблась и Дуайт никуда не уезжал?
Нет, это не он. Шуршание босых ног по цементному полу, быстрое и легкое движение.
Неужели вор? Один из тех ужасных бродяг, что шляются вдоль Большой дороги? Следил за домом и, дождавшись, когда экипаж уедет, забрался в подвал!
Звук босых ног достиг убежища; человек вошел, и из множества грубых обветренных физиономий, которые Кэрол видела на Большой дороге, выросло одно-единственное лицо. Знакомое лицо человека, которого она любила лет двадцать назад, и черты этого лица еще не были обветрены на дорогах жизни, а имя человека не успело обрасти легендами.
Джеймс Мокси.
Кэрол представила себе, что это Мокси забрался в убежище и хочет исправить то, что сделал Дуайт.
Дуайт хочет, чтобы ты осталась здесь.
Но правда ли это?
Кэрол! прозвучал женский голос.
Всхлипывания Фарры раздались так близко, что даже ветер не заглушил их.
Кэрол! Вы
Фарра запнулась, потом вновь принялась всхлипывать, а ее слезы, словно тяжелые капли дождя, ударили в пол. Куда же отправился Дуайт?
Он сказал, что Кэрол мертва.
И он уехал из дома в экипаже.
Кэрол попыталась связать эти два факта, но вся ее сущность противилась этой связи.
Не думай об этом! Прошу тебя, не думай!
Но она уже не могла остановиться. И правда открылась ейсразу, целиком и полностью.
Он уехал к распорядителю похорон.
ПОМОГИТЕ!
Но никто не услышит немой мольбы женщины, спрятанной в подвале собственного дома в Хэрроуз. Даже девушка, рыдающая возле ее тела.
Больше всего я боюсь, сказала как-то Хэтти, когда возилась с досками в мастерской, а девятилетняя Кэрол сидела неподалеку, что мою дочь похоронят заживо.
Но Кэрол не была похоронена. Она падала.
Падаю
Падаю
Падаю
Голоса, звучавшие в сознании Кэрол, были голосами ее памяти, и у них не было ни сил, ни возможности сказать распорядителю похорон, что Кэрол жива. Они не могли ни остановить могильщиков, ни сорвать крышку с гроба, который, как полагала Кэрол, скоро появится.
И будет закрыт.
Прекрати! набросилась на себя Кэрол. Ты просто испугалась. Только и всего. Ты не то услышала и не так его поняла.
Но в Воющем городе невозможно понять «не так». Наоборот: насколько Кэрол помнила, все, что она узнавала здесь, было гораздо правдивее тех слов, что она слышала. Это была правда человека, стоявшего за словами.
Так что же задумал Дуайт?
О, Кэрол! всхлипнула Фарра голосом убитой горем феи. Вы выглядите совершенно живой!
Подготовка к погребению. Полночь
Погоняя лошадей, запряженных в экипаж, Дуайт миновал центр города и проехал мимо дома шерифа, находящегося ровно на полпути от южной границы. На улицахникого. Смерть Джона Боуи, друга Кэрол, заставила город содрогнуться, и последствия этого Дуайт все еще ощущал в трепетании холодного утреннего воздуха. И это беспокоило Дуайта.
Боуи, гомосексуал, никогда не представлялся Дуайту особо опасным. Поскольку тот абсолютно не интересовался женщинами, Дуайт не возражал против того, чтобы Кэрол и Джон часами сидели вместе на крыльце, гуляли, разговаривали. Понятно, во время этих разговоров Кэрол могла сообщить, и, конечно же, сообщила закадычному другу о своих приступах, но тут уж Дуайту нечего было противопоставить объективному движению жизни.
Планировать убийствовещь достаточно деликатная, и нужно быть очень осторожным, выбирая, о чем можно рассказывать, а о чемнет.
Смерть Боуи, как считал Дуайт, была неизбежной. Конечно, никому не дано предсказать, кого заберет Болезнь, но Джон Боуи, с его неизменными прыжками и ужимками, с его вечным пьянством и бесконечными любовными историями, с его непрекращающейся болтовней и стремлением вырваться за рамки ритуалов, которым беспрекословно следовали другие люди, неизбежно должен был себя угробить, и Дуайт понял это, как только впервые встретил этого человека.
Нет, наверное, Боуи все-таки представлял угрозу. В философском, отвлеченно-духовном смысле. Здесь он являлся врагом Дуайта, поскольку был более интересен и многогранен.
Но Дуайт не хотел себе в этом признаваться.
К дому Лафайетт! буркнул Дуайт и щелкнул вожжами, направляя лошадей через центр города к открывавшимся впереди пшеничным полям, которые под темным небом выглядели словно льдины. Там жила Лафайетт, на самой границе полей, окруженных ивами, в месте, откуда начиналась Большая дорога.
Дуайт все думал и прокручивал в уме то, что будет говорить. Прокручивал и обдумывал вновь.
Он представил, как предстанет перед распорядителем похорон, Робертом Мандерсом.
Мандерс, скажет он дрожащим голосом. Она умерла.
Лживые слова срывались с его уст, а мозг восстанавливал серию событий, которые привели его туда, где он оказался. Болезнь разнесла Джона Боуи на куски (именно так во всех случаях она и работала), и у Дуайта было достаточно времени, чтобы сообразить: с уходом Боуи не осталось, кроме него самого, людей, которые знали бы о состоянии Кэрол.
Но как получилось, что Кэрол впала в кому в день похорон Боуи?
Дуайт знал, что дело здесь не в простом везении. Кэрол была слишком упряма, чтобы увидеть прямую связь между своими приступами и теми волнениями, которые подстерегали ее на жизненном пути. Но Дуайт наблюдал за женой уже почти пять лет. Он говорил Кэрол о результатах своих наблюдений, но та лишь отмахиваласьесли Хэтти не заметила этой связи, то ее, стало быть, вовсе не существует.
Но эта связь существовала! Когда Хэтти умерла, Кэрол сразу же впала в кому. Любая эмоциональная встряска неизменно отправляла ее в в
Воющий город.
Так в далеком детстве она назвала свои состояния.
Дуайт находился в миле от домика Лафайетт, морщинистой ведьмы с грушевидной фигурой и глубокими морщинами по всей физиономии, чей источник дохода состоял в том, что она связывала вполне приличных людей с чудовищами, отвергнутыми цивилизацией. Кэрол терпеть ее не могла, да и сам Дуайт не был уверен, что знает, как он относится к этой женщине. Но на кону была целая куча денег, которые принадлежали его жене. А Лафайетт как никто другой знала, как обращаться с большими деньгами.
Мандерс! произнес Дуайт, слегка изменив тембр голоса и убавив печали. Она умерла!
Джон Боуи был не единственным из тех, кто знал тайну Кэрол. Но самой Кэрол совсем необязательно было знать про Лафайетт.
От охватившего его возбуждения Дуайт едва не рассмеялся, но сдержался. Праздновать будем потом, а пока есть неотложные дела. Для началакороткий разговор с Лафайетт. Потоморганизация похорон.
Но что же делать с этой девчонкой, Фаррой? Что она успела узнать?
Когда горничная потеряла сознание, Дуайт отнес ее в гостевую комнату и положил на кровать. На этом этапе игры лучше сделать все по-человечески. А что, если она проснулась, пока он в отъезде? Вряд ли она будет проверять подвал. Увидит, что хозяйки в спальне нет, и в истерике бросится в город, всем рассказать, что Кэрол умерла.
Это на руку Дуайту.
Мандерс Она умерла!
Теперь Дуайт произнес эту фразу без малейшей печали в голосе. Перед ним, подобно одинокому светлячку, мерцал свет в окошке Лафайетт, и душу Дуайта распирало от радости.
Лафайетт действительно живет так, будто она ведьма, подумал он.
Дуайт остановил экипаж в двадцати шагах от навеса и выбрался наружу. Дверь в домик была открыта, словно это была обычная летняя ночь, к смерти не имеющая никакого отношения.
Эверс?
Морщинистое лицо Лафайетт появилось в окне. Дуайт подошел к двери и, дождавшись, когда хозяйка покажется на пороге, сказал:
Она умерла.
Лафайетт не выказала удивления. Казалось, она даже не услышала то, что сказал Дуайт. Да, полное отсутствие эмоцийвот что делает тебя таким нужным человеком на Большой дороге.
Войдите.
Дуайт переступил порог домика Лафайетт и вспомнил жену, распростертую на крыльце их дома. Он подошел к стоящему в центре комнаты маленькому деревянному столику. Лафайетт села поодаль.
Ну, начнем, сказала она.
Мандерс, произнес, кивнув, Дуайт. Сегодня ночью.
Лафайетт посмотрела на свою раскрытую ладонь.
Не стоит так спешить. Сделайте это завтра.
Я хочу похоронить ее прямо сейчас.
Лафайетт рассмеялась, и Дуайту показалось, что он видит эту женщину в первый раз в жизни и, наконец, в ее истинном обличье. Так бывает, когда, вступив в клуб, ты внезапно узнаешь полный свод правил, которым подчиняется уже принятый член.
Он не станет хоронить ее ночью, Дуайт. Забудьте про это. Будем придерживаться плана.
Плана? Кэрол умерла. И мы ее похороним. Вот наш план.
Лафайетт глянула назад, в сторону открытой двери.
Она в экипаже? спросила она.
В ее голосе сквозило нездоровое любопытство, отчего у Дуайта засосало под ложечкой.
Нет, покачал он головой. Она дома. На случай если шериф Опал станет интересоваться.
Лафайетт обратила на Дуайта свой бесстрастный взгляд.
Пока вы ездите к Мандерсу, произнесла она, она запросто может проснуться и пойти пойти к тому же Мандерсу и поставить вас в дурацкое положение.
Сегодня она не проснется. Так быстро это не происходит.
А как?
Самый короткий срокдва дня. Это то, что я помню с момента нашей свадьбы. Все это время, пока я за ней присматриваю.
А до этого?
Два дня, не меньше! вскричал Дуайт.
Но даже теперь Лафайетт не выказала ни нетерпения, ни злости:
Ну, и к чему такая спешка?
Дуайт открыл рот, потом снова закрыл. Вновь открыл и сказал:
Я хочу похоронить ее прямо сейчас.
Лафайетт водрузила ладони на свое мешковатое брюхо. В тени, отбрасываемой ею от лампы, ее «конский хвост» напоминал хлыст.
Мандерс поймет, что это настоящее горе, сказал Дуайт.
Но ведь так оно и есть.
Именно. Так и есть.
Лафайетт размышляла над сказанным.
Кто-нибудь еще знает, что она умерла? спросила она.
Да.
И кто же? вскинула голову Лафайетт.
Фарра Дэрроу, наша горничная. Кэрол упала прямо к ее ногам.
Убейте ее, сказала Лафайетт, не раздумывая ни секунды.
Нет.
Почему?
Слишком уж подозрительно.
Ну да, согласно кивнула Лафайетт и вдруг икнула. Подозрения нам не нужны. Но все равно, я говорю, что вам нужно задушить жену.
Я не стану этого делать.
А я могла бы.
Волна гнева поднялась в душе Дуайта. Не просто потому, что Лафайетт предложила ему убить жену, но потому, что пыталась представить его полным ничтожеством, не способным на поступок. А именно это он и хотел похоронить вместе с женой.
Да, это должно получиться, произнесла Лафайетт, по-видимому, отказавшись от своего последнего предложения. Мандерс сделает все, что нужно. Но это должна быть церемония, так сказать, для избранных.
Избранных?
Мне кажется, что ваша жена хотела бы, чтобы ее хоронили без посторонних. Никаких случайных людей, никаких любопытных глаз. Она этого заслуживает. Это нужно ей, а не вам.
Да, именно так. Ей.
Покажите мне, как вы все это скажете.
Много раз Дуайт репетировал перед Лафайетт, и все-таки, несмотря на то что все было уже, как говорится, на мази, напряжение было невыносимовсе-таки он должен был похоронить не кого-то там, а собственную жену. Да еще и живую!
Где-то в глубине домика Лафайетт тикали часы.
Итак, я отправлюсь к Мандерсу и скажу так
Лафайетт подняла руку, словно театральный режиссер перед началом сцены.
И Дуайт начал разыгрывать сцену своего появления в доме распорядителя похорон. Лафайетт встала из-за своего маленького стола. Ее глаза горели отраженным светом лампы; резкими жестами она комментировала каждое слово Дуайта, направляла его, даже ухватилась за полы его сюртука, слегка похлопывала по плечу, ерошила волосы.
На кон поставлено слишком многое, сказала она. А я не могу там быть вместе с вами. Вам нужно вжиться в эту роль. По-настоящему стать вдовцом, чье сердце разрывается от горя и отчаяния.
Дуайт вновь прошел сцену, усилив, насколько смог, эмоциональный накал.
Нет, покачала головой Лафайетт. И еще разнет. Начните заново.
Мандерс
Нет!
Мандерс
Нет!!!
В том же духе они продолжали несколько часов: Дуайт повторял и повторял приготовленные слова, которые эхом отдавались от стен домика, Лафайетт ходила по комнате взад и вперед.