С минуту я сидела на кровати, поджав под себя поцарапанные в кровь ноги. Потом спустилась на пол. Включила на телефоне фонарик и заглянула под кровать. Там было пусто. Я легла на тёплый паркет и прислушалась. Мне показалось, что я слышу утробное рычание и звуки рвущейся плоти.
Спасибо, тихо сказала я.
Я выключила фонарик. Невежливо с моей стороны так бесцеремонно мешать чьей-то трапезе.
Я взяла кошку на руки, забралась в постель и набрала номер Нины:
Я вот что подумала. Даже если под моей кроватью живёт монстр, мне нечего бояться. Ведь это мой монстр.
Дуська мурчала.
Евгений Меньшенин. Память
Я вижу белый потолок и слышу голоса. Они говорят обо мне и моей семье. Они скорбят. Я хочу плакать вместе с ними, но для этого нужно тело, нужна способность им управлять, а это сейчас мне не доступно. Я даже не могу сместить взгляд с белого потолка куда-нибудь в сторону.
Аппарат тихо пищит. Белый фон должен успокаивать, но мне неспокойно. Я слышу, как врачи обсуждают мое состояние с мамой. Просят подписать какие-то документы. Они говорят о препаратах, о каких-то процедурах, утверждают, что очень важно поддерживать со мной контакт. Мама рядом. Она плачет. Отца нет и не будет. Он покончил с собой, когда я учился в универе. Он не выдержал того давления, что свалилось нам на плечи после смерти Оли, моей сестры. Хоть я и слышу голос матери, но я не вижу ее. Она не подходит ко мне, только плачет где-то в стороне.
Кажется, прошло уже несколько дней с того момента, как внедорожник вынесло на встречку. За рулем был я, жена сидела на пассажирском, сын в детском кресле сзади. Ему еще не исполнилось шести лет, а он уже последовал за Олей. Как и моя жена. Надеюсь, они сейчас в лучшем мире. В лучшем, чем я. Потому что я в аду.
И в этот ад я попал благодаря памяти, которая внезапно вернулась ко мне после столкновения на встречной полосе.
Оля была старше меня на два года. Сейчас мне тридцать пять, а Оля уже четверть века как мертва. Ее обнаружили в лесу с проломленной головой. Официальная версия: какой-то спятивший бродяга напал на нее, изуродовал камнем и сбросил в ручей. Она захлебнулась.
Оля была довольно покладистым ребенком, в отличие от меня. Я был тем еще сорванцом, замазывал стекла пластилином, пулялся косточками от вишни в сестру. Однажды поливал дедушкину собаку из ведра холодной водой, пока она не начала скулить и не забилась в конуру, откуда боялась выходить. Дедушка отвел ее в лес, а вернулся один. Следующая псина вырвала у меня из бедра приличный кусок, и от нее дед тоже избавился. После этого я к собакам не лез.
Не было таких мест, куда бы я не сунул свой нос. Однажды услышал, как под крышей дедушкиного сарая щебечут птенцы. Я забрался туда по лестнице, хотя мне строго запрещали ползать по крышам, разворотил шифер и разорил гнездо, принес птенцов в сарай и спрятал в старой тумбе. Потом бабушка позвала меня на обед. Вечером я вернулся, чтобы покормить птенцов, но они были уже мертвы. Кажется, замерзли.
Я ловил мышей, закапывал заживо в деревянном ящике, чтобы раскопать через пару недель и посмотреть, что от них осталось. Снимал кожу с лягушек, разбирал их по запчастям, как конструкторы. Даже составил прайс-лист для друзей на лягушачьи конечности и органы, я продавал сердца, лапы и даже скелеты в полный рост. Скелеты были самыми дорогими. В то время, когда другие парни играли в ляпы и в войну, я собирал коллекцию банок, в которых были заспиртованы лягушачьи трупы и органы. Эдакий Фрогенштейн. Особый интерес я проявлял к тому, чтобы надуть лягушку через соломинку, пока она не лопалась, или привязать ее к петарде, поджечь фитиль и наблюдать, что останется.
Как-то я сделал рогатку, типа венгерка, если это вам о чем-то говорит, и отстреливал металлическими зарядами головы стрекозам, кузнечикам и даже воробьям и голубям.
Я часто слышу о том, что детиэто отражения взрослых. Родители у нас были добрые, не помню, чтобы они когда-нибудь ссорились при нас с Олей. Папа часто дарил маме цветы, а мама никогда на нас не ругалась. За провинности нас с Олей наказывали либо лишением сладкого, либо просто ставили в угол. Ничего серьезного. Правда, однажды я получил по заднице ремнем, когда сбежал от Олимы с пацанами до позднего вечера играли в сарайках в «войнушку». Когда я вернулся к ужину домой, родители почти поседели. Я получил, что заслуживал, но это был единственный раз.
Но вот вопрос, откуда во мне была эта жестокость? И жестокость ли то была? На самом деле я не получал удовольствия от смерти, я не наблюдал за агонией со слюной, капающей изо рта, я не чувствовал жажды убийства. Меня тянул какой-то исследовательский интерес. Насколько лягушка может раздуться? А что у нее внутри? А смогу ли я прокормить неоперившихся птенцов? А если я буду поливать холодной водой собаку, спасет ли ее шерсть, не замерзнет ли она? Я не думал о том, какой вред приношу этим созданиям.
Но меня тянул не только интерес. Еще меня подначивал Ворчун.
Однажды летом, когда мне было примерно лет семь, мы с Олей гуляли во дворе. Мальчишки убежали за дом культуры в песочницу, но Оля меня с ними не отпустила, а мне было скучно с ее подругами, они играли в куклы, а у меня был пластиковый робот с бластером, который никак не уживался с Барби и Кеном. Когда мой робот напал на жителей Барбикении и разрушил их постройки, девчонки прогнали меня, а Оля отвела в сторону и сказала, чтобы я не подходил к ним, а то она пожалуется родителям. Она назвала меня дикошарым, хотя тогда я не понял, что это значит. Я забрался на горку, где играл с роботом. Мне было скучно одному, и тогда я подумал, почему бы не начать говорить самому с собой разными голосами, получится, будто у меня есть друг. Этот друг оказался не таким мягкохарактерным, как я, он был немного грубым и задиристым. Он даже употреблял те выражения, которые я слышал в кино на vhs того времени, ну знаете, таким гнусавым голосом. Я назвал своего друга Ворчун, потому что он все время предлагал кому-нибудь подгадить, и он предложил отомстить девочкам. Но я сказал, что мне не хочется. На самом деле мне хотелось, просто я знал, что Оля потом расскажет родителям, и возможно, это повлияет на решение моего отца, когда я попрошу у него новую игрушку.
Ворчун стал моим другом. Иногда он появлялся в самый неожиданный момент. Он мог назвать незнакомую женщину сукой и быстро убежать. Или бросить камень в стаю голубей, или прижать кошке дверью хвост. При этом он часто хихикал. Я был не против всего этого. Мне нравилось, что с Ворчуном можно во что-нибудь поиграть, он всегда приходил, когда мне было одиноко. Однажды он выручил меня, когда один мальчик из соседнего двора по кличке Сиса попросил посмотреть робота, а потом сказал, что он забирает его, прямо как в мультике «оставайся, мальчик, с нами». Ворчун выскочил так неожиданно, что я даже не успел опомниться. Он пнул Сисе в колено и отобрал робота, а потом схватил камень и сказал, что если Сиса сейчас же не уберется к себе, то размозжит ему лицо.
Ворчун был смелым, не то что я. Он был решительным. Он ушел после смерти Оли, и мне его не хватало. Я скучал по нему и часто думал о том, что Ворчун в той или иной ситуации справился бы лучше.
Оля ненавидела Ворчуна. И каждый раз, когда я начинал разговаривать разными голосами, она называла меня психом, давала мне по заднице и просила это прекратить. Мне кажется, ее это пугало.
С сестрой мы, мягко говоря, не были друзьями. Она жаловалась на меня родителям, если я не прислуживал ей или когда я делал то, что вздумается. Когда я разбил стекло в местном доме культуры, она тут же настучала маме. Отец был очень недоволен этим, а мама весь вечер плакала.
Первый раз я выкурил сигарету в восемь лет. Оля застукала меня, ведь она знала, где парни скрываются от родителей, чтобы покуритьв сарайках за домом. Ох и досталось мне тогда! Оля всегда ошивалась рядом, будто следила за мной, чтобы рассказать родителям про мои шалости и потом смотреть, как меня наказывают. Может, ей нравилось смотреть, как я страдаю? Может, она завидовала, что я не так часто болею, как она, что у меня нет аллергии на сладкое, на животных, на тополиный пух. У нее постоянно текли сопли, она покрывалась волдырями и превращалась в Степашку из «Спокойной ночи, малыши».
Да, мы с ней не очень ладили. Но я все равно был вне себя от горя, когда с ней случилось несчастье. Я был в шоке, меня даже к психотерапевту водили несколько лет. Представляю, каково было родителям. Мама чуть с ума не сошла, ревела днями и ночами. А отец бродил по квартире, как мумия, молчал и смотрел сквозь стены. Это было ужасно.
А случилось вот что.
Мне было десять, сестре двенадцать, мы поехали с друзьями на карьер купаться. Три километра по проселочной дороге на великах, полчаса и мы на месте. Там была голубая вода и песчаный пляж, как на фотографиях моря. Все детишки в нашей деревне любили это место.
По дороге домой мне стало плохо. Я упал с велика и едва смог подняться. Оля предложила остановиться в лесу, спрятаться в тени и остынуть. Друзья нас оставиливсе спешили домой на обед. Если бы они этого не сделали, то Оля наверняка была бы жива. Но я не виню их. Это не они убили Олю. Не они.
Мы остались вдвоем. Вдвоем в лесу между деревнями.
Спустя несколько часов меня обнаружили бредущего пешком по дороге, ревущего, кричащего, по уши в крови. Меня подобрал какой-то мужик на копейке, довез до деревни, и кое-как нашел моих родителей. Я два слова связать не мог, только ревел. Кто-то из прохожих меня узнал и показал, где мой дом.
Родители перепугались, когда мужик привел меня на порог. Мама подняла истерику, опять ударилась в слезы, вырвала меня из рук того мужика. Отец позвонил в милицию. Меня отвезли в больницу. Оказалось, что я в порядке. Точнее, не совсем в порядке, но ран на мне не было. На мне была Олина кровь.
Мне поставили укол, и постепенно я начал понимать, что происходит. Со мной разговаривали врачи, мама, милиция, но я так ничего и не смог им объяснить. Потому что я не помнил, что произошло. От перегрева у меня случился удар, и вместо воспоминаний осталось только белое пятно.
Олю нашли утопленной в ручье недалеко от того места, где мы остановились. Ее лицо было изуродовано, глаза выбиты, челюсть свернута, пальцы на руках сломаны. Я не видел ее, но в последующие годы, наполненные страданиями, я часто подслушивал разговоры родителей, поэтому был в курсе, в каком состоянии ее нашли.
Стоит ли говорить о том, как смерть Оли повлияла на нашу семью? Было тяжело. И не только из-за смерти сестры. Но и потому, что убийцу так и не нашли. Это сводило родителей с ума. И меня это тоже затрагивало, ведь я был свидетелем убийства, но моя детская психика не выдержала этого, память просто вычеркнула этот эпизод и выбросила на помойку. Со мной работали психологи, гипнотизировали меня, ставили какие-то препараты, усыпляли, подключали к приборам, но все без толку. Только время потратили и наши нервы. Помню, в какой-то момент мне хотелось сбежать от врачей и от всех этих людей, кто задавал вопросы, мне хотелось убежать в лес, найти тот ручей и утопиться на том же самом месте. Я чувствовал себя виноватым, чувствовал себя лишним.
Родители превратились в выжженных изнутри чучел. Будто в них был только один наполнительОля, и как только она умерла, они опустели. И это сказалось на атмосфере в доме. Я тоже умер для них, только при этом оставался в доме, как призрак. Мы все превратились в призраков, эдакая солидарность с умершей сестрой.
Но я не хотел быть мертвым. Я старался изо всех сил. Я пытался жить.
Я любил свою сестру. Да, она была говнистая, но ведь так бывает. Ей просто не хватало чего-то. Мы с ней часто ссорились, но это нормально. Кто не ссорился никогда со своим братом или сестрой? И ведь часто бывает так, что когда вырастаете, то становитесь спиной к спине и противостоите целому миру.
Я любил ее, кто бы что ни говорил. И я не согласен был с Ворчуном, который часто называл ее «глупой сукой», когда она ставила мне подзатыльник. Оля была хорошая. Я скучал по ней.
Когда я очнулся после столкновения на трассе, первое, что я увидел, как камень разбивает лицо моей сестры.
Я вспомнил все до мельчайших деталей. Мы ехали на велосипедах домой, у меня разболелась голова, меня затошнило. Мы остались в лесу, спрятались в тени деревьев. Я блеванул в траву и уселся под деревом, а Оля ругала меня за то, что я не надел кепку, поэтому схватил солнечный удар, и со мной приходится возиться, как с малышом. Потом я устал от ее наставлений и включил Ворчуна. Только так я мог справиться с напором обвинений. Ворчун не стеснялся в выражениях или не держал язык за зубами, он назвал Олю глупой сукой. Они стали препираться, а я просто наблюдал за этим. И в какой-то момент Оля набросилась на меня и ударила по лицу. Тогда Ворчун с катушек слетел.
Но Ворчун был мной. Это был я.
Я вскочил, пнул ее в живот, схватил большой камень, бросил в нее, попал в голову. Оля вскрикнула и упала на землю. Тогда я бросился на нее, схватил тот же камень. Она кричала и сопротивлялась, а я придавил ее руки к земле коленями, бил ее и бил, пока зубы не рассыпались по траве, пока я весь не заляпался в крови. Ее глаза вытекли по щекам, а кожа свисала лохмотьями.
Когда она перестала сопротивляться, я оттащил ее в лес, сбросил в ручей и смотрел, как она там плавает, пуская пузыри. Потом я вымыл камень в ручье, и бросил его в воду чуть выше по течению.
После я вышел на дорогу и направился домой, оставив велосипеды. В какой-то момент мое дыхание стало прерываться стонами. Я стал разглядывать руки, одежду, а потом в голос заорал. И так я брел по дороге, ревел и кричал, дергал волосы на голове и пускал слюни.
Они нашли ее. Нашли в тот же день.
Меня допрашивали врачи и милиция. Думаю, что они подозревали, но никто напрямую не утверждал, что я могу быть виноват. Мне было десять, кто на полном серьезе мог обвинить ребенка в таком жестоком убийстве? Они искали подозрительных людей, не местных, каких-нибудь психов с дубиной. Думаю, они не нашли тот камень, потому что иначе бы моя жизнь сложилась по-другому.
Я все забыл. Никакой гипноз не смог достать из меня эпизод убийства. Память скрыла обстоятельства не только от полиции и врачей, но и от меня.
Даже от меня самого.
Но теперь-то я помню. Я вижу. Вижу так отчетливо, будто это происходит прямо сейчас. Я вернулся в прошлое, вернулся в тот день. И я убиваю ее раз за разом, изо дня в день. Я вижу все до мельчайших подробностей, как на замедленных кадрах. Кожа на лице Оли рвется. Крошки зубов вываливаются изо рта вместе с разорванными губами. Ее глаз медленно вытекает, перемешиваясь с кровью. Ее вопли переходят в вой, она захлебывается, она страдает. Она тянет ко мне руки, а я ломаю пальцы тем же камнем. И снова бью ее в лицо. Оно превращается в месиво. Я снова и снова тащу ее по лесу, тащу и называю глупой сукой. Я кричу и смеюсь так громко, что белки и птицы шарахаются в разные стороны. Мое сознание предпочитает не высовываться, память заталкивает все события так глубоко, что только происшествие на трассе с летальным исходом для всех пассажиров способно освободить воспоминания.
Я слышу, как плачет мать. Ее слезы сопровождали меня всю жизнь. Наша с ней судьбаэто утрата за утратой. Оля, отец, мои жена и сын, да и я, в общем-то, на грани. И вина лежит только на мне.
Я не могу двигаться. Не могу говорить, дышу с помощью аппарата, ем через трубку. Единственное, что я могу делать сам, это смотреть и слушать.
Я хочу кричать, но не могу. Даже когда мне закрывают глаза, я продолжаю видеть. Все происходит у меня в голове, в моей памяти. Я хочу плакать, но не могу. И я хочу убить себя, но такое счастье мне недоступно. Я заперт в своем теле, заперт наедине с событиями того дня, которые раз за разом прокручиваются перед глазами. И если и есть ад на Земле, то я сейчас в аду.
И я молюсь только об одном, чтобы мое сердце остановилось. Чтобы в больнице отключили электроэнергию или аппарат вышел из строя, чтобы кто-нибудь из посетителей случайно зацепил какой-нибудь провод и выключил систему поддержки дыхания. Я молю, чтобы меня поразила молния, чтобы кто-нибудь перепутал дозу препарата и убил меня.
И я боюсь. Боюсь того, что это все может затянуться надолго.
Однажды я читал статью про парня, который после аварии оказался в коме. Он мог слышать, видеть и думать, но не мог подавать сигналы, он не управлял своим телом, как и я. И в такой тюрьме он провел восемнадцать лет. А что, если и меня ждет такой же долгий срок в заточении? Каким я выйду отсюда?
Интересно, если бы я как-нибудь смог передать маме, что это я убил Олю, подписала бы она документы на отключение аппарата? Я очень на это надеюсь. Потому что так у меня есть хотя бы надежда выбраться из этого ада.
И я все думаю о Ворчуне. Теперь я знаю, почему он пропал после смерти Оли. Я прогнал его. Я шел по трассе после убийства, ревел и проклинал Ворчуна. Он говорил мне, что так было нужно, а я кричал, чтобы он убирался на все четыре стороны. Потом я впал в истерику, выл, как волк, пускал сопли.