Все это подружка рассказала, когда мы сидели за столом в большой светлой кухне, где Дашка только что закончила ремонт.
А жильцы у тебя сейчас есть? поинтересовалась я, оглядывая помещение и вспоминая, как за этим же столом мы встречали как раз тот самый Новый год, в котором мой муж счел, что я никудышная жена и вернулся из квартиры моей бабушки в родительские пенаты, а ееобрел пресловутый новый смысл жизни и укатил бог весть куда.
Есть один, зевнув, протянула Дашка, Аркадий. Он немного со странностями, но мне это не мешает. Главное, платит вовремя и с глупостями не лезет. Он уединение любит, ему нравится у меня. А что, тут тихо, спокойно. У каждого своя половина. Сюда он редко поднимается, только в определенный час, чтобы выпить козьего молокаему для легких полезно.
А какие странности у него? спросила я, просто чтобы поддержать разговор. Дашка вдруг понизила голос почти до шепота и приблизила ко мне лицо:
Мне кажется, он немножко ясновидящий.
Как это? удивилась я.
Понимаешь, зашептала подружка, он математик, и дни и ночи напролет решает какие-то замысловатые формулы. Но ровно в час дня он отрывается от науки, выползает из своей норы и пьет козье молоко. Ему доктор прописал.
Ну, и?..
И вот в ту минуту, когда он его пьетбуквально секунды, мгновенияего иногда посещают озарения. Понимаешь?
Нет пока, призналась я.
Главное, в остальное время он совершенно нормальныйесли, конечно, не считать того, что помешан на математике. Он может и посмеяться, и поговорить о чем-нибудьо политике там, или просто о жизни. Но в тот момент, когда пьет молоко
Я внезапно пожалела, что приехала к Дашке. Я-то думала, что мы, как встарь, поговорим по душам, перемоем кости исчезнувшим мужьям, посплетничаем, возможно, я узнаю какие-нибудь новости о бывших однокурсниках, а тут Дашка живет уже совсем иной жизнью, она и сама стала другой. Мне даже показалось странным, что когда-то мы были самыми близкими подругами. И сейчас эта бесполезная болтовня начала меня утомлять.
Дашка меж тем продолжала:
По правде говоря, он живет у меня почти три года, а озарения эти случались всего пару рази как раз, когда он пил молоко. Пришла ко мне как-то Зинка Смородинова, соседка. А тут Аркаша выходит пить молоко. Поднес стакан к губам и вдруг начал ни с того ни с сего бормотать что-то бессвязное. Я глазами хлопаю, а Зинка вдруг побледнела вся и уставилась на него, как будто черта увидела. Что уж она в этой бессмыслице понялане знаю, но ее прямо перекосило всю. Сидит белая как полотно, а до этого хохотала, я унять ее не могла. А он тут закончил пить молоко, опустил стакан на стол и разом перестал бормотать. Зинкак нему: мол, что ты имел в виду, когда то и то говорил? А он не поймет никак, что ей нужно, твердитда ничего я не говорил, пил молоко и все!
Дашка шумно выдохнула.
Так и не добилась она ничего от Аркашки. А мне потом объясняетдумала она об одной проблеме, и эти его слова прямо в точку попали. Да только быстро выпил он этот стакан, не успел ей чего-то главного сообщить. Ходила она после этого к нему регулярно на его молочные пития, да без толку. Так он больше ничего ей и не поведал. Выпьет молоко, и все.
«Совсем у подруги крыша поехала, с тоской подумала я, выслушав сбивчивый рассказ. Еще бы, если общается с такими, как этот бормочущий Аркаша и эта чокнутая Зинка, которая регулярно ходила слушать, что он скажет в момент питья козьего молока»
Дашка, однако, не заметила моей реакции на свое повествование. Помолчав, она медленно добавила:
Я сначала смеялась над ней, но примерно через полгода история повторилась. Зашел ко мне парень один знакомый. Сидим мы с ним, чай пьем. Тут Аркаша, значит, входит. Налил молока, начал пить. И вдруг голос его меняется, и он начинает что-то монотонно бубнить. Я-то мимо ушей, друг мой поначалу тоже. А потом смотрю, прислушивается он к Аркашке, хмурится. Потом и вовсе чашку опрокинул, кинулся к нему и чуть ли не за грудкиговори, мол, откуда знаешь? И что дальше будет со мной? А тот как раз последний глоток сделал, стакан поставил на стол, и глаза на лобчего ты, говорит? Не знаю я ничего
Дашка внезапно прервала рассказ, встала и достала из стола печенье.
Ой, прости, Аринка, заболтала я тебя. Подлить еще чайку?
Да нет, пожалуй, я потянулась за сигаретой, мне уже пора. Давай покурим, да я побегу.
Дашка присела рядом.
Я, вообще-то, бросила. А ты кури, и она пододвинула ко мне красивую серебряную пепельницу в виде черепахи, это я для гостей держу. Жилец один из Норвегии привез.
В Дашкином тоне почувствовалось легкое превосходство.
Я стряхнула пепел в нутро черепахи и покосилась на красивые часы в форме корабля, висящие на стене. Без пяти час. В торговый центр я уже не попадаю, по понедельникам он работает только до двух
Клиентка подарила, опять похвасталась подружка, перехватив мой взгляд, жена директора банка. Я ей платье шила к свадьбе дочери. А ты-то как? вдруг спохватилась она. Все там же? В библиотеке?
Мне почему-то не захотелось рассказывать Дашке про день, когда я случайно уехала в незнакомый парк, в котором приняла решение, изменившее всю мою жизнь.
Угу, кивнула я, уткнувшись в чашку с жидким чаем.
А на личном фронте как? спросила Дашка без особого интереса, и не успела я открыть рот, как она, опять придвинувшись, доверительно сообщила:
А я сейчас встречаюсь с одним бывшим военным. Он, правда, женат
Из часов на стене внезапно выскочил кривоногий матрос и весело стукнул шваброй о палубу.
Видимо, таким образом часы пробили час.
Аркадий! встрепенулась Дашка, перебив саму себя. Вот смотри: сейчас он придет пить молоко.
«Ох, грехи наши тяжкие, опять подумала я, гася окурок в пепельнице, и встала.
Куда девалась та умная, чуткая, смешливая девчонка, с которой мы часами не могли наговориться обо всем на свете, поверяя все свои тайны и делясь последним?..
Проводи меня, попросила я Басову-Пискунову, чувствуя какое-то опустошение.
В этот момент дверь отворилась, и на пороге возник мужчина. Я посмотрела на него и забыла, что собиралась уйти. Я вообще обо всем забыла и даже не сразу почувствовала, что Дашка тянет меня за рукав, пытаясь усадить обратно за стол.
Как в замедленной съемке, я опустилась на прежнее место, не отрывая глаз от человека, вошедшего в кухню.
Он был высокого роста, худой, лет около сорока или чуть больше. Смуглое небритое лицо. Спутанные темные волосы, курчавясь, ниспадали на плечи. На нем была синяя клетчатая рубаха, небрежно заштопанная на локте, и облезлые брюки коричневого цвета. В общем, ничего необычного для рассеянного математика, с головой ушедшего в науку. Было бы странно, если бы в кухню вошел благоухающий одеколоном толстощекий улыбчивый мужичок, гладко выбритый, с уложенными гелем волосами и в безупречно отглаженном костюме и представился математиком. Так выглядят какие-нибудь продюсеры или ведущие телевизионного шоу
А ученыеименно так, как Аркадий.
Аркадий, представился человек чуть осипшим голосом.
Арина, почему-то очень тихо ответила я и почувствовала, как меня охватывает какая-то странная дрожь.
Дашкин жилец посмотрел на меня, и меня до глубины пронзили его глазасветлые, глубокие, проницательные. Я утонула в них, будто меня затянуло в омут заброшенное лесное озеро.
Тем временем постоялец подошел к холодильнику и вынул бутылку молока. Я не мигая уставилась ему в спину.
Как там погодка, Арина? Стоит прогуляться? спросил Аркадий приветливо, наливая молоко в высокий прозрачный стакан с нарисованной на нем изогнутой лилией.
Пожалуй, с-стоит, отчего-то заикнувшись, промямлила я, неотвратимо чувствуя, что сейчас произойдет то, ради чего Бог послал меня сюда.
Дашка встала в дверях, а математик сел напротив и поставил стакан перед собой.
Трясущейся рукой я вынула из пачки сигарету и щелкнула зажигалкой слишком близко к коже, слегка опалив лицо.
Я тоже много лет курил, доброжелательно обратился ко мне Аркадий, а потом пришлось лечиться от последствий этой пагубной привычки. А вы еще молодая, и красавица, как сказано у Некрасова, «миру на диво»; зачем же губить себя? Вот Даша бросила, молодец, проявила характер.
И математик улыбнулся, показав не очень ровные зубы. Улыбка сразу сделала его моложе и проще.
Я потерла обожженное место и, затянувшись, посмотрела на расстегнутый ворот его рубахи, из-под которого лезли темные курчавые волосы.
Я тоже собираюсь бросить, неискренне сообщила я, растворяясь в светлом омуте его глаз.
Потом не пожалеете, вновь улыбнулся худой мужчина, тряхнув спутанной гривой, и поднес ко рту стакан с молоком.
Сделал один глоток, поставил стакан назад и опять взглянул мне в глаза.
Я глубоко вдохнула, а выдохом поперхнулась, чувствуя, как пересыхает горло, как в самую сильную жару.
На меня смотрел уже совсем другой человек.
Глава одиннадцатая
Черты его внезапно резко обострились, скулы провалились, на щеках выступил румянец, словно мы оказались в жарко натопленном помещении. Глаза будто высветлились и до глубины зрачков вдруг наполнились странным сиянием. И он вперил в меня взгляд этих прозрачных глаз. Но тут же я поняла, что он меня не видитвзгляд шел далеко, сквозь мое тело и сквозь стены Дашкиной отремонтированной кухни.
Изменившись до неузнаваемости в единый миг, Аркадий вновь поднял и поднес к губам стакан, отхлебнул из него и поставил назад. Перед моими остановившимися глазами туда-сюда промелькнул острый локоть в синем заштопанном клетчатом рукаве.
И вдруг он начал говорить. Вернее, я бы сказала так: из него пошел потоком голос. Голос, имеющий темную окраску, монотонный и ровный, без всяких переливов и интонаций. Этот голос пригвоздил меня к месту. Я не могла шевельнуть ни рукой, ни ногой. Как завороженная, я смотрела, слушала и вбирала слова, падающие, как тяжелые каменные плиты.
Солнце садится рано; время годазима. Один день меняет все. Кажется, что к лучшему
Перед глазами опять качнулся вверх-вниз смуглый локоть.
но только кажется. Не исследуй неверный путь. Верный путь ведет вниз. Бей врагов их оружием. Только тем, что было с ними.
Еще одно движение локтя.
Дом между прошлым и настоящим. Мертвые живы, а живые будто спят. До Рождестваты есть. А есть ли ты после Рождества?..
Пустой стакан опустился на стол. В то же мгновение стол резко опрокинулся набок, и его внутренняя часть вдруг почему-то оказалась над моей головой.
Арина! Арина, что с тобой?.. издалека послышался встревоженный голос Дашки.
И я увидела под столом ее лицо с выпученными глазами.
Чьи-то сильные руки, принадлежащие, видимо, Аркадию, легонько приподняли меня и заботливо усадили на стул.
Кухня качалась передо мной, как маятник.
Ой, вымолвила я еле слышно. Голос куда-то пропал, словно провалился внутрь тела.
Дашка поставила передо мной стакан с водой. Непослушной рукой я поднесла его ко рту и начала пить нервными глотками.
Тебе лучше? теплым баритоном спросил, склонившись надо мной, Аркадий. От заунывного темного потока слов не осталось и следа.
Да, кажетсяшепотом ответила я, тупо уставившись ему в переносицу.
Что, опять было?.. озадаченно спросил математик, повернувшись к Дашке.
Та хмуро кивнула.
И что я на этот раз бормотал?
Невинный вопрос вызвал у хозяйки шквал негодования.
Какая тебе разница, что ты бормотал, раз ты ничего не помнишь и объяснить не можешь?! Смотри, до чего довел человека!
Аркадий понуро опустил голову.
Иди к себе, махнула рукой Дашка, только стакан помой.
И прибавила непечатное выражение.
Аркаша взял злополучный стакан с лилией и пошел к раковине. Машинально прислушиваясь к плеску воды, я вновь потянулась за сигаретой.
Ну что, поверила, наконец?.. Теперь колись, что ты такое услышала, что под стол свалилась, требовательно заявила подружка, когда Аркашина спина нырнула из кухни в прихожую.
Но я совершенно не знала, в чем нужно колоться. Слова Аркадия лежали где-то на дне души мертвым грузом и придавили всякое желание их комментировать. Смысла их я не поняла. Я не могла ничего объяснить даже себе, не то что с навязчивым любопытством взирающей на меня Дашке.
«Зря она наехала на Аркадия, только сочувственно подумала я про себя. Такой симпатичный, и к тому же явно психически болен Какой бред он нес: «Дом между прошлым и настоящим»
Да и у меня со здоровьем, похоже, не все в порядке. Наверно, сказался хронический недосып. Я и не заметила, как стул уплыл из-под меня, а над головой навис стол А если бы я упала на улице? Страшно даже представить
Короткий визит к подруге, обернувшийся так плачевно, вверг меня в уныние. Пожалуй, надо уходить, и как можно скорее. Пройдусь по улице, подышу свежим воздухом. Все же, работа в ночном баре, где постоянно стоит чад и густой сигаретный дым, не лучшим образом сказывается на самочувствии
Короткая мысль, кольнувшая в сердце, известила, что дело не в баре, а в голосе, который сразил меня, как мечом.
Я усмехнулась уголком губ. Так не бывает. Ни один голос не обладает такой силой, тем более, исходящий из тела тщедушного математика
Не говоря ни слова, я сделала глубокую затяжку и медленно посмотрела на часы.
Мне правда пора, произнесла я наконец.
Дашка посмотрела на меня так разочарованно, словно я отказалась рассказать ей секрет только что исполненного фокуса.
Ну как знаешь, протянула она, надув губки.
Мне стало неловко от того, что я не оправдала ее ожиданий.
Извини, смутившись, развела я руками, но мне, правда, нечего сказать. По-моему, у меня просто голова закружилась.
Дашка недоверчиво покосилась на меня.
Прямо вот так, ни с того ни с сего А мне все-таки кажется, это из-за Аркашки, ты просто рассказывать не хочешь!
И Дашка, явно обидевшись, отвернулась от меня.
А по-моему, ты слишком большое значение придаешь какой-то ерунде. Ну, что он там излагал, вспомни? пустилась я ее разубеждать, еле скрывая раздражение. Дурацкие какие-то бредни Ну вот, например, первое так называемое «откровение»: время годазима. Но мы с тобой и без него знаем, что время года зима. Так?
Так, обалдело повторила Дашка.
И что солнце садится рано, тоже не секрет.
Ну да
Ну вот, приободрилась я, начиная находить в нелепой ситуации элемент комизма. А это что еще за рекомендации: бей врагов их оружием. Да не просто их оружием, а только тем, которое с ними! Как ты думаешь, это тоже адресованное мне послание высших сил?
Дашка недоуменно посмотрела на меня и вдруг прыснула. В ту же секунду и я закатилась смехом.
Представляю, чуть ли не рыдая, заговорила подружка, придет к вам на литературный вечер поэт Смидович с новым томиком стихов, а тыхрясь его им по башке!..
И мы обе вновь полегли в приступе безудержного хохота. Я, наконец, увидела перед собой прежнюю Дашку, беззаботную девчонку, давящуюся от смеха.
Ну вот видишь, с трудом отдышавшись, заявила я. Ничего пророческого я в речах Аркадия не вижу. Просто чушь какая-то
И в этот момент вдруг пришло ясное осознание того, что в этих разрозненных отрывистых фразах есть глубокое тайное знание, и мне необходимо понять, в чем конкретно заключается их смысл. И чем скорее, тем лучше.
Это осознание без стука вошло в мозг и мгновенно укоренилось в нем.
Что это с тобой опять?.. сквозь смех удивленно спросила Дашка, увидев мое изменившееся лицо.
Я с каменным выражением уставилась на нее, не понимая сумбура, внезапно возникшего в голове.
Что-то состояние какое-то странное
Может, это последствия употребления фирменного коктейля «Самарканд и Бухара»?..
Из-за погоды, наверное, спокойно предположила Дашка и, посмотрев в окно, добавила: Метель опять.
Я все-таки пойду, извини, засобиралась я торопливо, надо отдохнуть, отлежаться. За эти два дня нужно вернуться в форму. Падать в гостях под столэто не дело.
Я попыталась пошутить, но фраза прозвучала невесело.
За какие два дня?.. насторожилась Дашка, вылезая из-за стола. У тебя что, и завтра выходной?.. Мне казалось, раньше в твоей библиотеке
Отгул, коротко бросила я, продвигаясь к двери. Подружка засеменила за мной.
Ой, подожди! вдруг воскликнула она, метнулась в комнату и вернулась со сложенным вчетверо тетрадным листком. Вот. Здесь рецепт.