Вот уже несколько часов я тщетно пытаюсь найти ответ на этот вопрос. Марк поднял голову и взглянул на Кривича. Кэролайн всегда отличалась присутствием духа и смелостью. Но и разумом тоже. Заметь она на улице постороннего, да ещё прячущегося человека, она бы немедленно позвала меня, Пата, Шаллерта, Лакинса или кого-нибудь еще, но ни за что не вышла бы к бассейну одна.
Шлепанцы исключают возможность того, что ваша жена просто вышла прогуляться по саду, сказал Кривич, они совершенно перепачканы, и она знала, что так будет. Нет купального костюма; вообще она была едва одета. А значит, Кэролайн увидела кого-то или что-то и опрометью бросилась туда, где её потом убили. У неё не оказалось времени одеться.
Может быть, она увидела кого-то попавшего в беду? предположил Марк. Человека или домашнее животное? У нас две комнатные собачки и несколько кошек. Если бы с ними что-нибудь случилось, Кэролайн обязательно поспешила бы на помощь.
Весьма разумное объяснение, подумал Квайст. Может быть, она действительно бросилась выручать попавшее в беду животное и по чистой случайности наткнулась на кровожадного убийцу? В таком случае кого ждал у бассейна этот мерзавец?
Горе, испытываемое Марком, не вызывало сомнений, но реакция остальных продолжала злить Квайста. Давид Леви беспокоился только за свой финансовый Монблан; Беатрис Лоример заботило спокойствие живущих в доме, а в первую очередьсобственное; Грант ни в какую не желал сотрудничать с полицией; Лакинса больше всего тревожило, что его замужней подружке не удастся остаться в стороне, и так далее. Кэролайн попросту оказалась забытой. Та самая Кэролайн, чье тело лежало сейчас на столе, пока нож патологоанатома заканчивал дело, начатое преступником. Квайст вдруг понял, что подозревает почти каждого из присутствовавших в доме; подозревает, что власть денег может избавить преступника от ответственности. Убийство Джадвинапростое совпадение? Нет, Квайст не мог с этим согласиться. Джадвин был толковым, честным, преданным делу копом.
И он, со своей нелюбовью к неувязкам, представлял для кого-то серьезную угрозу. Он начал связывать концы, и его остановили.
Мне придется, сказал Кривич, задать вопрос, который причинит вам боль, мистер Стилвелл. Предположим, ваша жена увидела, как одна из собак запуталась ошейником в ветках живой изгороди. Она поспешила вниз, чтобы освободить животное, и столкнулась лицом к лицу с убийцей, с человеком, в руках которого оказался нож. Чтобы не дать вашей жене поднять тревогу, он ударил её этим ножом раз или два.
О Боже, прошептал Марк Стилвелл.
Но потом! Потом он зачем-то срывает халат, срывает бюстгальтер и принимается методично кромсать мертвое тело!
Вам что, нравится смаковать такие подробности? почти с ненавистью спросил Грант.
Нет, не нравится, ответил Кривич, но именно они подводят нас к одному из двух возможных выводов: либо здесь орудовал сумасшедший, маньяк, либо
Конечно, это был маньяк, безапелляционно сказал Грант, какой-нибудь накачавшийся наркотиками дегенерат, чудовище в образе человеческом.
либо это сделал человек, ненавидевший миссис Стилвелл настолько сильно, что простого убийства ему показалось недостаточно. Вам ничего не приходит в голову, мистер Стилвелл?
Нет, что вы! ответил Марк, продолжавший опираться на крыло машины.
Может быть, мужчина, которого она отвергла? Или, наоборот, женщина, у которой она отбила мужчину, продолжал спокойно и методично спрашивать Кривич.
Да вы просто скотина! прошипел Грант и сделал шаг в сторону лейтенанта. Я прикажу немедленно вышвырнуть вас вон!
Убедительно советую вам, мистер Грант, не предпринимать такой попытки, не повышая голоса, сказал Кривич. Сожалею, что мне приходится задавать подобные вопросы, мистер Стилвелл. Но лучше выяснить ответы на них здесь, в присутствии ваших друзей, чем проходить мучительную процедуру формального допроса в полиции. Ваша жена была очень привлекательной женщиной.
В мире театра и кино, где на многие вещи смотрят иначе, её наверняка окружало множество поклонников. Может быть, в её прошлом был кто-то?
Медленно, очень медленно Марк выпрямился и посмотрел в лицо Кривичу.
Я понимаю, лейтенант, сказал он, человек, не знавший Кэролайн, вправе задать такой вопрос. Я также понимаю ваше положение. Вы делаете работу, которую обязаны делать. Поэтому я отвечу вам. Мы с Кэролайн женаты шесть лет. Точнее, шестая годовщина должна была отмечаться в следующем месяце. До нашей свадьбы она снималась на протяжении почти десяти лет. Когда мы встретились, ей как раз стукнуло тридцать и она была довольно известной кинозвездой. Она знала в Голливуде всех, почти со всеми работала и общалась с очень многими вне работы. И я знаю, что мир киноискусства совсем не похож на мой мир. Поверите ли вы мне, если я скажу, что никогда не задавал Кэролайн никаких вопросов о том времени, когда мы были незнакомы?
Я слушаю вас очень внимательно, сказал Кривич.
Мы встретились в Акапулько. Я был на побережье по делам и проводил уик-энд у одного моего коллеги. Там я увидел Кэролайн и влюбился в неё с первого взгляда. Через два дня я сделал ей формальное предложение, она ответила согласием, пожертвовав карьерой, навсегда порвав с миром кино, голос Марка сорвался, чтобы стать моей. Мы поженились спустя несколько дней, в Калифорнии. Это был самый необдуманный, самый решительный поступок в моей жизни, но мне никогда не приходилось о нем сожалеть. Мы безумно любили друг друга, лейтенант, и стремились друг друга узнать. Но существуют неписаные правила. Я никогда не спрашивал её о прежней жизниразве что она сама рассказывала мне какую-нибудь сплетню или анекдот; Кэролайн тоже никогда не задавала вопросов о моем прошлом. Мы оба как бы начали жизнь заново, и это связало нас сильнее, чем я мог надеяться. Марк запнулся.
Говорите, я слушаю, снова сказал Кривич.
Если бы мои дела не съедали такую уйму времени продолжал Марк. Но Кэролайн никогда не жаловалась. Когда я просил, она сопровождала меня: Европа, Южная Америка, Ближний Восток. Если не было возможности взять её с собой, она оставалась дома.
У меня и в мыслях никогда не было не доверять ей. Кэролайн не ходила без меня ни на какие приемы и никогда не устраивала приемы в мое отсутствие. Вы правы, когда мы бывали на людях, мужчины всегда окружали её вниманием, но мне и в голову не приходило ревновать; чувство, которое я в подобных случаях испытывал, правильнее назвать гордостью за мою жену.
Да, подумал Квайст, сказано гораздо лучше, чем я мог ожидать от Марка. Наверно, трагедия пробила брешь в броне его эгоизма. Во всяком случае, привязанность Кэролайн к мужу стала для Джулиана более понятной.
Вот последний пример отношения Кэролайн ко мне, лейтенант, сказал Марк. Нынешний злосчастный прием имел свою подоплеку. По просьбе одной из своих клиенток, Мэрилин Мартин, Джулиан Квайст сделал моей жене деловое предложение. Мисс Мартинмодельер женской одежды, и она была готова уплатить Кэролайн десять тысяч, если моя жена согласится в течение полугода появляться в общественных местах в платьях, изготовленных в мастерских Мэрилин Мартин. Сперва Кэролайн отказалась, так как знала, что у меня нет ни времени, ни желания посещать все эти балы, приемы, премьеры и рауты и что мне не слишком понравится, если её будет сопровождать кто-нибудь другой. Тогда Джулиан обговорил предложение Мэрилин Мартин со мной. Я подумал, Кэролайн не помешает почаще бывать в обществе и доставит удовольствие самой заработать немного карманных денег, а сопровождать её согласился мой брат, Джерри. Это позволило бы ему тоже слегка подзаработать, а с другой стороны, гарантировало отсутствие сплетен. В конце концов, на том и порешили. Но без моего согласия Кэролайн никогда бы не приняла такое предложение.
А где ваш брат успел побывать с миссис Стилвелл? спросил Кривич.
Нигде. В нынешний уик-энд должно было состояться то, что Джулиан назвал холостым прогоном. Гостей ожидалось немного. Кстати, супруги Леви появились у нас вообще чисто случайно. Кэролайн впервые надела наряды от Мэрилин Мартин, а Джулиан и сама мисс Мартин хотели пронаблюдать реакцию присутствовавших женщин. Если бы эта реакция удовлетворила мисс Мартин, моя жена, одетая соответствующим образом, вскоре стала бы появляться в обществе, в сопровождении Джерри или моем.
Спасибо, что вы были со мной столь откровенны. Кривич захлопнул блокнот и сунул его в карман.
Марк поднял голову и взглянул на лейтенанта. Казалось, это движение далось ему с большим трудом, настолько он был изнурен всем происшедшим.
Вы не оставили ещё мысль о том, что кто-то из присутствовавших вчера в моем доме может то есть мог У него не хватило сил закончить фразу.
Настоящее расследование только начинается, мистер Стилвелл, сказал Кривич. Мы и так слишком засиделись на старте.
Квайст и Кривич нашли Джерри Стилвелла в его студии, в дальнем конце сада. Стены студии, как и стены дома Стилвеллов, были сложены из грубо обтесанного камня и почти сплошь покрыты буйно вьющимся плющом. Когда-то это, наверное, был коттедж для гостей, с кухней, несколькими комнатами и ванной, но впоследствии перегородки внутри убрали, оставив одну большую светлую комнату с громадным окном, занимавшим, как и положено для правильного освещения, всю северную стену строения. Помещение мастерской было заставлено, завалено и завешано скульптурами, картинами, литографиями; повсюду валялись разбросанные в беспорядке инструменты художника, чеканщика и скульптора.
Квайст окинул профессионально-небрежным взглядом творения Джерри Стилвелла и поразился. Вещи были не просто хорошиони были чертовски хороши. Превосходный рисунок; превосходный цвет; превосходная техника. Нет, подумал Квайст, никакой необходимости жить здесь в затворничестве, полагаясь на финансовую поддержку брата, у Джерри не было. При соответствующей помощи он мог бы добиться очень многого собственными силами.
Сам Джерри лежал в шезлонге на террасе студии, закрыв глаза и подставив лицо солнечным лучам. Он сильно удивился, даже вздрогнул, услышав голос Квайста.
Джулиан! воскликнул он. Что за черт, я думал, ты давным-давно уехал!
Я успел съездить в Нью-Йорк и вернуться обратно, сказал Квайст и, представив Кривича, спросил:А разве тебе никто ничего не говорил?
Те, из большого дома, не обращают на меня никакого внимания, объяснил Джерри. Теперь, когда не стало Кэролайн, никому нет до меня никакого дела.
Квайст рассказал о причине своего возвращения, о том, что произошло с Джадвином, и о том, что в невиновности Джонни Топотуна не осталось практически никаких сомнений. Выслушав его, Джерри медленно, как-то неловко выбрался из шезлонга и принялся шарить по карманам своей клетчатой спортивной куртки в поисках сигареты. Джулиан щелкнул зажигалкой и дал ему прикурить.
Вот дрянная баба! пробормотал Джерри, затягиваясь. Брови Квайста недоуменно поползли вверх. Я имею в виду Беатрис, пояснил младший Стилвелл. Не удосужилась сообщить мне, какая чертова каша заварилась.
Может, она думала, что тебе расскажет Марк?
Она? Да она прекрасно знает, что я последний, кому Марк вздумает хоть что-нибудь рассказать. Кроме тех случаев, когда ему позарез требуются мои услуги. Джерри на несколько секунд прикрыл глаза рукой. Рука дрожала. Теперь нам всем придется нахлебаться поганого пойла.
Что ты имеешь в виду? спросил Квайст.
А что я могу иметь в виду, если Топотун невиновен? Джерри убрал руку от лица и криво улыбнулся. Мистер Стилвелл, где вы находились в момент убийства вашей невестки? Следующий вопрос будет именно таким, верно?
Да, такого вопроса не избежать, согласился Кривич.
Я находился здесь, сказал Джерри, потому что мне обрыдло слушать песенки Томми Бэйна и смотреть, как Мириам Тэлбот прижимается к Марку своими роскошными телесами. Ей следовало бы вести себя поскромнее, не находите?
Наверно, она пыталась сделать на этом свой маленький бизнес, заметил Квайст.
Она его уже давным-давно сделала, засмеялся Джерри. Или вы ничего не знаете? Наш честный и преданный старина Марк, рыцарь без страха и упрека, почти год развлекается со старушкой Мириам в отелях, мотелях и в её роскошных апартаментах в Нью-Йорке, стены которых, по слухам, обиты атласом.
Любовная связь? спросил Кривич. Вы уверены?
Я бы назвал это непрерывной оргией. Я молчал, молчал бы и дальше, но теперь Кэролайн нет, и мои слова не принесут ей страданий. Бедняжка Кэролайн, она не имела о происходящем ни малейшего понятия. Чувствовала себя в полнейшей безопасности и всегда посмеивалась над любовными притязаниями Мириам!
Если это было общеизвестно, Марка должны были покрывать и другие. Злость снова стала подниматься в душе Квайста, когда он припомнил ханжеские благочестивые речи старшего Стилвелла.
Конечно, покрывали. Пат Грант, Беатрис, многие. Томми Бэйн вообще был душой всего дела. Когда Марк испытывал недостаток времени, он мог просто проехать или пройти три мили до коттеджа Бэйна, и дело в шляпе.
Я думал, Мириамдевушка Бэйна, сказал Квайст.
Милый Джулиан, наш Томми не интересуется девочками с четырехлетнего возраста, с того самого момента, как играл в доктора с одной из них на веранде своего дома и обнаружил, что они куда менее привлекательны, чем мальчики.
Эта Мириам, наверно, питала к миссис Стилвелл сильную неприязнь? спросил Кривич.
Вовсе нет. Зачем? Она спала с её мужем. Она вытряхивала из Марка столько денег, сколько ей требовалось. В душе она насмехалась над Кэролайн, испытывала чувство собственного превосходства, так зачем ей было её ненавидеть?
И ты смотрел на всё это, ничего не предпринимая? Квайст почувствовал, как его начинает бить нервная дрожь.
А что я мог сделать, чёрт побери? Сломать жизнь Кэролайн? Нет, пока она не сомневалась в Марке, я не собирался ничего делать.
Конечно, ведь иначе он снял бы тебя с довольствия! не выдержал Квайст.
Нет. Джерри спокойно и твердо смотрел в глаза Джулиану. Когда всё это обрушилось бы на Кэролайн, кто-то должен был поддержать ее. Он втянул воздух сквозь стиснутые зубы. Я любил ее, если хочешь знать! Теперь, небось, хочешь спросить, почему я в таком случае не рассказал ей всё и не попытал счастья?
Считай, уже спросил.
Да потому, что она любила только его. Потому что она простила бы его, если бы он попросил. Потому что ей на всем белом свете никто не был нужен, кроме моего разлюбезного братца! Джерри глубоко затянулся, поперхнулся табачным дымом и замолчал.
Вернемся к началу разговора, сказал Кривич. Когда вечеринка закончилась, вы вернулись к себе, так? Отсюда можно видеть, что происходит около бассейна?
Нет.
Вы легли спать?
Нет.
Почему?
Сборища вроде этогоМириам, виснущая на Марке, Леви, пожирающий взглядом всех женщин вокруг, за исключением собственной жены, совершенно искренне считающий, что может всех их купить, оптом и в розницу, и тому подобноевсякий раз оставляют меня в состоянии сильнейшего стресса. Мне требовалось не меньше чем полбутылки виски, чтобы заснуть. Я выпил эти полбутылки и стал обдумывать, не сжечь ли мне все свои картины Джерри криво улыбнулся. А тут как раз послышалась полицейская сирена.
Но ты не вышел к бассейну, сказал Квайст. Не припомню, чтобы я видел тебя там или потом, в доме.
Я было пошел, ответил Джерри. Отсюда удобнее пройти через главные ворота. Сделал несколько шагов, увидел припаркованный рядом странный драндулет. Около него крутился патрульный, наверно, искал водителя. Пусть делает свою работу, подумал я, повернул обратно и лег в постель. И уснул.
Когда же ты узнал, что произошло?
Когда Шаллерт привел сюда Джадвина и тот стал задавать вопросы.
Вы рассказали Джадвину то же, что и нам? спросил Кривич.
В общем, да. Может быть, не столь живописно. Кривич поколебался немного, потом нехотя сказал:Джадвин застрелен сегодня утром в здании Центрального вокзала. Вскоре после того, как уехал отсюда.
Джерри с ошарашенным видом молча смотрел на лейтенанта.
Шаллерт присутствовал при вашем разговоре? поинтересовался Кривич.
Нет. Он сразу ушел назад в дом.
А тебе не хотелось пойти к Марку, выразить соболезнование, спросить, не нужна ли твоя помощь? спросил Квайст.
Не имел ни малейшего желания. Голос Джерри внезапно охрип. Меня тошнило при одной мысли, что придется наблюдать, как мой братец изображает безутешное горе. Я очень хотел бы помочь Кэролайн, но как раз ей моя помощь больше не требовалась. Джадвин сказал, что убийца пойман. Джонни Топотун. Он здорово исполнял песни в стиле кантри, я не раз слушал его в «Лодочном клубе». Трудно поверить в его причастность к убийству Кэролайн.