Не Мейсон, короче говоря
ВариантЭстрадная Звезда. Красив, обаятелен, породист, как быкпроизводигель на опытной животноводческой ферме, глуповатпо глазам видно, большие, навыкате. Имвсе божья роса. Болгарин. Для среднерусской возвышенности экзотика. Жена, недавно повенчались, Эстрадная Суперзвезда, на сто лет старше. Возможный вариантона застает своего болгарина в постели с другой Звездой и убивает, как боровакухонным ножом.
Резонанс?
Несомненно, еще какой!
Ноне идет, слишком бульварная мелодрама получается, и не тянет болгарин на Национального Героя. Тальков, убитый несколько лет назад, был ничем не хуже, по крайней мереумней и интеллигентней, ну, застрелилии что с того? Резонанс средненький, не в общенациональном масштабе Ну, Цой погиб; тинейджеры обрисовали все стенки тремя буквами его фамилии, сидели по подъездам, пили дешевый вермут и заедали демидролом, чтобы сильней шибануло, бренчали на гитарах его песни. Геройто получился, но только для определенной возрастной группы.
Был, правда, Владимир Высоцкий, резонанс смертипредельный, никакие СМИП не раздували, всеполулегально, полуподпольно
А если бы еще и СМИП
Чтооткопать, воскресить и убить?
Ладно, с этим все понятноподходящих кандидатов нет.
Популярный Экономист, которого не так давно сдал Президент? Вновь политикапобоку
Спортсмен?
В семидесятые годы в авиакатастрофе разбился почти весь «Пахтакор», кроме тренеровв Душанбе был траур, улицы в микрорайонах назвали именами погибшихАн, Федоров, кажется
Может быть, в восьмидесятых можно было бы что то думать, а теперьнеактуально.
Так кого же, бля, грохнуть?!..
* * *
Решение созрело внезапно и упало к ногам, как перезревшая грушабере; перед глазами неожиданно возникла идиллическая картинка: позавчерашний вечер, обжигающая горечь арабики, телевизор на всю стену
«у меня были такие акты, у вас были такие акты, у телезрителей были такие акты»
«не знаю, мне кажется, такие мужчины всегда нравятся женщинам Во всяком случае, немало моих подруг запросто бы отдались ему»
«такой домашний, такой родной, без пиджака и в подтяжках, почти что член семьи»
Аналитик возбужденно вскочил, опрокинув кофе на бумаги и забегал из угла в угол.
Да, да, стопроцентное попаданиечистая «десятка»! Красив, нравится бабам, наверняка богат, умен, интеллигентен, а главноес усами! Корочепочти Мейсон.
Иникакой политики.
Значитон
Теперь надо убедить руководство и Президента в необходимости искупительной жертвы. Ну, телеведущийне клоун, сын юриста, и убедить Президента будет, видимо, не очень сложно
Расчистив стол от бумаг и газет, Аналитик принялся сочинять меморандум на высочайшее имя.
Набрасывая черновик, Аналитик прошептывал каждое слово, каждое выражение (что поделаешьпрофессиональная привычка!), и слова эти липкими брызгами падали на финскую мелованную бумагу: «предкризисная, взрывоопасная ситуация» «гнетущая общественная атмосфера» «нездоровое критиканство, захлестнувшее все слои общества»
«чеченские события явились катализатором недовольства»
«может быть использовано деструктивными силами и деструктивными элементами»
«необходима искупительная жертва, могущая не только отвлечь от происходящего, но и консолидировать российское общество»
«необходим положительный образ, необходимо мгновенно создать Национального Героя, способного сфокусировать в себе»
«таковым может стать только популярный телеведущий Владислав Листьев, не связанный ни с какими политическими партиями»
«его образодин из немногих, который воспринимается россиянами однозначно положительно» Закончив, Аналитик еще раз перечитал черновик,
внес необходимые правки и. зловеще блеснув очками в золотой оправе, откинулся на спинку стула.
Меморандум был составлен казеннобюрократическим жаргоном, который, как точно знал Аналитик, воспринимался Президентом с трудом. Как для русского украинский языквроде бы, магистральное направление понятно, а вот тонкости и нюансы
Ничего, там. в Кремле, тоже есть советники, дешифраторы. переводчикиобъяснят, что к чему.
Плюсы были несомненныАналитик всячески подчеркивал их.
Минусы
При всех плюсах у этого варианта «искупительной жертвы» был один серьезный недостаток: самого Президента запросто могли обвинить в бездействии, в том. что он ничего не противопоставляет организованной преступности (по плану Аналитика, вину за убийство предполагалось свалить на мифическую «мафию»).
Ничего, ничегоестественное озлобление оскорбленной общественности всегда можно будет направить в нужное русло.
Найдем козла
А не найдемеще лучше: озлобление можно отрегулировать и временно направить против Президента и его командыпусть знает, кто настоящий хозяин
Перечитав черновик меморандума несколько раз (ему очень понравилось собственное выражение «искупительная жертва»), Аналитик вызвал своего Заместителя.
Тот явился сразу жебудто бы все это время ждал за дверью.
Прямой приглаженный пробор, дрессированная улыбка, осторожный взгляд, отработанная мягкость в движениях, аккуратный английский костюмчикточно комсомольский деятель районного масштаба началасередины восьмидесятых. Весь такой примерненький, приторный, зализанный Сволочь, короче говоря. Аналитик был совершенно уверенпридет время, и Заместитель сдаст его, как в упаковке, чтобы занять начальственное кресло.
Не дождешься, козликна тебя тоже койчего имеется
Вот что, произнес Аналитик тусклым от усталости голосом, подвигая черновик, доведи до ума, отредактируй как следует и отправь адресату
Заместитель взял черновикдвумя пальчиками, как чашку с кофе.
В какой срок?
За два часа, больше не могу И отправь не факсом, а нарочным
В случаях, подобном этому, Аналитик не доверял технике.
Хорошо, произнес Заместитель и испарился в прокуренном воздухе кабинета.
* * *
Ответ пришел к вечеру, и сводился к одному: «вы чтосовсем охренели?..»
Да, Президенту теперь было явно не до изощренных внутриполитических игр, задуманных АналитикомДума, Чечня, армия, солдатские матери, минимальные пенсии и зарплаты, проигрыш в большой теннис, результаты последнего минского вояжа, где благодарные бульбаши подарили персональный «маз», Премьер, отправленный на Запад, серьезные внешние долги и, наверноесильнейший абсинентный синдром на этой почве.
Прочитав ответ, Аналитик заметно помрачнел.
Мда
Заместитель стоял у другого конца безразмерного стола, пожирая дорогого начальника глазами.
Что будем делать?
Придется самому ехать, произнес Аналитик, прищурившись, они там, судя по всему, совсем с ума посходили, ничего не понимают Машинусрочно.
* * *
Он вернулся через два часаповеселевший, хотя и усталый; подобные разговоры с начальством всегда давались ему с трудом, с душевной мукой (правда, сам Аналитик не верил ни в душу, ни в её бессмертие).
Зайдя по дороге в кабинет к Заместителю, он опустился в кресло и, закурив махнул рукой порывавшемуся было подняться хозяину:
Да сиди ты
Заместитель осторожно опустился на вертящийся стул и преданно посмотрел на начальствону, словно близкий родственник тяжелобольного на врача после сложной многочасовой операции:
Ну, как?
Убедил, ответил Аналитик мрачно, но какого труда стоило
Значит
Теперь остановка за исполнением. Если опять все обосрут, то а ни за что не отвечаю
А кто?
Съезди в Ясенево, поговори
Когда?
Заместитель с готовностью вскочил изза столамал. хоть сию секунду.
Потом, завтра утром Это не самое срочное дело, скривился Аналитик.
А что самое срочное?
Неожиданно хозяин ампирного здания загадочно улыбнулся.
Вот что Скажи, у тебя дома порнушка какая нибудь веселая есть?
?
Порнуха. Порнофильмы. Только не говори, будто бы не знаешь, что это такое
Ну, есть в полной растерянности пробормотал Заместитель.
Будь добр, принеси завтра
Какую? со скрытым страхом в голосе спросил тот.
Ну, на свой вкус А у тебя чтовыбор?
Найдем чтонибудь
Вот и хорошо. Аналитик поднялся со своего места. А теперьвызовика мне еще раз машину. Я хочу немного проветриться, съездить на Центральный рынок, походить, посмотреть И покупки сделать.
«Традиционная игра со зрителями»
Нет в мире ничего хуже, чем телефон: надо, не надозвонит и звонит. Идиотская выдумка. Орудие пыток. Древнеримская крестовина для беглых гладиаторов и рабов, эстрагулы, «испанский сапог» инквизиции, дыба Малюты Скуратова, кандалы, «одиночки» Шлиссельбурга, лесоповалы ГУЛАГа, газовые камеры Освенцима и Майданека, все этодетский лепет на лужайке в сравнении с маленьким, настырным, изуверским электроприборчиком, который своим «дзиииинь!..» бесцеремонно вторгается вовнутрь человеческого сознания и как нарочнов самое неподходящее время.
Американца Белла, изобретателя этой мерзости, будь он жив, надо было бы судить международным судом за преступления против человечности и приговорить к удушению телефонным шнуром.
Линии телефонной связиточно проводка электрошока к душам абонентов; аппарат со своим омерзительным «дзиииинь!..»оголенный конец медной проволоки, noсадистски воткнутый заостренными контактами в твой нежный мозжечок.
Телефоношок какойто.
Но еще хуже телефонакомпьютер, особенно, когда надо работать, а не хочется; голубой квадратик экрана с программой Lexicon, прыгающий лимонножелтый прямоугольник курсора, ежеминутно рожающий бессмысленные слова, пальцы, выбивающие на клавиатуре чечеткутук, тук, туруктук, тук, туктук.
Мало времени, мало, и чечетка переходит в рэптуктуктуктуктуктуктуктуктуктуктук. Ага, вот и фраза, две фразы, предложение, абзац.
Много слов, много фраз, много предложений, много абзацев. Обозрение, репортаж с места событий, интервью, очерк, заметка, прогноз. Быстренько отредактировать, записать, перегнать на дискету, отвезти в редакцию, переписать в редакционную машину.
Все, уффф
Хорошо, что при нынешних либеральных порядках в редакции можно, если свой аппарат дома стоит, и на работу не ходить; да к тому же еще, если ты авторитетный Обозреватель довольно популярного столичного издания. К тебе прислушиваются, тебе верят, твое имя на слуху. Так чтоза прогулы по КЗОТу?
Но есть штука, еще хуже телефона и компьютера: телевизор. Особенно, когда последние известия: много ли там уже положили? С другом из редакции на ящик «Абсолютацитрон» поспорили, что до конца весны официальное количество трупов перевалит за пять тысяч, и друг, видимо, проспорит Знаешь, что времени нет, а оторваться не можешьпредчувствуешь лимонный привкус шведской водочки на языке.
А потомсудоржно хватаешься за работу, выпиваешь литр крепчайшего кофе и, как безумный, смотришь на часыага, за ночь двадцать пять страниц текста про отличных парней из штата Мичиган, голубоглазых стейтовских бизнесменов, производителей замечательного корма для аквариумных рыбок, об их трогательной заботе о российских потребителях
А дружбато и забота нынче почем? Двадцать баксов за страницуа потому давай, Обозреватель, выбивай рэп на клавиатуре:
Туктук, я ваш друг.
Два. Дцать. Бак. Сов. Стра. Ни.Ца.
Тактактуктуктуктук.
Но, что ни говори, ото всех этих изощрений научнотехнического прогресса только головная боль, и, как в любимом народом мультфильмевсе по нарастающей, в арефметической прогрессии: от телефона голова болит больше, чем от пишущей машинки, но не как от компьютера. От телевизораеще больше Еще бы, количество трупов растет в геометрической прогрессии, такая скорость И это радует: двадцать бутылок по одиннадцать баксов Постойте, сколько же это будет?
Нокогда и телефон, и компьютер, и телевизор, когда это все вместе наваливается, одновременно, тохоть в петлю. Или, что менее безопасно и куда более приятнов запой.
Но сейчаснельзя, потому что неожиданно подвалила халтурка: двадцать пять страниц какогото каталога какогото стейтовского концерна, даже не концерна, а какогото там сто тридцать третьего эксклюзивного дистрибьютера какогото шестнадцатого филиала девятой дочерней фирмы по двадцать баксов за страницу. Деньги, конечно, не ахти какие, но для Обозревателя авторитетного столичного издания с зарплатой согласно тарифной сетке
А потому надо сосредоточиться, и чечетку на клавиатуре перевести в темп ньюйоркскомосковскго рэпа: туктук, тук, туктук, туктуктуктуктук
Дзиииинь!..
Зараза, ну звони, звони, хоть до окончания чеченской войны, все равно не подойду
Дзиииинь!..
И кто же это в половине одиннадцатого вечера может так названивать?
Дзиииинь!..
Ну, ладно.
Поднялся, отодвинул стул, посмотрел на табло определителя (подачка научнотехнической революции стойкому телефонофобу) домашний номер Главного редактора.
Ммм К чему бы это?
Конечно, приятные новости по телефону тоже могут случаться: Обозревателя повысят до должности Председателя Роскомпечати, у Президента обнаружится цирроз печени, в редакцию пришлют новые тарифные сетки, с оплатой исключительно в баксах, в Чечне положат больше пяти тысяч наших и друг решит досрочно проставить «Абсолютцитрон», но ни с одной этой новостью не будет звонить Главный, он может привнести в душу только раздраженность, смятение, суету, мгновенный испуг, синусоидно возникающее в мозгу напряжение, как это настырное, с пугающей периодичностью повторяемое:
Дзиииинь!..
А пошел ты Не подойду я к тебе, хоть тресни! Я занят, заболел, умер.
Дзиииинь!.. Дзиииинь!!.. Дзиииинь!!!..
Взял трубкукуда денешься, постарался придать своему голосу как можно больше человеколюбия, раздражение замаскировать.
Алло?
Добрый вечер.
Здравствуйте
Голос официальный, суровый: ясно, не выпить же приглашает; ecть Главному с кем пить
Чем занимаешься?
Лучше не врать, что обещанное обозрение пишешь и так в редакции все знают, чем он занимается.
Занят, халтурку строгаю. Корм для аквариумных рыбок, стейтовская реклама, на трех языках
Хорошо еще, что в совершенстве владеет английским и немецким (кроме русского, разумеется); волка ноги кормят, а егоязык. Языки, точней, ну, и компьютер.
Так, никаких халтурок: бросай все и сейчас жеко мне.
Обозреватель скривилсявидел бы это кривляние Главныйсразу бы в корректоры разжаловал.
Что?
Ко мне, говорю, едь
А что случилось?
Не по телефону. Потом расскажу
И бросил трубку, подлец.
* * *
Ну ладно: к тебе так к тебе.
Завел свою «бээмвуху» (не старую еще, в прошлом году из Германии, куда на какойто симпозиум ездил, пригнал), выехал со двора ив сторону Центра.
И чего это он позвонил?
Случилось что?
Можетиздание прикрывают?
Да нет, вряд ли: кто на это пойдет? Не военное же положение. Хотятеперь всего можно ожидать.
За время работы в издании вечерних звонков от Главного было всего три: в 1991, во время опереточного «путча», в позапрошлом, когда героитанкисты, получив по мешку денег и по ящику водки, из орудий, как на Курской дуге под Прохоровкой по Белому Дому палили и в прошломкогда точно стало известно о Чечне
Все три событияиз рук, как говорится, вон. В первом случае надо было ехать в центр, готовить репортаж о БТРе, геройски таранившем мирный троллейбус и о патриотическом подъеме москвичей (половина в стельку); во второмтоже репортаж, удалось пробраться в лагерь инстругентов, в Белый Дом, то есть (три четвертив стельку), интервью с единственным трезвым генералом, правда, загнал в Германию и Штаты (деньги на «бээмвуху»то откуда?); а в третий раз тоже надо было репортаж сделать, но, к счастьютормознули военные: аккредитации не дали, хотя просьба в Генштаб была за очень высокой подписью. Не разобрались, наверное, ведь там всегда все в стельку.