Дэвид ХьюсонУбийство
Copyright © David Hewson 2012
Based on Soren Sveistrups FORBRYDELSEN (THE KILLING) an original Danish Broadcasting Corporation TV series co-written by Torleif Hoppe, Michael W. Horsten and Per Daumiller
The right of David Hewson to be identified as the author of this work has been asserted by him in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988.
© E. Копосова, перевод, 2013
© ООО «Издательская Группа Азбука-Аттикус», 2013
Издательство АЗБУКА®
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)
Non nobis solum nati sumus.
Мы родились не только для себя.
Благодарности
Превращение эпического детективного телесериала в эпический детективный романнепростое дело, особенно если учесть, что сюжет разворачивается в стране, в которой я никогда ранее не бывал, в стране, удаленной на миллион миль от теплого дружелюбного климата Италии, где происходит действие большинства моих романов. Я не мог бы взяться за этот проект, если бы не бескорыстная упорная работа многих людей как в Дании, так и в Великобритании.
Сёрен Свайструп, создатель телесериала «Убийство», нашел возможность встретиться со мной во время съемок третьего сезона сериала и поделиться своими мыслями, а затем дал великодушный совет: ориентироваться только на собственные соображения во всем, что касается переноса сюжета с экрана в книгу. Представитель моего датского издателя «Энгстром» Сюзанна Бент-Андерсен, а также неутомимый агент Сёрена Ларс Рингхоф оказали неоценимую помощь, посвятив меня в историю и культуру Копенгагена. Также мне помогало великое множество людейназвать их всех поименно невозможноиз полиции Копенгагена, городской ратуши и других местных организаций.
В Великобритании мой редактор Триша Джексон и ее коллеги из издательства «Пан-Макмиллан» (все, и мужчины и женщины, преданные поклонники Сары Лунд) стали для меня постоянным источником советов, предложений и поддержки, так же как и огромное количество фанатов «Убийства» из числа «неофициальных лиц». Отдельно я хотел бы поблагодарить Кейта Блаунтакак за его идеи относительно сюжета, так и за создание текстового редактора для писателей «Scrivener», который дал мне возможность отслеживать все три ветви повествования от начала до конца (не представляю, как смог бы осуществить столь объемный проект без этой программы).
И тем не менее предлагаемая вам новая версия сценария (а это неизбежно должно быть новое произведение, ведь телевидение и книга совсем не одно и то же) создана мной, и только мной.
Tak,
Основные действующие лица
Полиция Копенгагена
Сара Лундинспектор отдела убийств
Ян Майеринспектор отдела убийств
Ханс Букардначальник отдела убийств
Леннарт Бриксзаместитель начальника отдела убийств
Свендсеноперативный сотрудник отдела убийств
Янсенкриминалист
Бюловследователь прокуратуры
Семья Бирк-Ларсенов
Тайс Бирк-Ларсенотец
Пернилле Бирк-Ларсенмать
Нанна Бирк-Ларсендочь Тайса и Пернилле
Антон Бирк-Ларсенсын Тайса и Пернилле
Эмиль Бирк-Ларсенсын Тайса и Пернилле
Лотта Хольстмладшая сестра Пернилле
Городская администрация, политики и чиновники
Троэльс Хартманнлидер Либеральной группы и глава департамента образования
Риэ Скоугорполитический советник Хартманна
Мортен Веберполитический советник и руководитель предвыборного штаба Хартманна
Поуль Бремермэр Копенгагена
Кирстен Эллерлидер Центральной группы
Йенс Хольклидер Умеренной группы
Маи Йульлидер Зеленой партийной группы
Кнуд Паддепредседатель комитета Либеральной группы
Хенрик Бигумчлен комитета Либеральной группы
Олав Кристенсенчиновник департамента образования мэрии
Герт Стоккечиновник мэрии, администратор департамента охраны окружающей среды, возглавляемого Хольком
Фредериксхольмская гимназия
Оливер Шандорфученик, бывший приятель Нанны
Йеппе Хальдученик
Лиза Расмуссенученица
Ректор Кохдиректор
Рахман аль-Кемальучитель, известный как Рама
Хеннинг Кофоэдучитель
Другие
Ханна Майержена Яна Майера
Карстенбывший муж Лунд
Бенгт Рослингсудебный психолог, жених Лунд
Марксын Лунд
Вагн Скербекдруг семьи Бирк-Ларсенов и их наемный работник
Леон Фреверттаксист, подрабатывающий в фирме
Бирк-Ларсенов Амир эль-Наменсын владельца индийского ресторана,
друг детства Нанны Йон Люнгенаемный водитель предвыборного штаба
Троэльса Хартманна
1
Пятница, 31 октября
По темному лесу, мимо мертвых деревьев, не дающих укрытия, бежит Нанна Бирк-Ларсен.
Ей девятнадцать, она задыхается на бегу, дрожит в тонкой рваной майке, увязая босыми ногами в липкой грязи.
Злобные корни хватают за лодыжки, кусачие сучья рвут бледные руки-крылья. Она падает, карабкается, выползает из отвратительных гнилых луж, пытается остановить зубную дробь, пытается думать, надеяться, спрятаться.
Яркий круглый глаз преследует ее, словно охотник раненую лань. Он медленно приближается широким зигзагом, прорезает насквозь лес Пинсесковен, стоящий на краю пустоши.
Голые серебристые стволы встают из бесплодной почвы, как конечности древних трупов, застывших в последней муке.
Она снова падает, острая боль пронзает тело. Земля исчезает под ней, и ноги летят в пустоту. Молотя руками, крича от страха и отчаяния, девушка проваливается в мутную ледяную канаву, натыкается на камни и бревна, режется об острый гравий. Головой, ладонями, локтями, коленями ловит невидимую твердую землю, ускользающую от нее в темноту.
Стылая вода, ужаси где-то рядом он
Тяжело дыша, она наконец выбирается из трясины, вылезает на берег, упирается из последних сил босыми, израненными, кровоточащими ступнями в болотистую жижу.
Чуть дальше на взгорке она выходит к дереву. Последние осенние листья касаются ее лица. Ствол крупнее, чем у соседних деревьев, и, обхватив его руками, она думает о Тайсесвоем отце: высоченном, молчаливом, угрюмом, непоколебимом и стойком, как бастион, готовый противостоять всему миру.
Она обхватывает дерево, цепляется за него, как когда-то цеп лялась за отца. Его сила с ней, с нимее сила. Больше ничего не было нужно и не будет нужно никогда.
С бескрайнего неба падает низкий вой. Вспыхивают яркие сигнальные огни самолета. Он сбрасывает путы гравитации, покидает аэропорт Каструп, покидает Данию. Его короткое присутствие завораживает и ослепляет. В беспощадном сиянии пальцы Нанны Бирк-Ларсен поднимаются к лицу. Ощупывают рану, что бежит от левого глаза вниз по щеке, открытую, кровоточащую.
Она слышит его запах, чувствует его присутствие. На себе. В себе.
Из неописуемой боли, посреди страха вырастает жаркое и внезапное пламя гнева.
«Тыдочь Тайса Бирк-Ларсена».
Сколько раз она слышала эти слова в ответ на свои мольбы.
ТыНанна Бирк-Ларсен, дитя Тайса, дитя Пернилле, и ты должна убежать от этого монстра в ночи, преследующего тебя через лес Пинсесковен на окраине городагорода, в котором на расстоянии всего нескольких бесконечных километров отсюда находится то теплое, безопасное место, что зовется домом.
Она обнимает дерево, как когда-то обнимала отца, обвив руками потрескавшийся серебристый ствол. Короткая маечка заляпана грязью и кровью. Она дрожит, не двигается, убеждает себя, что спасение впереди, за пределами темного леса и мертвых деревьев, среди которых не найти укрытия.
Белый луч вновь пробегает по ней. Это не поток света с брюха самолета, что летит над пустошью, словно огромный механический ангел, и лениво поглядывает, не ждет ли спасения какая-нибудь заблудшая душа.
Беги, Нанна, беги, кричит голос.
«Беги, Нанна, беги», думает она.
Один фонарь направлен теперь на нее, один пылающий глаз. И он рядом.
2
Понедельник, 3 ноября
Это там, внутри, сказал коп. Ее нашел какой-то бездомный.
Семь тридцать утра. Еще не рассвело, падал прямыми ледяными полосами дождь. Инспектор отдела убийств Сара Лунд стояла у стены грязного кирпичного строения недалеко от доков и наблюдала, как мужчины в форме натягивают заградительную полицейскую ленту.
Это последнее место преступления, которое она увидит в Копенгагене. И конечно, дело придется иметь с убийством. К тому жеженщины.
В здании никого. Мы проверяем квартиры в доме напротив.
Сколько ей лет? спросила Лунд.
Коп, которого она едва знала, пожал плечами и утер ладонью дождевые капли с лица.
Почему вы спрашиваете?
Из-за кошмара, хотелось ей сказать. Кошмара, который разбудил ее сегодня в половине седьмого утра, заставил с криком подскочить на пустой кровати. Когда она встала, Бенгт, милый, чуткий, спокойный Бенгт неслышно ходил по дому, заканчивая укладывать вещи. Марк, ее сын, крепко спал в своей комнате перед телевизором, даже не шевельнулся, когда она, очень осторожно, заглянула в дверь. Этим вечером они втроем должны улететь в Стокгольм. Новая жизнь в другой стране. Назад пути нет. Мосты сожжены.
Сара Лунд была серьезной женщиной тридцати восьми лет. Она без устали всматривалась в мир вокруг себя, забывая о себе самой. Начинался ее последний рабочий день в копенгагенской полиции. У женщин вроде нее не бывает ночных кошмаров и призрачных видений в темноте, ей не может померещиться испуганное девичье лицо, отчего-то очень похожее на ее собственное много лет назад.
Это все фантазии для других, не для нее.
Можно не отвечать, сказал коп, хмыкнув, поднял ленту и провел Сару к раздвижной металлической двери. Вот что я вам скажу: такого я еще не видел.
Он протянул ей пару синих резиновых перчаток, подождал, пока она их натянет, потом уперся плечом в ржавый металл. Взвизгнув, словно ошпаренный кот, дверь подалась в сторону.
Я сейчас догоню вас, сказал коп.
Не дожидаясь его, она сразу пошла вперед, и, как всегда это делала, внимательно огляделась. Огромные яркие глаза смотрели по сторонам, ничего не упуская.
Как только она оказалась внутри, полицейский по какой-то причине задвинул дверь обратно, причем так быстро, что кот взвизгнул октавой выше, чем в первый раз. Стало тихо: серое дождливое утро исчезло за тяжелым металлом.
Сразу за коридором было помещение, похожее на холодильную камеру при мясокомбинате, из балок через равные промежутки свисали крючья. В потолке горела одна лампочка.
Влажно поблескивал бетонный пол. В дальнем углу угадывалось какое-то движение, словно раскачивался огромный маятник.
Щелкнул невидимый выключатель, и в помещении стало темно, как в спальне этим утром, когда ее разбудил неожиданный дикий сон.
Свет! крикнула Лунд.
Ее голос эхом прокатился по черному пустому брюху здания.
Включите свет, пожалуйста!
Ни звука. Она была опытным полицейским, никогда не забывала ничего из того, что ей полагалось иметь при себе, кроме оружия. О нем она всегда вспоминала уже потом.
Но фонарик у нее был, лежал в правом кармане. Она вы нула его и взяла так, как обычно держат фонарь полицейские: правая рука поднята к груди и согнута в запястье, луч направлен вперед, проникает в каждый уголок, ничего не упуская.
Луч и Лунд вышли на охоту. Одеяла, старая одежда, две смятые банки из-под кока-колы, пустая упаковка от презервативов
Через три шага она остановилась. Справа, там, где стена смыкалась с полом, виднелось алое пятно какой-то липкой жидкости, и от него две параллельные полосы на потрескавшемся бетонетак размазывается кровь, когда тело тащат волоком.
Лунд сунула руку в карман, достала пакетик никотиновой жвачки, бросила одну пастилку в рот.
Не только Копенгаген оставался в прошлом. Табак тоже был в черном списке.
Она нагнулась и обмакнула затянутый синим латексом палец в липкую лужу, поднесла к носу, понюхала.
Еще через три шага она увидела топор. Рукоятка чистая и блестящая, словно только вчера из магазина. Лунд опустила два пальца в красную жидкость, растекшуюся вокруг лезвия, внимательно изучила, понюхала, подумала.
Никогда ей не полюбить вкус «Никотинеля». Лунд двинулась дальше.
Стало различимо то, что темнело в дальнем углу. Оно качалось из стороны в сторону. Брезентовое полотно было так густо заляпано чем-то красным, что напоминало тушу животного на скотобойне.
Сквозь ткань четко проступали контуры человеческого тела.
Лунд опустила фонарь к поясу, лучом вверх, оглядела ткань в поисках того, за что можно схватиться.
Брезент упал разом, одним быстрым движением, и то, что было скрыто под ним, медленно качнулось в узкой полоске света. Фонарик выхватил застывшее мужское лицо с разинутым ртом. Черные волосы, розовая плоть, чудовищных размеров эрегированный пластиковый пенис. А на голове ярко-синий шлем викингов с серебряными рогами и золотистыми косами.
Лунд покачала головой и улыбнуласьчтобы сделать им приятное.
К груди надувной куклы из секс-шопа была приколота записка: «Спасибо, босс, за семь отличных лет. Парни».
Смех из тени.
Парни.
Хороший розыгрыш. Хотя кровь могли бы найти настоящую.
Здание управления столичной полиции являло собой серый лабиринт на отвоеванной у моря суше, недалеко от береговой линии. Унылые прямоугольные фасады управления скрывали круглый внутренний двор, по краю которого под тенистой аркадой стояли классические колонны. Внутри здания спиральные лестничные пролеты выходили в выложенные жилковатым черным мрамором коридоры, которые, изгибаясь, бежали по окружности, словно закальцинированные вены. Три месяца училась она ориентироваться в этом мрачном, запутанном комплексе. И даже сейчас ей порой приходилось серьезно задумываться, чтобы понять, где она находится.
Отдел убийств располагался на третьем этаже по северовосточному фасаду. Лунд со шлемом викинга на голове сидела рядом с Букардом за общим завтраком и выслушивала шутки, открывала подарки, улыбалась, сама почти ничего не говорила, скрытая картонными рогами и золотыми косами.
Потом она поблагодарила всех и ушла к себе, собирать вещи. На суету времени нет. Сара улыбнулась при виде фотографии Марка, которая стояла в рамке на столе. Фото сделано около трех лет назад, когда ему было девять, задолго до того, как он пришел домой с нелепой сережкой в ухе. И незадолго до развода. А потом появился Бенгт и соблазнил ее Швецией и жизнью на другом берегу серого холодного пролива Эресунн.
Юный Марк, неулыбчивый и тогда, и сейчас. Швеция это изменит. Швеция все изменит.
Лунд смела со стола в хлипкую картонную коробку трехмесячный запас никотиновой жвачки, ручки, точилку в форме лондонского автобуса, сверху положила фотографию Марка.
Открылась дверь, и вошел какой-то мужчина.
Она посмотрела на него, оценила, как делала всегда. В углу рта дымится сигарета. Волосы короткие, лицо жесткое. Большие навыкате глаза, большие уши. Одежда дешевая и чересчур молодежная для мужчины, который вряд ли моложе самой Лунд. В руках он держал коробку с вещамитакую же, как собирала она. Там виднелись карта Копенгагена, настенная баскетбольная корзина, игрушечная полицейская машинка, пара наушников.
Я ищу кабинет Лунд, сказал он, уставившись на шлем викинга, насаженный на пару новеньких лыж, которые подарили ей коллеги на прощание.
Это здесь. Лундя.
Ян Майер. Это что, у вас здесь форма такая?
Да нет. Я в Швецию уезжаю.
Лунд подхватила коробку со своими вещами, и вдвоем с Майером они исполнили между столов неловкий парный танецона пробираясь к выходу, он уступая ей дорогу.
Бога ради Но зачем? спросил Майер.
Она поставила коробку, откинула с лица непослушные темные волосы, прикидывая, не забыто ли что-нибудь важное.
Майер достал баскетбольную корзину, обвел взглядом стены.
С моей сестрой была примерно та же история, сказал он.
В каком смысле?
Да не сложилось у нее здесь, и она переехала в Борнхольм к своему дружку. Майер наконец пристроил свою корзину над тумбой. Отличный был парень. Но и там не вышло.
Лунд надоело бороться с волосами, и она вытащила из кармана резинку и стянула их на затылке.