Она утратила свой отточенный шарм лишь на мгновение. В глазах что-то вспыхнуло, ресницы дрогнули, секунду казалось, что сейчас зрачки заблестят и наполнятся влагой, а тщательно напомаженный рот изломится в плаксивой гримасе. Но тут она словно получила приказ: держи себя в руках, очаровательная женщина не рыдает на людях, не позволяет шикарной косметике течь по лицу.
Какой ужас, сказала она почти шепотом. Какой немыслимый ужас. Она была очень милой женщиной.
Пожалуйста, миссис Миллер, расскажите нам все, что вы о ней знаете.
Конечно, разумеется. Она снова покачала головой, не желая принимать услышанное. Кошмар. Просто кошмар. Она ведь была совсем ребенком.
Мы решили, миссис Миллер, что ей лет тридцать. Разве не так?
Выглядела она моложе, но, может быть, так только казалось потому что она была очень робкой и тихой. Когда она здесь только появилась, она была какая-то потерянная, что ли. Правда, это было сразу после смерти ее родителей
А откуда она, миссис Миллер?
Из Калифорнии. Из Санта-Моники.
Карелла кивнул.
Вы начали говорить что она была довольно состоятельной. А вы не знаете
Знаю. Деньги шли из фонда.
Из какого фонда?
Ее родители открыли на ее имя доверительный счет в банке. Когда они умерли, Клаудия начала получать деньги. Она была единственным ребенком.
То есть дивиденды из фонда были единственным источником ее существования?
Деньги были вполне приличные. Могу добавить, что она их откладывала. Она вообще была человеком серьезным, никакой ветренности. Получит такой чек, погасит егои сразу несет в банк. Клаудия была очень здравой девушкой.
В какой банк, миссис Миллер?
«Хайленд траст». Прямо на нашей улице. На пересечении с Кромуэлл-авеню.
Понял, сказал Карелла. А с мужчинами она встречалась? Что-нибудь про это знаете?
Мужчинами она не увлекалась. Вообще жила довольно замкнуто. Даже когда появилась Джози.
Карелла подался вперед.
Джози? Кто такая Джози?
Джози Томпсон. Джозефин. Двоюродная сестра.
А она откуда?
Тоже из Калифорнии.
Связаться с ней можно?
Так ведь она Разве вы не знаете? Вы не?.. Миссис Миллер осеклась.
Что, миссис Миллер?
Ведь Джози умерла. В июне. Наверное, поэтому Клаудия и переехала. Наверное, жить здесь без Джози для нее было невыносимо. Ведь страшно, правда?
Правда, подтвердил Карелла.
РАПОРТ
В результате беседы с Айрин Миллер, управляющей домом «Менеджмент энтерпрайзес», Стюарт-плейс-саут, 13, по поводу убийства Клаудии Дэвис установлено следующее:
Клаудия Дэвис переехала в наш город в июне 1955 года и за 750 долларов в месяц сняла квартиру по указанному адресу, где проживала одна. В обществе друзей, мужского или женского пола, находилась редко. Женщина молодая, замкнутая, жила на солидное наследство, доставшееся от родителей. Родители, мистер и миссис Картер Дэвис, погибли на скоростной трассе неподалеку от Сан-Диего в результате лобового столкновения с грузовиком 14 апреля 1955 года. Авария зарегистрирована лос-анджелесской полицией, водитель грузовика осужден за невнимательную езду.
По описанию миссис Миллер, убитая была среднего роста и веса, брюнетка, волосы коротко острижены, глаза карие, шрамов или родимых пятен, кажется, нет. Описание соответствует трупу. По словам миссис Миллер, Клаудия Дэвис была тихой и незаметной съемщицей, исправно платила за квартиру и по всем другим счетам, была девушкой мягкой, приятной, бесхитростной как ребенок, застенчивой, аккуратной в денежных делах, нравившейся окружающим, но трудно идущей на контакт.
В апреле или мае 1959 года из Брентвуда, штат Калифорния, приехала Джози Томпсон, двоюродная сестра умершей (по результатам проверки преступного прошлого нет). По описанию чуть старше Клаудии, несколько другая и внешне и по характеру. «Они были как черное и белое, сказала миссис Миллер, но прекрасно уживались». Джози переехала к своей двоюродной сестре. Их отношения характеризуются, как «самые теплые и сестринские», «жили душа в душу», «как ближайшие подруги» и так далее.
С мужчинами девушки почти не встречались, постоянно находились в обществе друг друга, привычку к замкнутости Джози, видимо, переняла у сестры. Часто вместе уезжали. Лето 1959 года провели на Черепашьем острове в бухте, вернулись на День труда. Снова уехали под рождество кататься на лыжах в Солнечную долину, а в марте этого года на три недели уехали на Ямайку и вернулись в начале апреля. Источником дохода был доверительный счет в банке. Клаудия не была владелицей фонда, но доходы с него могла получать до конца жизни. В бумагах сказано, что после ее смерти средства фонда поступают в распоряжение лос-анджелесского университета (который заканчивал ее отец). В любом случае Клаудии был гарантирован весьма солидный доход на всю ее жизнь (смотри банковский счет в банке «Хайленд траст»), видимо, она же содержала и Джози, по утверждению миссис Миллер, ни та, ни другая не работали. В ответ на вопрос о лесбиянстве миссис Миллер, женщина вполне подкованная и неглупая, ответила решительным «нет», извращенками девушки не были.
3 июня девушки в очередной раз отправились на природу. Швейцар дома сообщил, что помог им положить сумки в багажник машины Клаудии, «кадиллак» 1960 года с открывающимся верхом. За руль села Клаудия. В понедельник утром девушки не вернулись, хотя обещали вернуться. Клаудия позвонила только в среду, плакала в трубку. Она сказала миссис Миллер, что случилась ужасная трагедия, и Джози умерла. Миссис Миллер спросила Клаудию, не нужно ли помочь. На что Клаудия ответила: «Спасибо, обо всем уже позаботились».
17 июня миссис Миллер получила письмо от Клаудии (письмо прилагается, почерк совпадает с подписью на чеках Клаудии), из которого следовало, что после случившегося с ее двоюродной сестрой она в эту квартиру не вернется. Она напомнила миссис Миллер, что срок аренды истекает 4 июля и что она пришлет чек за июнь до 10 июля. За ее вещами приедут из фирмы по перевозке, ей отвезут ценные вещи и документы, а остальное оставят у себя на хранение.
Клаудия Дэвис в эту квартиру больше не возвращалась. Миссис Миллер с тех пор ее не видела и ничего не знала о ее пребывании вплоть до нашего сообщения об убийстве.
Поездка на Треугольное озеро представлялась исключительно живописной, и, поскольку стоял август, а воскресенье считалось у Кареллы выходным, он решил совместить приятное с полезным. Он опустил верх машины, посадил на переднее сиденье Тедди, рядом положил еду и термос с холодным кофе для пикника и, пока они ехали по горной дороге, начисто выбросил из головы Клаудию Дэвис. В обществе своей жены Карелла был готов забыть обо всем на свете.
На его взгляда глаз у него был наметанный, красоток на углах улиц он повидал предостаточно, его жена Тедди была самой прекрасной женщиной в мире. Он все не мог взять в толк, как это он, простецкий парень, неотесанный мужланполицейский, умудрился отхватить себе такую чудесную жену. Но ведь заполучил же он ее, Теодору Фрэнклин, и вот они сидят рядом в открытой машине, он, не упуская из вида дороги, искоса поглядывает на нее и млеет от одного ее присутствия.
Ее черные как смоль, всегда непослушные волосы, словно вступили в схватку с ветром и безжалостно хлестали по ее лицу. Она прищурила карие глаза, защищаясь от потока воздуха. Белая блуза выгодно подчеркивала полную грудь, черные брючки на конус и в обтяжку позволяли представить, сколь роскошны ее бедра и сколь красивы ноги. Скинув сандалии, она подтянула колени к груди, а босыми стопами уперлась в перчаточный бокс. Было в ней какое-то диковинное сочетание изыска и буйстваэто Карелла прекрасно понимал. Никогда не знаешь, чего от нее ждатьто ли она сейчас тебя поцелует, то ли по голове огреет, и эта неясность делала ее всегда желанной и волнующей.
Тедди смотрела на мужа, который вел машину, на его большие костистые руки, крутившие баранку. Она смотрела на него не просто потому, что ей это было приятно, он с ней разговаривал. А поскольку слышать она не могла, поскольку с рождения была глухонемой, важно было следить за его губами. Он говорил вовсе не о деле. Она знала, что один из чеков Клаудии Дэвис был выписан на имя похоронной службы «Фэнчер» на Треугольном озере, что Карелла хотел поговорить с владельцем этой службы лично. Она понимала, как это важно, иначе Карелла не стал бы тратить на эту поездку выходной день. Но он обещалбудем совмещать приятное с полезным.
Сейчас как раз и протекала приятная часть поездки, и Карелла, верный обещанию, не говорил ни слова о деле, отгонял мысли о нем, как назойливую муху. Вел речь о красотах природы, о планах на осень, о том, как забавно подрастают их близнецы, какая красавица у него Тедди, что ей лучше застегнуть верхнюю пуговицу блузки, прежде чем они выйдут из машины, но он ни словом не обмолвился о Клаудии Дэвис. Однако настал и ее часКарелла и Тэдди стояли в конторе похоронной службы «Фэнчер» и смотрели в угрюмые глаза человека по имени Бартон Скоулз.
Скоулз оказался долговязым и тощим, в костюме, который он наверняка надел в день собственной конфирмации году эдак в 1912-м. Он настолько соответствовал стереотипу провинциального гробовщика, что Карелла, завидев его, едва не расхохотался. Впрочем, обстановка не располагала к веселью. В комнатетолстые ковры, обои, канделябрывитал какой-то странный запах. Как только Карелла понял, что это формальдегид, в мозгу автоматически возникла мысль о покойниках, и его слегка затошнило, хотя смотреть в глаза смерти приходилось нередко.
Пятнадцатого июля мисс Дэвис выписала вам чек, начал Карелла. За какие услуги, не скажете?
Чего не сказать? Я этого чека долго дожидался. Она мне оставила задаток только двадцать пять долларов. Обычно-то я пятьдесят беру. Уж сколько раз меня надували, приходится ухо востро держать.
В каком смысле? спросил Карелла.
А вот в таком. Народ всякий попадается. Похоронишь их покойничков, а заплатить тебе за работу возьмут да и забудут. Так что у меня тут не сахар. Сколько раз бывало: сделаешь все для похорон, и службу проведешь, и захоронение, а получаешь кукиш. Вот и пропадает вера в человечество.
Но мисс Дэвис вам все-таки заплатила.
Да, конечно. Но тут, между прочим, мне здорово попотеть пришлось. Ого, еще как. Она ведь не местная, из города, а похороны здесь, никаких родственников, никого, только она одна, сидела вон там в часовне и сторожила покойницу, будто кто ее украсть собирался. Знаете, мистер Карелла вас так зовут?
Да.
Так вот, мистер Карелла, как вспомню, прямо мороз по коже. Она ведь, ее двоюродная сестра, там двое суток пролежала. А потом мисс Дэвис попросила, чтобы мы девушку на местном кладбище схоронили, ну, думаю, куда денешься, надо хоронитьи все под залог в двадцать пять долларов. Иногда так хочется человеку поверить.
Когда это было, мистер Скоулз?
Утонула она в первое июньское воскресенье, припомнил Скоулз. Нечего им было делать на озере, рано еще. Вода-то в июне, считай, ледяная. Только к концу июля толком теплее становится. Она выпала из лодкисидела на веслах, ну и, наверное, тут ее ледяная вода и прихватила, может, судорогой свело, вот бедняга и утонула. Скоулз покачал головой. Нечего было делать на озере в такое время.
А свидетельство о смерти вы видели?
А как же, доктор Доннели его и выписал. Причина смертиутопление, тут сомнений никаких. Наши и дознание провели. Во вторник. Несчастный случай.
Вы сказали, что она сидела на веслах. Она была в лодке одна?
Ага. Ее двоюродная сестра, мисс Дэвис, на берегу сидела. Когда та за борт выпала, она кинулась в воду, поплыла спасать, да не поспела. Вода-то жуть какая холодная. Сейчас, слава богу, август, а в воде все равно не жарко.
Но с самой мисс Дэвис от воды ничего не случилось?
Ну, наверное, она хорошая пловчиха. Я всегда считал, если девушка симпатичная, значит, крепкого здоровья. Спорить готов, что и ваша жена на здоровье не жалуется, вон ведь какая симпатичная.
Скоулз улыбнулся, улыбнулась и Тедди и легонько стиснула руку Кареллы.
Насчет оплаты, продолжил разговор Карелла. За службу, за похороны. Не знаете, почему мисс Дэвис так долго чек не присылала?
Без понятия. Я два раза ей писал. Сначала так, по-дружески напомнил. А второй раз уж похлестче. У меня в городе есть знакомый адвокат, так он написал на своей фирменной бумаге; это всегда впечатляет. Но что так, что сякникакого ответа. А потом, когда я смирился, получаю чек, на всю сумму. Бог ведает, в чем тут дело. Может, она от этой смерти оправиться не могла. Может, она всегда потихоньку с долгами расплачивается. В общем, пришел чек и ладно, я и счастлив. А то частенько от живых хлопот больше, чем от покойников, это я вам точно говорю.
Карелла с женой отправились на берег озера, съели там свой обед. Карелла был на удивление молчалив. Тедди, болтая босыми ногами, пробовала воду. Вода, как и говорил Скоулз, была очень холодной, хотя на дворе стоял август. Возвращаясь с озера, Карелла сказал:
Дорогая, ты не против, если мы еще раз остановимся?
Тедди вопросительно посмотрела на него.
Хочу поговорить с местным шефом полиции.
Тедди нахмурилась. В глазах ее возник вопрос, и Карелла сразу на него ответил.
Хочу выяснить, были ли свидетели, когда девушка утонула. Кроме Клаудии Дэвис. Со слов Скоулза выходит, что на озере в июне с народом не густо.
Шеф полиции оказался косолапым и пузатым коротышкой. Разговаривая с Кареллой, он сидел, забросив ноги на стол. Карелла наблюдал за ним и думал: интересно, почему все в этом городе похожи на персонажей голливудских фильмов, выехавших в отпуск? Позади стола шефа в запертом картотечном шкафчике стояли какие-то папки. Справа от шкафчика на подставке лежала пачка листовок с броской надписью РАЗЫСКИВАЕТСЯ. В левой подошве шефа красовалась дырка.
Угу, сразу заявил он. Свидетель был.
Карелла испытал боль разочарования.
Кто? спросил он.
Парень один, рыбачил на озере. Все видел своими глазами. Давал показания следователю.
Что он сказал?
Что рыбачил там, когда Джози Томпсон отплыла от берега на лодке. Видел, что Клаудия Дэвис осталась на суше. Что мисс Томпсон выпала из лодки и камнем пошла ко дну. Что мисс Дэвис кинулась в воду и поплыла к лодке. Но опоздала. Все это он сказал.
А еще что?
От отвез мисс Дэвис в город на ее машине. Кажется, «кадиллак» с открытым верхом, модель шестидесятого года. Она совсем дара речи лишилась. Рыдала, бормотала что-то, руки себе ломала, в общем, в жутком была состоянии. Собственно, мы все толком и узнали от этого рыбака. Мисс Дэвис только на следующий день очухалась.
Когда вы проводили дознание?
Во вторник. За день до похорон. А вскрытие делали в понедельник. Испросили разрешение у мисс Дэвис, так положено по закону, других родственников ведь не было.
И установили, что смерть наступила в результате утопления?
Так точно.
А почему вообще решили проводить дознание? Вы подозревали, что здесь что-то нечисто?
Нет. Но этот парень, что рыбачил, он ведь тоже был из города. Откуда мы знаем, может, он был с мисс Дэвис заодно, выпихнули двоюродную сестричку за борт, а потом сочинили всю историю. Запросто могло быть такое.
Но не было?
Судя по всему, нет. На мисс Дэвис жутко было смотреть, когда этот рыбак привез ее в город. Нужно быть настоящей актрисой, чтобы такое горе сыграть. На следующий день она успокоилась, но видели бы вы ее тогда А на дознании стало ясно, что рыбак до того дня на озере никогда с ней не встречался. Во всяком случае, присяжные пришли к выводу, что девушек он раньше не знал. Да и я, если на то пошло, с ними согласился.
Как его звали? спросил Карелла. Рыбака?
Кортни.
Как вы сказали?
Кортни. Сидни Кортни.
Спасибо, ответил Карелла и резко поднялся. Поехали, Тедди. Надо возвращаться в город.
Кортни жил в Риверхеде, в дощатом доме на одну семью. Когда ранним утром в понедельник Карелла и Майер подкатили к его дому, он открывал дверь гаража. Он обернулся и с любопытством оглядел их, рукой придерживая дверь. Карелла сделал шаг вперед.
Мистер Кортни? спросил он.
Да?
Он смотрел на Кареллу с явным изумлениемлюбой изумится, когда незнакомый человек называет его по имени. Кортни давно перевалило за сорок, на нем была кепка, не очень ладно подогнанная спортивная куртка и черные фланелевые брюки. На висках обосновалась седина. Было всего семь утра, а выглядел этот человек усталым, очень усталым. У ног стояли судки с обедом, видимо, он опустил их на землю, когда стал открывать гараж. В гараже стоял «форд» 1953 года.