Так, я вроде про ресторан пишу, и мне надо к главной сюжетной линии вернуться. Довлатов вот тоже всегда отвлекался. Доотвлекался. Умер от цирроза печени.
Довлатов, между прочим, мой кумир. Вдруг я когда-нибудь стану знаменитой писательницей. Как Людмила Улицкая, например. И тогда, может быть, кто-нибудь скажет про меня что-то типа:
Ах, она всегда отвлекалась от сюжетной линии! Как Сергей Довлатов.
Жалко только, что он мужчина, а я женщина. Не в смысле, что хорошо бы наоборот, просто глупо как-то, что меня с мужиком сравнивать будут.
Так вот. Весь январь я доделывала дела на старой работе.
Пять лет я занималась образованием взрослых людей. Вела «Лидерскую программу»специальные обучающие программы о том, как добиваться результатов. Когда-то давно я сама закончила такую программу и влюбилась в это дело. Сделала его своей профессиейоткрыла вместе с коллегами офис в Перми, уехала работать в московский офис, выучилась на координатора «ЛП».
Почти все мои московские друзьялибо мои бывшие студенты, либо сокурсники по моей «Лидерской программе». Когда долго возишься с людьми, отдавая им свои силы и знания, они становятся необычайно дороги. И работа, конечно, тоже.
Поэтому расставание далось мне эмоционально нелегко. Более того, стало для меня настоящей трагедией. Я, рыдая, зубами перегрызала пуповину, которая связывала меня с моей компанией. Осознание того, что так и должно быть и всему в жизни есть конец, помогало, но слабо. Слишком много души было вложено за эти годы. Впрочем, даже рыдая, я знала: надо просто подождать. Время меня вылечит, как всегда. Останется лишь шрам.
Одним больше, одним меньше, какая разница.
Когда займусь рестораном, думать об этом будет некогда. Продержаться бы еще немного.
И вот с февраля я наконец взялась за новое дело. Сижу в чужой квартире (знакомый один пустил пожить два-три месяца, у моей срок аренды кончился), первый раз в жизни пишу бизнес-план. Вернее, пытаюсь написать. Как пишется бизнес-план, тоже узнала в Интернете. Пару книжек купила опять же. Голова от этих умностей кругом идет. Но идея вдохновляет.
Денег малоя же не готовилась к такому повороту событий!
Настроение отличное. Жизнь налаживается.
Иногда я думаю, что у меня в голове хлебные крошки. Или большие белые пузыри. Впрочем, Юра меня успокоил. Говорит, зеленый горошек. Мозговых сортов.
Про белые пузыриэто тоже не я придумала, а Буковский. Американский писатель, совершенно сумасшедший. Мне близки многие его мысли. К сожалению. Лучше бы мне были близки мысли какого-нибудь более здравомыслящего человека.
А Юра это парень из Перми. У меня с ним SMS-роман. Я с ним познакомилась в районе Нового года, когда ездила на сноуборде кататься. Не с романом, с Юрой. Оказывается, SMSэто очень увлекательное занятие, можно кокетничать, заигрывать и даже строить глазки. Надо узнать, кто придумал SMS, и увековечить его в бронзе. Или в стихах. Это следующий проект. Покаресторан.
Так вот, ресторан. Ну, что ресторан? Главноетерриторию найти, на которой он будет размещаться. И деньги. Инвесторов.
Действую так: набираю в Яндексе «помещение под ресторан, аренда» и выписываю все подряд. После чего начинаю обзванивать. Всё это риелторы, они предлагают мне разные варианты, а я езжу, смотрю.
Постепенно, примерно через две-три недели, все риелторы мне надоели до смерти, кроме Лены. Она вполне нормальная. Вменяемая. А главное, прониклась идеей и относится к делу совершенно неформально.
Персонаж, кстати, еще тот по степени прикольности. Я ее когда первый раз увидела, чуть в обморок не упала. Неформалка в огромных штанах. На штанах карманы. Много. Каждый размером с меня. Волосы выкрашены в желтый цвет и стоят дыбом. Лет на вид примерно восемнадцать с половиной. В зубах сигарета. Хриплый голос. Наверное, прокуренный. И мне с ней на переговоры идти.
У меня голос тоже хриплый. Про меня так же думают, с самого детства. А у меня просто-напросто, банальный ларингитвоспаление голосовых связок. И все, с кем я знакомилась, всегда спрашивали: куришь? И спрашивали, негодяи, с негативным подтекстом. А я и не думала. И к восемнадцати примерно годам я начала переживать по поводу своего голоса. Переживала примерно до двадцати пяти. А потом к нам на кафедру психологии, где я тогда училась, прислали сексопатолога. Для проведения ряда лекций. Я пожаловалась ему на свой голос, чем вызвала его искреннее недоумение.
Да вы что! сказал мне этот совершенно замечательный человек, с вашим голосом смело можно идти работать в «Секс по телефону»! У вас отбоя от клиентов не будет! Ваш голос очень сексуален. Многие женщины о таком только мечтают.
Я тут же простила ему его немытые волосы и дурацкий свитер в клеточку.
С этого дня я своим голосом горжусь.
И странное дело, претензии общественности к нему пропали сразу и навсегда. Хотя потом я стала курить.
А лекция никому не понравилась, и лектора этого я больше никогда в жизни не видела. Наверное, его специально выбрали для выполнения важной миссииизбавить меня от комплекса по поводу своего голоса. Видимо, по мнению кого-то там, наверху, именно этот комплекс в мою жизненную линию не вписывался. В отличие от всех Остальных комплексов.
Лена, наверное, этого парня в клетчатом свитере не встречала, поэтому голос у нее пока не сексуальный, а прокуренный.
«Ладно, думаю обреченно, надеюсь, она будет говорить редко и мало. А я, если что, буду осуществлять операцию Перехват. Перехват инициативы».
Через пару встреч я поняла, что в недвижимостных делах я по сравнению с ней просто дурочка и что мне лучше молчать, когда она ведет переговоры.
Лена в теме.
Нашла инвесторов. Ненормальные какие-то. Как они на это решились?
Еще через пару недель голова начинает кружиться, зато постепенно узнаю центр города.
Скоро, может, даже станции метро выучу, а то в этой области знаний у меня полная пустота. Так же, как и почти во всех других.
Параллельно встречаюсь с профессионалами ресторанного бизнеса, задаю вопросы. Все они смотрят на меня странно.
А опыт, говорят, у вас есть? А почему именно ресторан? Это очень сложный бизнес, может, вы чем-нибудь другим займетесь?
Фу, дураки. Впрочем, информации им не жалко, рассказывают все, о чем попрошу, без утайки. То ли конкурента во мне в упор не видят, то ли у нас на планете живут люди, которые намного лучше, чем принято считать. Я на полном серьезе склоняюсь ко второму варианту.
Ну ладно, буду честной до конца, первый вариант я даже не рассматриваю, я действительно думаю, что они замечательные, и меня это трогает.
Кстати!!! У меня есть чудесный повод позвонить Сашечке. У него же ресторан есть.
Может, он разрешит мне в нем поработать недельку, чтобы посмотреть на это действо изнутри. Вот это было бы дело!
Я не видела и не слышала его примерно три месяца, только пару раз обменялась формальными эсэмэсками.
Ох. Раз пять начинаю набирать его номер, но не выдерживаю и сбрасываю. Господи, ну что это такое, ну я не знаю прямо. Надо набраться смелости.
Дрожащими пальчиками решительно набираю номер.
Привет, говорю, это Наташа. Из Москвы, уточняю на всякий случай, вдруг у него сто восемнадцать Наташ. Хотя, может быть, из них восемнадцать из Москвы, бог его знает, этого кобеля.
Натик, привет, очень рад тебя слышать! Как я по тебе соскучился, почему ты мне не звонишь, девочка моя? Положительно ничего не изменилось в этом мире за последние три месяца.
Саш, говорю. Ну пожалуйста.
Ура, я не поверила ни единому его слову, дело идет на поправку.
Поговорили хорошо, идею, мягко говоря, не одобрил, зато он сам приезжает послезавтра по делам, на целый день. Предложила его встретить и свозить туда, куда ему в голову взбредет. Парень удивился. Согласился, естественно. Лежу на полу, счастливая, рот до ушей, думать ни о чем не могу, мысли разбегаются в разные стороны, как перепуганные тараканы. Йес!!! Мальчик мой нежный, скоро я тебя увижу.
Приходит SMS от положительного Юры. Пишет, что скоро будет в Москве и мечтает увидеться. Только этого еще не хватало. Физический контакт в мои планы не входил. Почему-то я думала, что в его тоже. Хотя. Ни о чем я не думала, писала безмозгло да и все. Надо бы собраться. Как сказал бы один мой знакомый, Алексей Круглов: «Соберись, тр-ряпка».
Провела сотню человеко-часов в Интернете, просмотрела ненормальное количество помещений, подходящих и не подходящих под ресторан. Парочка неплохих.
Особенно одно, в мансарде высокого дома, с выходом на крышу. Я влюблена в него, там с крыши сумасшедший вид, видно шесть высоток. Я каждый день ползаю по стройке и пешком хожу на двенадцатый этаж, так как лифт еще не работает. У меня антицеллюлитная программа.
Приглашаю строителей, просчитываю проект, веду переговоры с хозяином. В каждом отдельно взятом случае стараюсь поменьше говорить. Пусть думают, что я специалист в строительстве, юриспруденции и прочем ресторанном бизнесе.
Жизнь отравляет некая тетя, которая является менеджерской прослойкой между мной и хозяином здания. Тетю явно родили с комплексом неполноценности.
А может, ее родили нормальной, а она потом сама там как-нибудь переделалась, я уж не знаю. Делает вид, что она самая главная в этой недостроенной богадельне.
Девочки мои, высокомерно говорит она нам с Леной, риелтором, и начинает перечислять трудности, с которыми нам непременно придется столкнуться, если мы вдруг, случайно, не дай бог, возьмем эту мансарду в аренду. Несет чушь, слабо имеющую отношение к делу. Господи, самая большая трудность будет полюбить эту милую женщину. Но надо. Я стараюсь изо всех сил, выискивая в ней положительные черты. Пока не получается.
Нашла девочек, мне лет почти столько же сколько ей, только она выглядит в два с половиной раза старше. Может быть, она вела неправильный образ жизни в детстве? Не то что я. Я немедленно начинаю вспоминать, как веселенько мы жили с мужем первые десять лет совместной жизни. Пытаюсь по-быстрому прикинуть, хватило ли бы мне пропитых нами денег на покупку этой мансарды.
Сколько тебе лет? возвращает меня в кабинет наша тетя.
Я выгляжу значительно моложе своих лет и привыкла к удивлению окружающих, узнающих мой возраст. Не знаю, в чем тут дело, но я уже потеряла надежду повзрослеть.
Скромно, но злорадно и отчетливо называю тете цифру. Она помолчала немного, усваивая информацию, и вместо удивления обиделась. Вот зачем я выпендрилась? Чего добилась? Мне помещение нужно, а не сомнительная победа личных амбиций. Надо было сказать поменьше, тогда она бы на полном основании могла продолжать учить меня жизни, а теперь как ей свое превосходство показывать?
Я в холодильнике жила, пытаюсь пошутить, но безуспешно. Ну, я знаю, что не самая удачная из шуток. Да фиг с ним. С ней, то есть.
Растерянная тетя немедленно начинает вызывать мои симпатии. Много ли нам для счастья надо? Чтобы кто-то был похуже и понесчастнее, чем мы, и вот уже жизнь налаживается, йес, йес. Что по-русски означает ура, ура.
Кстати, забегая вперед, могу сказать, что не такая уж она отвратительная фурия оказалась. Стерва, конечно. Подумаешь, а кто нет? Даже пару раз проявила в отношении меня трогательную заботу. А вообще она решила не менять выбранную тактику ведения переговоров и по-прежнему ведет себя со мной покровительственно-высокомерно. Ну и ладно. Лишь бы вам было хорошо, сударыня.
Записались на послезавтра на прием к хозяину здания. Скажите, какие мы важные. В других местах попроще как-то обходилось. Ну да ладно, везде свои порядочки.
Приезжал Сашуля с партнером по работе. Очень симпатичным и веселым. Саша первые десять минут волновался и бледнел, а потом не выдержал, наклонился ко мне и тихонько, чтобы Виталик не слышал, спрашивает:
Слушай, Наташ, а я ведь с тобой не очень хорошо поступил?
Да как свинья.
Ну ладно, чего уж так сразу, ему явно неприятно и он не ожидал такого откровенного хамства.
Да ладно тебе.
Ну а почему ты меня встречаешь, помогаешь мне, время тратишь?
А что же мне, обижаться на тебя, что ли, всю жизнь?
Я не могу ему объяснить некоторые вещи. Это какие-то мои инопланетные дела, может быть. А может, просто женские.
Мы ездили в маленький подмосковный город, обедали в «Амбаре», а потом я отвезла их в аэропорт.
Я весь день смеялась, грубила ему в порядке самозащиты и ехидничала. Он, впрочем, даже, по-моему, этого не заметил. Уверенный в себе человек он все-таки.
Партнер по работе относится к нему с каким-то просто невероятным уважением и восхищением. Когда я пытаюсь прояснить вопрос, выясняется, что Саша очень порядочный человек, внимательный к своим сотрудникам, честный с партнерами, всегда держит свое слово и вообще на него можно рассчитывать в любой ситуации.
Я открыла рот от изумления. Саша, уловив в моих глазах вопрос, смеется, интимно наклоняется и говорит мне на ухо:
Не в личной жизни.
Параллельно он мое ухо умудряется облизать.
До беспредела циничный тип. За что он мне так нравится?
Моя ресторанная идея вызывает его горячее негодование и активный протест. Он отговаривает меня от этого с такой страстью и рисует такие пугающие картины, что мне становится страшно.
Когда прощаемся в аэропорту, он опять берется за старое.
Девочка моя, ты ко мне приедешь?
Нет, конечно!
О, а почему?
Сашуля, даже не начинай, все равно все, что ты мне говоришь, я делю на восемнадцать.
О боже, почему на восемнадцать, смеется он, хоть бы на два, что ли!
Вот чудак. На прощание говорит:
Я тебе позвоню на днях.
Так я и поверила.
Переговоры с мансардой зашли в тупик. Теперь я понимаю, почему этот дом уже второе десятилетие строят. В жизни не видела такого «великолепного» менеджмента. Надо попроситься к ним на обучающий курс.
У меня, кстати сказать, заканчиваются деньги, если я не найду подходящее помещение, то меня ждет голодная смерть.
4.Откуда взялась Нелли?
Связалась с Нелли. Я давно ее знаю, а теперь мы неожиданно стали подругами. Я пока не поняла, почему это произошло и зачем, но мне все нравится. Она прикольная.
Раньше она мне казалась высокомерной и неприступной французистой дамой, а теперь вдруг совершенно неожиданно выясняется, что она простая, веселая и совершенно ненормальная. От нее той остался только французский флер, это ее украшает.
Как говорит ее друг Гоша, «настоящий оранж».
Мы все любим оранжевый цвет со страшной силой. Интерьер ресторана, естественно, будет отражать эту нашу мозговую тенденцию.
С ее бывшим парнем я тоже знакома, он огромный, страшно умный и добрый. Я боюсь его до умопомрачения.
Гоша у нее совсем недавно. Они еще даже не все успели сделать. Два года назад эта ненормальная барышня рассталась со своим прежним молодым человеком, сняла квартиру на Арбате, выкрасила ее в оранжевый цвет и стала ждать принца. На белом «мерседесе». Хорошо хоть не на оранжевом.
Денег на квартиру у нее вечно не хватает, но это не имеет значения. Деньги, в конце концов, не главное.
Мне, очевидно, очень скоро предстоит узнать это на уровне ощущений. Перейти, так сказать, от теории к практике. За последние пятнадцать лет у меня ни разу не кончались деньги. Ожидаю этого момента с болезненным любопытством.
У Гоши, кстати, белый «мерседес». И черный мотоцикл.
Продолжаю поиски. Близость голода стимулирует мозговую деятельность.
С помещениями облом за обломом. Меня много раз предупреждали, что найти территорию очень сложно, но я не думала, что настолько.
Как и говорили риелторы, спрос намного превышает предложение, и собственники над нами глумятся.
Да и бюджет у меня смешной, прямо скажем.
В конце концов я страшно устала от всего этого безобразия. Концепция видоизменяется беспрерывно. Жалкое подобие бизнес-плана тоже приходится каждый раз переделывать под новое помещение, так что все цифры я уже научилась умножать и складывать в уме. Количество посадочных мест определяю на глаз с первого взгляда. Стоимость ремонта прикидываю за пару-тройку минут. Переговоры веду так, словно я уже восемнадцать ресторанов с нуля открыла и с Новиковым на короткой ноге.
Вопросы какие-то правильные задаю. Результата нет тем не менее.
Все не то. Я начинаю сердиться.
Идея! Зачем мне все это? Два месяца ищу. Потом еще полгода открывать егоремонт, лицензии, подбор персонала.
Надо купить готовый бизнес и работать себе спокойненько без напряжения.
После пятичасового интернет-захода и разговора с Леной-риелтором понимаю: бюджет не тот.