«жду, когда пройдёшь, а быть может, нет, стоит мне тебя увидеть, о, как я счастлив»
Вы давно здесь, Аня?
Вчера приехала.
И я тоже. А вы с каким диагнозом приехали?
Вот лучше бы он не говорил «с каким диагнозом вы приехали». Анне, всю трудовую жизнь отработавшую врачом, стало невыразимо смешно, она рассмеялась.
Я вообще-то врач, первый раз в санатории и услышать на танцах «с каким диагнозом вы приехали» это это просто невозможно смешно.
Смешинка Ани передалась Николаю, он засмеялся.
«песню подобрал на гитаре я, жаль, что ты её не слышишь, потому что в ней»
Николай уверенно водил Анну, она легко подчинялась.
«Умеет танцевать», подумала она. «Умеет танцевать», подумал он.
Однако смешинка, зародившаяся между ними, не давала покоя и, вспоминая ту фразу, и Николай, и Анна начинали смеяться и заражали этим смехом друг друга снова и снова. Танца у них не получилось, получилось топтание на месте со смехом. Но вот прозвучало: «эти глаза напротивкалейдоскоп огней, эти глаза напротив, ярче и всё теплей»
Приглашаю вас, Аня.
Николай уверенно обхватил её талию, крепко взял за руку и закружил в вихре восхитительного вальса.
«Как хорошо, что я надела туфельки», подумала Аня.
Вам очень идёт эта кофточка.
Мне идут белые кружевные воротнички.
Я окончил высшее военно-морское
«пусть я впадаю, пусть, в сентиментальность и грусть, воле моей супротив эти глаза»
«Какой вальс я танцевала на свадьбе? Не помню. А платье было строгоедлинный рукав, воротник-стойка и никаких украшений, только фата»
Потом закончил Академию Генштаба, служил
«вот и свела судьба, вот и свела судьба, вот и свела судьба нас»
«А у детей какой был свадебный танец? Вальс? Не помню »
С женой развёлся, двухкомнатная квартира
«невестки в свадебных платьях были такие красивые»
Была гипертония одно время, пил атенолол
Вздрогнув от названия, Аня подумала: «На лекарства уже условный рефлекс».
Сейчас чаще назначают другие бета-блокаторынового поколения. Ах, какой вальс!
«эти глаза напротив, пусть пробегут года, эти глаза напротив, сразу и навсегда»
«Что же я всё время хочу вспомнить? Четырнадцать лет, пионерский лагерь, танцплощадка на берегу лесной речки, остроконечные ели, звездопад»
Какое красивое слово звездопад!
Да, Аня, ещё снегопад, листопад.
Всего лишь вальс, мгновение жизни
Кулич на Пасху
На остановке в троллейбус вошли новые пассажиры, около меня села женщина средних лет, а её спутница встала рядом, и я стала невольной участницей этого разговора.
Ты тесто на опаре делаешь или сразу всю сдобу кладёшь?
Только на опаре, я готовлю строго по рецепту, слово в слово, как написано.
Я пробовала безопарное тесто, тоже хорошо, но только дрожжи должны быть свежайшими.
Ты права насчёт дрожжей, и лучше не сухие, а обычные, тогда тесто будет с кислинкой.
Я покупаю изюм крупный, удлинённой формы. А ты обычный берёшь?
Обычный, мелкий, но мне нравится.
Мне кажется, крупный изюм вкуснее и ароматнее, пусть чуть подороже, но мы ведь не каждый день делаем
делаем кулич, закончила я.
Мы все рассмеялись.
Вы тоже не покупаете куличи? спросила меня сидящая рядом женщина.
Всю жизнь сама пеку куличи на Пасху, сказала я. Вместе с изюмом добавляю ещё курагу.
А я вместе с ванильным сахаром кладу немного корицы и обязательно миндальные орехи.
Мне больше нравится один ванилин, хорошо ещё цукаты добавлять.
Глазурь вы как делаете?
Дальше мы обсуждали, как лучше делать глазурь, как украшать готовый кулич, потом говорили, как красить яйца, решили, что лучше луковой шелухи ничего нет, в заключение я сказала:
Покрашенные яйца хорошо помазать растительным маслом, они тогда красиво блестят.
На этих словах мы вдруг вспомнили, что едем и едем, спохватились, посмотрели в окно и обнаружили, что давно проехали свою остановку, вышли. Оказалось, мы жили в соседних домах, познакомились, шли не спеша и говорили о творожной пасхе:
Есть столько рецептов пасхи!
Я знаю отличный, надо приготовить
Надо приготовить себя к Великому Празднику, для этого и был Великий Пост, понимая это, мы задумались и притихли, вспоминая
Первый кулич я испекла, когда начала жить отдельно в маленькой комнате в самом центре Москвы, на улице Солянка. Кроме меня в коммунальной квартире жили ещё три семьи, но небольшие. На Пасху вся наша коммунальная квартира дружно пекла куличи. Пекли по очередисегодня одна, завтра другая хозяйка, пекли в одних и тех же формах, передавая их друг другув небольших кастрюльках, в металлических банках из-под консервов разных размеров. Куличи получались высокие, красивые, а вкусные
За неделю квартира пропитывалась дивным ароматом ванили, корицы, миндальных орехов и сдобного теста, аромат наших куличей можно было почувствовать уже выходя из лифта. Освящали куличи в церкви, расположенной рядом с известным по кинофильму «Покровские ворота» сталинским домом, он был и есть на Покровском бульваре.
Уже давно я не живу на Солянке, но до сих пор крашу яйца в луковой шелухе и делаю куличи, пеку много, угощаю родственников, друзей и отношу куличи в Храм недалеко от моего дома.
Весеннее небо, яркое солнце, молодая трава, скромные цветы мать-и-мачехи на позеленевших лужайках, пение соловьёв, весна Весна и радость, надежда и встреча в Светлое Христово Воскресение.
Рыбка
Бабуля-я, смотри, рыбка губками шевелит, мой трёхлетний внук Ванечка смотрел удивлённо-заинтересовано на рыбу в большой клетчатой сумке, с какими в лихие девяностые челноки ездили за границу.
С этой сумкой, лежащей на земле, стоял на базаре в городе Конаково мужчина средних лет, загорелый, крепкий, с аккуратной интеллигентной бородкой, одетый в военную униформузащитного цвета брюки и ветровку.
Это карп, Ваня, он он скоро уснёт, как и другие рыбки в сумке, видишь, как много дядя наловил.
Можно потрогаю, бабушка-а?
Можно, можно. Верно, это карп, добродушно ответил продавец, он же, видимо, и рыбак.
Ванюша осторожно дотронулся до туловища, головы рыбы, хотел сунуть пальчик ей в рот
Нет-нет, вот это нельзя, Ваня. Постой и просто посмотри на рыбку.
В распахнутой огромной сумке с одной стороны аккуратно лежали судаки, большие, серебристые, вытянутой формы, рядом несколько карпов, ещё живых, шевелящих губами, тут же лещи с толстой спинкой, а рядом много подлещиков. Около продавца устойчиво стоял и чувствовался уже издали запах свежей, недавно пойманной рыбы.
Вот это улов! с восхищением сказала я. Сами поймали?
А то кто же, с гордостью ответил мужчина. Вчера день да сегодня утром рыбачил.
Наверное, с лодки?
Конечно, судака на берегу не поймаешь, тем более таких
Сколько же весит вот этот судачок, я показала на самого большого.
Три с половиной килограмма, остальныедва и больше, продавец раздвинул рыбу в сумке. Видите, пять судаков поймал, берите на уху.
У вас и лещи большие, красивые, уху-то можно и с лещами сварить, а судачка лучше на заливное.
Вот и покупайте!
Ванечка сел на корточки и во все глаза смотрел на рыбу, никогда он не видел её столько и такую разную.
Бабуля-я, купи эту рыбку, внук указал на карпа. Я его в тазик с водой пущу, можно?
Ванечка, мы судака лучше купим. Завесьте нам этогосамого большого, сколько потянет?
Три шестьсот, округлимтри с половиной килограмма. Завернуть?
Спасибо, расплатившись, я положила рыбу в сумку.
Так что вы будете делать с ней, хозяюшка, как готовить?
Из половины судака сделаю заливное, другую половину приготовлю по-польски.
Это как?
Да просто очень. Чистим, моем, режем рыбу, припускаем в специях до готовности. Отвариваем несколько яиц. Рублеными белками обсыпаем рыбку, а желтки перетираем с кусочком сливочного масла, доводим до кипения и поливаем этим соусом и рыбу, и молодую горячую картошечку, которую кладём рядом, и всё посыпаем укропом. Просто, быстро, вкусно и полезно.
Спасибо, обязательно сделаю.
Ещё добавим, конечно, малосольный огурчик со своего огорода и и рюмочку, мужчина улыбнулся. Разрешите, хозяюшка?
Ну что с вами делать! рассмеялась я.
А я вот уху делаю отличную, приходите через недельку в это же время за рыбой, может, жереха поймаю, принесу, и об ухе поговорим, поделимся опытом.
Ухаэто хорошо, договорились, приду.
Бабуля-я, уха это что? У меня ухи есть, вот, малыш показал на свои уши.
Не ухи у тебя, а два уха. Есть ухаэто суп такой из рыбы, а есть два уха, вот они, я дотронулась до ушей внука. Понял?
Да, ухи-ухи-ухи, Ванечка засмеялся, побежал вперед, подпрыгивая на одной ноге, наткнулся на пустую пластиковую бутылку на земле, начал пинать её ногой, подбрасывая вверх и хохоча: Ухи-ухи-ухи
А кто озорничает, мы того «за ушко да на солнышко», я пыталась быть строгой.
Бабуля-я, ты мне про солнышко будешь читать? И про крокодила.
А ты помнишь: «Горе, горе, крокодил солнце в небе проглотил»
Наступила темнота, не ходи за ворота, кто ктозабыл.
«Кто на улицу попал, заблудился и пропал, плачет серый воробей, выйди, солнышко, скорей», напомнила я. И дальше, дальше Пока ехали домой вспомнили «Краденое солнце» и «Муху-цокотуху».
Вечером приехала подруга, пошли купаться на ВолгуВанечка, я с мужем, подруга и наша собака Юлька. Ванюша бегал по мелководью, поднимая тысячи брызг, за которыми азартно охотилась Юлька, пытаясь схватить ртом сверкающие капли воды. Волны плескались о песчаный берег, переливаясь серебристым блеском, Юлька гонялась за ними, стараясь удержать, а Ваня за ней и за волнами, Юлька лает, Ваня хохочет
Ванюша, не упади, не ходи далеко в воду!
Вот Юлька увидела то ли подбитую, то ли больную рыбу, плавающую кругами по поверхности воды, и всёсразу всех забыла, никого не слышит, ничего не видит, началась её рыбалка. Наконец, ухватила зубами рыбу за верхний плавник, плывёт к берегу, гордо кладёт у наших ногдобыча!
Молодец, Юля, хвалим мы, а потом, чтобы она не видела, отпускаем эту, видимо, раненую рыбу обратно в реку.
Купались все вместе, плавали далеко за буйки, на глубину, вода ласковая, тёплая, нагрелась за солнечный летний день, дно песчаное, нежное. Когда наплавались, сели на берегу Волги. Ярко-красное закатное солнце исчезало за кромкой леса, освещая небо и реку во все цвета радуги да-да, помню, «каждый охотник желает знать».
Причём тут фазаны?
Это просто цвет фиолетовый, понимаешь
Бабуля-я, смотри, солнышко падает. Нет его? Нет, развёл ручками, удивлённые глаза спрашивают, «как же так?»
Солнце уходит на ночь, отдохнёт и завтра снова будет светить всем нам, такая у него работа, у солнышка.
Работа, повторяет Ванечка.
Игорь Ильинский
На Новый год родители ставили большую, раскидистую от пола до потолка ёлку. Мама делала из ваты маленькие шарики, нанизывала их на нитку и эти бусы-снежинки развешивала по всей квартире, и даже в коридоре и на кухне. Дом превращался в царство Снежной Королевы, приходил праздник. Ёлку украшали игрушками, бусами, флажками, вешали ёлочную гирлянду, зажигали её вечером«ёлочка гори!».
Но самое интересное вешали внизу елкиэто были конфеты, маленькие шоколадки в виде золотых медалек, грецкие орехи, завёрнутые в блестящую фольгу. На Новый год мамочка старалась купить хорошие, дорогие конфеты«Мишка косолапый», «Ну-ка отними», «Золотой петушок», «Белочка» это было лакомство для меня и брата-двойняшки.
Брата моего зовут Дмитрий-Дима, но наша крёстная называла его всегда Митя или Миня.
Крёстную звали Маргарита Дмитриевна, а её папу мы всегда звали дядя Митя, поэтому имена Митя-Миня были для нас привычными. Стоя перед нарядной ёлкой, украшенной сладкими лакомствами, мы очень хотели снять с веточки ту или иную конфетку, но мама сказала:
Нельзя, только когда придёт Новый год.
Но и после Нового года ни я, ни брат, когда были маленькие, без разрешения сладости с ёлки не трогали, хотя и приходилось останавливать брату меня, а мне братанельзя!
Дома на кухне у нас висела чёрная тарелка радио, которое работало весь деньот «Пионерской зорьки» до передачи «Для тех, кто не спит». И вот, как-то придя из школы, наверное, в третьем классе, и включив радио, мы услышали:
«Вот мы с сестрёнкой Лёлей вошли в комнату. И видим: очень красивая ёлка. А под ёлкой лежат подарки. Моя сестрёнка Лёля говорит:
Не будем глядеть подарки. А вместо того давай лучше съедим по одной пастилке.
И вот она подходит к ёлке и моментально съедает одну пастилку, висящую на ниточке. Я говорю:
Лёля, если ты съела пастилочку, то я тоже сейчас что-нибудь съем.
И я подхожу к ёлке и откусываю маленький кусочек яблока. Леля говорит:
Минька, если ты яблоко откусил, то я сейчас другую пастилку съем и вдобавок возьму себе ещё эту конфетку.
Если ты, Лёлища, съела вторую пастилку, то я ещё раз откушу это яблоко».
От удивления, как будто эти слова произносили я и брат, я села на стул и уже не могла оторваться от передачидобрый милый рассказчик говорил о нас. Это был рассказ «Ёлка» Михаила Зощенко, читал Игорь Ильинский. Передачу повторяли, я подрастала и уже хорошо знала этот доверительный и доброжелательный голосголос Игоря Владимировича Ильинского. Позже с таким же вниманием и радостью я слушала «Детство. Отрочество. Юность» Льва Толстого в исполнении Ильинского, и каждое слово, мысль, каждое чувство было понятным, близким и находило отклик в моей душе во многом благодаря таланту Игоря Ильинского.
Потом появился Финдлей, и слово такое лёгкое, весёлое, озорноеФиндлей, даже хотелось его повторять.
Кто там стучится в поздний час?
«Конечно, яФинддей!»
Ступай домой. Все спят у нас!
«Не все!» сказал Финдлей.
Как ты прийти ко мне посмел?
«Посмел!» сказал Финдлей.
Небось, наделаешь ты дел
«Могу!» сказал Финдлей.
Стихи Бёрнса удивительно легко запоминались, засыпала, и снилось, что Финдлейто ли злой разбойник, то ли благородный рыцарь на белом коне, который «стучится в дверь ко мне». Так я узнала и полюбила Роберта Бёрнса, и первая небольшая книжка его стихов в мягкой нарядной обложкекак украшение и сегодня в моём книжном шкафу.
Кто честной бедности своей
Стыдится и всё прочее,
Тот самый жалкий из людей,
Трусливый раб и прочее.
При всём при том,
При всём при том,
Пускай бедны мы с вами,
Богатство
Штамп на золотом,
А золотой
Мы сами!
Ильинский и сонеты Шекспира юность, брошенные уроки, вечерний час, завораживающий, добрый, с лёгкой грустью голос и волшебные, волшебные строки:
Уж если ты разлюбишьтак теперь,
Теперь, когда весь мир со мной в раздоре.
Будь самой горькой из моих потерь,
Но только не последней каплей горя!
Оставь меня, но не в последний миг,
Когда от мелких бед я ослабею.
Оставь сейчас, чтоб сразу я постиг,
Что это горе всех невзгод больнее,
Что нет невзгод, а есть одна беда
Твоей любви лишиться навсегда.
Ильинский читал В. Шекспира, П. Беранже, Р. Бёрнса, Д. Биссета, А. С. Пушкина, И. А. Крылова, А. Н. Толстого, А. П. Чехова, В. Маяковского, М. Зощенко, С. Михалкова, А. Твардовского читал и знакомил с новым миром Литературы, он стал для меня Учителем.
Смотрела, знала все фильмы с участием великого Актёрасмеялась над Бываловым, Огурцовым, помню Кутузова и, конечно, «Эти разные, разные, разные лица», где Ильинский один сыграл 24 роли, многие из которыхзакрой глаза и вот онивсе перед тобой, и то же удовольствие, та же радость и сопереживание.
Более тридцати лет Игорь Ильинский был ведущим актёром и режиссёром Малого театра. Он был смешным и печальным, был простым и мудрым. Он был великим драматическим, трагическим актёром, помню его Акима во «Власти тьмы»: «В пакости, в пакости, знаешь, живёшь» Помню Фирса«Вишнёвый сад», режиссёр Игорь Ильинский.
И особенно Лев Толстой«Возвращение на круги своя» по пьесе Иона Друцэ.
Последние два спектакля Игорь Владимирович играл почти слепой, у него было отслоение сетчатки глаза, и роли свои он заучивал наизусть под магнитофондолго и требовательно репетировал дома. На сцене тогда ему светили фонариком из-за кулис, он не видел, не знал, куда идти и шёл на свет. Это был подвиг актёра.