И как вы относитесь к нему сейчас?
Да никак. Сейчас он зол на меня, потому что я не стала менять свою фамилию на фамилию Фена и в некоторых газетах об этом сообщили.
Я тоже где-то об этом слышал.
Вы с братьями были близки? спросила она.
Да, но я не знал об этом, пока они не умерли. Я с трудом проталкивал слова сквозь сдавленное горло. Когда Джон погиб, мне было двенадцать, и я тогда думал, лучше бы это был Мартин. Думал, смерть Мартина легче было бы перенести, потому что он был такой привычный, знакомый, вечно надоедал. Джон, как любимый дядюшка, брал меня на пруд ловить лягушек, привозил мне жевательный мармелад. Мартин любил поддразнивать меня. А когда через шесть лет после Джона умер и Мартин, я как будто И тут горло сомкнулось окончательно, я больше не мог ничего из себя выдавить. А она смотрела на меня и молча кивала, как будто я продолжал говорить и ей все было предельно ясно.
6
Москитная сетка ничего не скрывает. Утром мы с Феном сидели за моим столом с картой реки, которую набросали вместе, и тут Нелл перекатилась на спину и медленно села, подтянув ноги. Прижавшись щекой к колену, она довольно долго не шевелилась.
Похоже, ей сегодня хуже, заметил я. Малярийная лихорадка сопровождается дикой головной болью, когда кажется, будто колотят топором по основанию черепа.
Нелли. Вставай и вперед, бросил Фен не оборачиваясь. Нам сегодня надо посмотреть на пару племен. А мне прошептал: Просто надо превозмочь слабость, обогнать ее. Остановишьсяи все, тебе крышка.
Мой опыт показывает, что не всегда есть такой выбор. Когда меня накрывал приступ, тело наливалось свинцом, и хорошо, если удавалось дотянуться до ночного горшка. Я принес аптечку.
Я в уборную, сообщил он ей через сетку. И, пожалуйста, не задерживай нас.
Если она и ответила, я не расслышал. Щека так и осталась прижатой к колену. Фен бодро соскользнул по шесту вниз.
Она даже не раздеваласьвсе те же штаны и рубашка, что накануне вечером, но мне все равно было неловко ее окликнуть. Пускай сохранится хотя бы иллюзия приватности. Я перевернул клубни батата, запекавшиеся в золе, и принялся мыть посуду, хотя эти несчастные две чашки и два блюдца нужно было всего лишь сполоснуть.
Вы вообще не спали?
Я обернулся. Она сидела за столом.
Спал, немножко.
Врете.
На щеках появились розовые кружочки, как у куклы, но губы совсем бесцветные, глаза блестят желтизной. Я вытряхнул на ладонь четыре таблетки аспирина:
Много?
Перегнувшись через стол, она внимательно рассмотрела, прикинула:
Отлично.
Вам нужны очки.
Я случайно наступила на них несколько месяцев назад.
Бэнксон! Тут какой-то парень, крикнул снизу Фен. Я не понимаю, чего ему надо.
Иду. Я подал Нелл воды запить таблетки и полез в маленький чемоданчик, стоявший в кабинете. Порывшись у самого дна, нащупал в углу небольшой футляр, достал, протянул ей. Я не открывал его с тех пор, как мать вручила мне его перед отплытием. Не знаю, подойдут ли.
Она открыла футляр. Простая металлическая оправа, тоньше, чем я запомнил. Оловянного оттенка. Идеально подходит к цвету ее глаз.
Разве вам они не нужны?
Это Мартина.
Полицейский принес их семь месяцев спустя после его смерти. Они были отполированы, и к дужке веревочкой привязана бирка.
Она словно все поняла, бережно доставая их из потертого чехла.
О, выдохнула она, надев очки и подойдя к окну. Они уже на реке, ставят сети. Обернулась, все еще прижимая очки к лицу обеими руками, как будто они могли не удержаться сами по себе. А вам пора бы побриться, мистер Бэнксон.
То есть годятся?
Ну, возможно, я более близорука, чем Мартин, но ненамного.
Как чудесно было слышать имя Мартина в настоящем времени.
Они ваши.
Я не могу.
У меня много его вещей. Это неправда. В шкафу у матери оставалась пара его свитеров, но и только. Едва чемоданы Мартина доставили из Лондона, как отец велел прислуге передать все в благотворительный магазин. С Рождеством.
Она улыбнулась, припомнив.
Я буду их беречь.
Очки были великоваты для ее маленькой звериной мордашки, но удивительным образом подошли. В поле за вашим имуществом всегда кто-то охотится, и так здорово просто подарить то, о чем тебя даже не просили.
Бэнксон, да помогите же мне!
Внизу Фен стоял лицом к лицу с одним из моих информантовРагва должен был сегодня проводить меня на церемонию наречения имени в селение его сестры. Рагва принял типичную для киона позу устрашенияруки скрещены и подбородок выставлен вперед, а Фен не нашел ничего лучше, как провоцировать его, приняв точно такую же позу, то ли передразнивая, то ли всерьез, я не понял.
Спросите его насчет тайных предметов, прошептал Фен.
Но Рагва предупредил все мои вопросы, сообщив, что у его жены начались роды и он не может сегодня сопровождать меня. И тут же умчался.
Они все такие?
Он беспокоится за жену. Роды преждевременные. Несколько недель назад Рагва взял мою руку и прижал к животу своей жены. И я почувствовал, как под туго натянутой кожей ворочается ребенок. Никогда такого не испытывал прежде и, честно говоря, даже не знал, что такое бывает. Моя ладонь еще долго ощущала это движение. Это словно положить руку на поверхность океана и почувствовать, как в нем плавают рыбы. Рагва заливисто хохотал, глядя на мое лицо.
Примечания
1
Сепиксамая большая река острова Новая Гвинея.
2
Floating Palaisодин из самых популярных танцевальных залов в Аделаиде в 1920-е гг. Здесь и далее примеч. перев.
3
Названия племен (анапа, мумбаньо и пр.), населяющих Новую Гвинею, в романе вымышленные.
4
Штат на юго-востоке Австралии.
5
Город на реке Сепик в северной части Новой Гвинеи.
6
Столица ПапуаНовой Гвинеи.
7
Коренная народность Юго-Восточной Австралии.
8
Известная англо-шотландская баллада Сэр Эндрю Бартон (Sir Andrew Barton, пер. Ю. Петрова), в основе сюжета которой исторический фактсражение между англичанами и шотландцами в начале XVI в.
9
Популярная романтическая песня (1931) Толчарда Эванса и Ирелла Ривза (псевдоним Стэнли Дж. Дамирелла и Роберта Харгривза).
10
Адольфус Питер Элкин (18911979) австралийский антрополог и религиовед.
11
Одна из старейших мужских привилегированных школ в Великобритании.
12
Строка из стихотворения Эдварда Шиллито (18721948).
13
Самый крупный остров архипелага Бисмарка в Меланезии.
14
Управление стратегических службсозданная в США в 1942 году объединенная разведывательная служба, на основе которой впоследствии было образовано ЦРУ.
15
Бронислав Каспар Малиновский (18841942) выдающийся британский этнограф, антрополог и социолог, основоположник функциональной школы в социокультурной антропологии. Первый и главный исследователь меланезийского народа, населяющего острова Тробриан в юго-западной части Тихого океана.
16
Франц Ури Боас (18581942) американский антрополог и лингвист, один из основателей современной антропологии.