С восточной стороны к зданию примыкал дворик с поросшей травой лужайкой и деревянной оградой. Казалось, будто кто-то задумал устроить обычную «распродажу во дворе», собрав старые велосипеды, красные тележки «Радиофлайер», парковочный счетчик, отмеряющий оплаченное время стоянки, и несколько громоздких громкоговорителей, какие увидишь в автомобильных кинотеатрах под открытым небом.
За двориком виднелись чистенькие, недавно выкрашенные бунгало. Они были вдвое больше лачуги, в которой я ночевал. По сравнению с лыжной базой они выглядели вполне жилыми.
Я направился в ресторан, вошел в зал, где вкусно пахло блинами и мороженым и гремела музыка пятидесятых годов прошлого века. Сверкающий неоновыми трубками музыкальный автомат был набит «сорокапятками». Из динамиков автомата звучал голос Элвиса Пресли. Возле стойки с безалкогольными напитками стояло несколько хромированных табуретов с пластиковыми сиденьями.
Чувствовалось, здесь серьезно относятся к своей славе по части «всемирно известных» коктейлей. На доске было выписано количество порций, проданных за год23419,и выражалась уверенность, что ресторан побьет свой прошлогодний рекорд, когда было продано 27462 порции.
Ко мне подошла высокая женщина с льняными волосами, в ярко-розовом фартуке и с жетоном: «Бетти Сью».
Замечательная у вас шляпа, сказала она. Вы один?
Да, мэм.
Тогда прошу сюда.
Она подвела меня к круглому столику у задней стенки. Столешница была покрыта ламинатом, имитирующим дерево.
Вас устраивает? спросила она.
Более чем. Благодарю.
Официантка сейчас к вам подойдет.
Я снял пончо и рюкзак, который прислонил к стене. Затем положил шляпу поверх рюкзака. Стены украшали коллажи из мира пятидесятых годов: автомобильные номерные знаки, обложки разных выпусков журнала «Лайф», фотографии вещей, принадлежавших Элвису Пресли, конверты от его пластинок, старые логотипы кока-колы и пепси-колы. Все это дополнялось фотографиями кинокумиров тех лет: Мэрилин Монро, Марлона Брандо, Джеймса Дина и Люсиль Болл.
На коллажах попадались рекламы той эпохи. В частности, одна расписывала достоинства утюга, обещая, что им можно гладить на тридцать процентов быстрее и «многие женщины уже оценили по достоинству эту новинку». Другая реклама восхваляла холодные компрессы «для усталых глаз».
На кронштейне висел небольшой черно-белый телевизор, показывающий «Трех недотеп» с английскими субтитрами. Уютное местечко. Приятно было окунуться в атмосферу жизни, которую знал только по фильмам и рассказам взрослых.
Я развернул меню. На завтрак предлагались блины с банановым сиропом и два яйца за 2 доллара 99 центов, а также бисквиты и подлива за 3 доллара 49 центов. Цены вполне приемлемые.
Ко мне подошла официантка, маленькая и худенькая. Джинсы болтались у нее на поясе. У нее были каштановые волосы, завязанные в конский «хвост», и темные миндалевидные глаза. Она посмотрела на меня так, словно когда-то меня уже видела и теперь узнала.
Привет! Какая чудная шляпа.
Спасибо.
Меня зовут Фло, объявила официантка.
Представляться было излишне: на груди у нее висела табличка величиной с автомобильный номер с крупно выведенным именем.
Фло, повторил я. А как вас зовут на самом деле?
Девушка улыбнулась:
Я работаю тут три года, и вы первый спросили. Меня зовут Элли.
Рад с вами познакомиться, Элли.
Она уперла руки в бока (любимая поза официанток) и спросила:
Как вы себя чувствуете?
Нормально. Промок немного. Точнее, сильно промок. А в остальном все замечательно.
Элли кивнула:
Хорошо. И вы уже готовы что-нибудь заказать?
Да. Я хочу блины с банановым сиропом, бисквиты и подливу.
Смотрю, вы проголодались. Она черканула в блокнотике. Проголодались и промокли. А что будете пить?
Апельсиновый сок и порцию горячего шоколада.
Апельсиновый сок. Вместо шоколада принесу вам какао.
Элли повернулась и исчезла. Через минуту она принесла мне большую кружку. Больше половины содержимого занимали взбитые сливки.
Вот, пожалуйста. Надеюсь, вы не откажетесь от какао со взбитыми сливками. Честно говоря, я их очень люблю. Но если они вам не нравятся, я их унесу.
Я люблю взбитые сливки.
Прекрасно.
Вы что-нибудь знаете о бунгало, расположенных за вашим рестораном?
Да. А что вас интересует?
Есть ли свободные?
Уверена, что есть.
И сколько стоит аренда?
Около сотни долларов за ночь.
А там есть горячая вода?
Конечно, есть. Все удобства, как в гостиничном номере.
Как мне снять бунгало?
Я принесу вам рекламку.
Она скрылась за вращающимися дверями и вернулась с цветной ксерокопией. Как и ресторан, бунгало были тематическими: западный мотив, «рай на тропическом острове» и «бип-боп», являвшийся продолжением оформления ресторанного зала.
Все бунгало свободны. Девяносто восемь долларов за ночь. Думаю, я сумею договориться, чтобы снизили цену.
Спасибо, Элли.
Сейчас я принесу ваш завтрак.
Через несколько минут она вернулась с подносом.
Вот и завтрак. Только осторожнее. Все очень горячее.
Когда Элли снимала тарелки с подноса, я заметил на ее правом запястье два крупных горизонтальных шрама. Она перехватила мой взгляд и спрятала руку.
Я поговорила с владельцем бунгало. Он согласился взять с вас всего пятьдесят девять долларов. Занимать бунгало можете прямо сейчас.
Спасибо. Я так и сделаю.
Когда вы позавтракаете, я вас туда провожу. Вам еще чего-нибудь принести?
Апельсиновый сок.
Ой, извините. Я мигом.
Она сбегала за соком. Стакан мне Элли подавала левой рукой.
Вот, пожалуйста. Приятного аппетита.
Завтрак был выше всяких похвал, особенно бисквиты и подлива. К тому времени, когда содержимое тарелок перекочевало ко мне в желудок, Элли принесла счет.
Хотите еще чего-нибудь? спросила она.
Нет. Я сыт.
Я протянул официантке кредитную карточку.
Сейчас я сниму с нее деньги за ваш завтрак, а потом покажу вам бунгало.
К счастью, моя карточка не была пуста. Элли вернула мне ее и помахала ключами. Каждый был прикреплен к большой деревянной цепочке с биркой, где значилось название бунгало.
Я подписал чек, надел шляпу, подхватил рюкзак и вышел вслед за Элли через заднюю дверь.
В «тропическом» бунгало, как и следовало ожидать, стены были разрисованы экзотическими растениями, на ветвях которых и между ними порхали экзотические птицы. Из всех пород я узнал лишь попугая и кореллу. Я мог бы остаться и здесь, однако Элли непременно хотела показать мне ее любимое бунгало в стиле «бип-боп».
По-моему, из трех оно самое симпатичное, заметила она, отпирая дверь.
Внутри было чисто. Стены выкрашены в лазоревый цветтакой же, как подарочные коробки от «Тиффани». Стены украшали картинки времен пятидесятых годов прошлого века: портреты Фрэнка Синатры, Марлона Брандо, Элвиса Пресли. Но всех их числом превосходила Мэрилин Монро. Тут же висело репринтное издание афиши, изображавшей кинодиву стоящей на коленях на кровати. Пол в гостиной был покрыт черно-белыми керамическими плитками. Интерьер дополняли диванчик и телевизор.
В кухоньке я увидел микроволновку, небольшой стол с пластиковой столешницей и двумя металлическими стульями, холодильник, электрический вентилятор и фарфоровую раковину. Над ней с потолка свешивались два больших игральных кубика, что, видимо, тоже относилось к оформлению интерьера. В ванной комнате была ванна с душем и яркой занавеской с силуэтами девушек в коротких юбках.
Прекрасное местечко, улыбнулся я. Здесь я и останусь.
А бунгало в западном стиле посмотреть не хотите?
Нет. Вы же сказали, что этоваше любимое. Поверю вам на слово.
Вот ваш ключ. Элли шагнула к выходу. Я сегодня работаю до семи. Если вам что-нибудь понадобится, вы знаете, где меня найти.
Спасибо за хлопоты.
Устраивайтесь и отдыхайте.
Она вышла, и я запер за ней дверь.
Я развязал рюкзак и вывалил его содержимое на черно-белый пол. Зрелище не из приятных. Вся моя одежда была мокрой, грязной и пахла потом. Я напустил ванну горячей воды и бросил туда одежду, включая и ту, что была на мне. Я не догадался взять с собой стиральный порошок. Пришлось воспользоваться шампунем. Вода приобрела желто-кофейный цвет. Выстирав все, что было в ванне, я выпустил грязную воду и набрал чистой. Я даже не стал добавлять холодной. Оставив одежду отмокать, я обвязался купальным полотенцем, открыл входную дверь, вывернул наизнанку рюкзак и тщательно вытряхнул его, удалив крошки и грязь.
Затем я вернулся в ванную, выпустил воду (полоскать было лень), отжал все свои вещи и развесил сушиться везде, где только мог: на спинках стульев, на диване, на сушилке для полотенец и на спинке кровати. То, что я собирался надевать, я отнес на кухню и включил вентилятор. Была у меня шальная мысль высушить теплые брюки в микроволновой печи, но этому искушению я не поддался. Не хватало еще устроить в бунгало пожар!
Теперь можно было заняться собой. Я достал новый одноразовый станок и отправился в ванную. Там я пустил горячий душ и смотрел, как пространство ванной заполняется паром. Потом я залез туда и задернул занавеску. До чего же приятно было стоять под струями воды и смотреть, как с тебя ручейками стекает грязь. Я намылил лицо и побрился, потом стал отскребать тело с мылом и мочалкой.
Когда я почувствовал, что достаточно чист, я заткнул ванну пробкой, подождал, пока она наполнится, и лег, прикрыл глаза мочалкой. Так я провел около часа. Вода уносила боль из моих мышц и суставов, заодно прочищая и разум. Когда я, наконец, вылез из ванны, то ощущал себя заново родившимся.
Вытершись, я проверил, как сушится под вентилятором моя одежда. Высохло почти все, кроме некоторых мест на лыжных брюках. Их я досушивал феном для волос.
Теперь можно было одеться и вновь навестить ресторан, чтобы пообедать. Почти все столики оказались занятыми. Заметив меня, Элли улыбнулась и подошла.
Ну как вам бунгало?
Замечательно. Принял ванну.
Ванна всегда помогает. Смотрю, вы и побрились. Давайте, я найду вам место.
Она повела меня в ту часть зала, где столики разгораживались невысокими стенками.
Посмотрите меню. Будете сразу заказывать или мне подойти к вам позже?
Я прочитал меню:
Что такое «Элвис-бургер»?
Обычный гамбургер, только добавлено арахисовое масло и бананы.
Вы шутите?
Конечно. Это такой мясистый гамбургер. Почти полфунта говядины. Подается с жареным картофелем и огурчиком в укропном маринаде.
Отлично. Значит, «Элвис-бургер» и ваш знаменитый черничный десерт.
Замечательный выбор. А пить что принести?
Воды будет достаточно.
Хорошо.
Минут через пятнадцать Элли принесла мой заказ. Порция жареного картофеля была значительно больше, чем полагалась к «Элвис-бургеру».
Это я от себя добавила, пояснила она, касаясь моего плеча. Если захотите еще чего-нибудь, крикните, и я подойду.
Пока я ел, зал заполнили современные амазонки. Судя по всему, женская волейбольная команда. Элли порхала между столиками, будто пчелка среди цветков азалии. Я закончил есть и сидел, ожидая ее возвращения. Мне нравилось, что никуда не надо спешить.
Ох, извините, что заставила вас ждать. Вид у Элли был запыхавшийся. У нас как автобус подъедетпросто стихийное бедствие.
Это называется «в поте лица зарабатывать хлеб свой», рассмеялся я.
Зарплата здесь никудышная. Честно говоря, я живу на чаевые, призналась она. А университетские девочки, Элли кивнула в сторону «амазонок», не особо щедрые. На прошлой неделе мне вместо денег подарили мячик для гольфа Хотите что-нибудь еще?
Да.
Я вынул бумажник и, помимо оплаты чека, добавил щедрую сумму чаевых.
Элли, я хочу вас кое о чем спросить.
Я слушаю.
Почему, когда утром я сюда пришел, вы спросили, как я себя чувствую?
Она наморщила лоб.
Мне показалось, что с вами не все в порядке. Я ошиблась?
Нет.
А сейчас?
Тоже нет.
Мои слова заставили ее задуматься.
Знаете что? Я заканчиваю около семи. Если вы не собираетесь уйти раньше, я могу принести вам ужин прямо в бунгало. Там и поговорим Конечно, если вам хочется поговорить. Если нет, я пойму.
Согласен.
Тогда я приду около семи. Может, немного запоздаю. Она взяла чек и деньги. Главное, чтобы больше не было автобусов.
Будем надеяться. Сдачу оставьте себе.
Спасибо.
Элли наградила меня улыбкой и ушла в кухню.
Вернувшись в бунгало, я проверил, как сохнет белье. Сохло оно плохо, поэтому я передвинул регулятор термостата на пять градусов выше. Потом добавил записи в дневник и лег, глядя на медленно вращающийся потолочный вентилятор. Незаметно я уснул.
Меня разбудил стук в дверь. Я открыл глаза. За окнами было темно. Я не сразу сообразил, где нахожусь. Я включил свет и направился к двери. На пороге стояла Элли с двумя пакетами в одной руке. Другой она прижимала к груди два больших пластиковых стакана с солодовыми напитками. Элли успела переодеться в облегающий свитер и джинсы.
Я вас разбудила?
Нет впрочем, да. Сам не заметил, как заснул. Входите.
Она прошла в кухню.
Я принесла сандвичи.
У них было звучное название, которое я не запомнил. Наверное, тоже связанное с каким-нибудь старым фильмом или мюзиклом. Сандвичи были с индейкой, ветчиной, беконом и сыром. Так же Элли принесла два больших куска мясного хлеба, сообщив, что их повар Дэн просто виртуозно умеет готовить мясной хлеб. Кроме этого, она захватила печеный картофель по-мексикански, нарезанный кружочками лук и фирменный напиток ресторанашоколадный с солодом, куда добавила побольше солода, отчего он получился совсем густым.
Пакеты Элли положила на стол, а стаканы с напитками убрала в холодильник.
Хотите перекусить? спросила она.
Да. Но сначала уберу вот это, чтобы не портить вам аппетит.
Я подхватил сушившиеся на спинках стульев трусы и швырнул их на кровать.
Теперь можно располагаться и есть. Вы принесли столько, что хватило бы на все три бунгало.
Но нас же никто не заставляет съесть все сразу.
Элли деловито расставила тарелки и достала из кухонного ящика вилки и ножи.
Терпеть не могу пластмассовую дребедень, призналась она. Не возражаете, если мы сандвичи разрежем пополам?
Конечно.
А у вас тут, смотрю, была внушительная стирка.
Да. Надеюсь, до моего ухода все высохнет. Я даже собирался кое-что высушить в микроволновке.
Очень неподходящая сушилка, улыбнулась Элли. А бунгало вам понравилось?
Просто пятизвездочный отель по сравнению с тем местом, где я вчера ночевал.
И где же?
Да милях в пяти отсюда, в сторону гор. Старые заброшенные домишки. Похоже, когда-то там было нечто вроде лыжной базы.
Знаю, о каком месте вы говорите, кивнула Элли. Там четыре или пять домиков. Один вообще развалился.
Вот-вот.
Летом туда любят наведываться местные подростки.
Я откусил кусочек мясного хлеба. Незнакомый мне Дэн действительно мастерски умел это готовить.
А вы местная?
Нет. Я из Далласа.
Что же погнало вас из Далласа в захолустное местечко в штате Вашингтон?
У меня был парень. Он поехал к тетке, починить ей дом. Позвал меня с собой. Я согласилась. А потом, она нахмурилась, он сбежал с какой-то девицей. Даже работу не доделал.
А вас оставил здесь?
Я не вещь и не рабыня. Пока мне тут нравится. А в нашем ресторане никто особо долго не задерживается. Только Дэн.
Ваш повар?
Главный повар. Ресторан принадлежит ему.
Она окунула луковое колечко в кетчуп.
У вас красивые глаза, заметила Элли. Грустные, но красивые.
Спасибо.
Это не комплимент. А вы сами откуда?
До недавнего времени жил в пригороде Сиэтла.
А еще раньше?
Родился в Колорадо, вырос в Пасадине.
Я была в Колорадо. В окрестностях Боулдера. Летом. Я там много ходила. Мне очень понравилось. Вы давно в пути?
Дней пять или шесть.
И куда вы направляетесь?
Прочь от того места, где жил.
Но прочь можно уйти куда угодно. У вас, наверное, есть какая-то цель.
Когда я уходил из Бельвью, то решил найти самую дальнюю точку, куда можно добраться пешком. Оказалось, это Ки-Уэст во Флориде.
Значит, держите путь в Ки-Уэст?
Да.
Потрясающе! И сколько же миль вам нужно еще пройти?
Три с лишним тысячи.
Элли задумалась.
Я восхищаюсь вами. Наверное, многие люди мечтают, чтобы вот так пойти пешком, но ничего для этого не делают. У жизни слишком много привязок. Кто решится все оставить и уйти? Ведь у вас наверняка была работа, друзья, семья.
Да.