Розы на руинах - Вирджиния Эндрюс 11 стр.

 Как жаль, что она сидит здесь во мраке и отказывает себе во всех радостях жизни,  прошептал я, не подумав.

Она услышала и тоже чуть слышно произнесла:

 Чтобы больше наказать себя.

Я не ответил, и она продолжила свою историю о несчастной богатой девушке, которая совершила ошибку, влюбившись в своего дядю, сводного брата ее отца,  он был всего тремя годами старше,  и за это отец оставил ее без наследства. Почему она выбрала меня, чтобы рассказать все это? Что общего имеет ее прошлое с Бартом? Ведь ради него я пришел сюда.

 Я вышла замуж вторично. Мои дети возненавидели меня за это.  Она посмотрела на свои руки, сложенные на коленях, и принялась нервно крутить перстни, сверкающие камнями.  Детям часто кажется, что взрослые делают то или иное по своему капризу. Это не всегда так. Детям кажется, что мама не нуждается ни в ком, кроме них.  Она вздохнула.  Они полагают, что могут дать ей всю любовь, какая ей нужна, потому что еще не знают, что есть множество видов любви а женщине трудно быть одной, особенно после смерти мужа.

Вдруг, будто забыв обо мне на время, она вскочила:

 Ах! Я такая негостеприимная хозяйка! Джори, что бы ты хотел попить и поесть?

 Ничего, спасибо. Я пришел только лишь для того, чтобы сказать, что вы не должны приглашать сюда Барта. Не знаю, что вы ему тут рассказываете, что он делает у вас, но домой он приходит расстроенный, напичканный дикими мыслями.

 Расстроенный?

Ее нервные пальцы взлетели к горловине платья и принялись теребить красивую нитку жемчуга с бриллиантовой застежкой.

 Джори, если я задам тебе один гипотетический вопрос, ответишь ли ты мне искренне?

Я встал:

 Мне не хочется отвечать на вопросы

 Если твои мама и папа когда-либо разочаруют тебя, подорвут твое уважение к ним, найдешь ли ты в своем сердце достаточно любви, чтобы простить их?

«Конечно»,  сам себе быстро ответил я, хотя совершенно не мог себе представить такой ситуации. Я начал продвигаться к двери, а она все ждала моего ответа.

 Да, мадам, думаю, я простил бы им все.

 А убийство?  быстро спросила она, тоже вставая.  Ты бы простил? Случайное, неумышленное убийство?

Да, она точно помешанная, как и ее дворецкий. Мне захотелось побыстрее выбраться отсюда. Но надо, чтобы она поняла, что я предупреждаю всерьез. И я сказал:

 Если вы желаете Барту добра, оставьте его!

Ее глаза наполнились слезами, и она молча кивнула. Я понимал, что причинил ей боль. Мне пришлось скрепить свое сердце, чтобы не начать извиняться.

Когда я уже выходил, в дверь постучали, и я открыл ее. Двое мужчин внесли в дом продолговатый ящик и начали отдирать прибитую гвоздями крышку.

 Не уходи, Джори,  попросила дама в черном.  Я хочу, чтобы ты взглянул на то, что лежит в ящике.

Зачем мне было разглядывать чужие вещи? Но я остался, отчасти подчиняясь тайному любопытству.

Старик-дворецкий пришаркал в зал, но она отослала его:

 Я не звала тебя, Джон. Пожалуйста, оставайся на своей половине, пока я не позвоню.

Он неприязненно взглянул на нее и убрался восвояси.

К тому времени ящик был открыт, двое рабочих вынули упаковочные материалы и развернули что-то огромное в сером чехле.

Все эти приготовления были похожи на спуск корабля на воду. Мне отчего-то стало неприятно, тем более что у хозяйки дома был такой вид, будто она ждет не дождется, когда я увижу содержимое ящика. Может быть, она хочет сделать мне подарок, ведь она всегда дарит Барту все, что он только пожелает. Барт был, пожалуй, самым жадным на земле мальчишкой: он хотел все, особенно же он хотел любви к себе и никому больше не желал эту любовь уступать.

Я успел понять, что рабочие разворачивают огромную картину, написанную маслом, но тут же вздрогнул и отступил, потрясенный: передо мной стояла мама, еще более прекрасная, чем наяву.

Она была в простом белом платье; ее тонкая рука опиралась на прекрасный резной столбик. А позади нее расстилалась пеленой мерцающая белая материя. Резная лестница уходила куда-то в туман, в котором угадывались очертания не то дворца, не то особняка.

 Ты знаешь, чей это портрет?  спросила она, когда картина была повешена на указанное место в одном из боковых залов.

Я тупо кивнул, потеряв дар речи.

Зачем ей мамин портрет?

Она подождала, пока уйдут рабочие. Они ушли улыбаясь, довольные выданными им деньгами.

Я с трудом дышал, все мое тело пребывало в странном оцепенении.

 Джори,  ласково сказала дама в черном, поворачиваясь ко мне,  это мой портрет, его заказал мой второй муж вскоре после того, как мы поженились. Когда я позировала для него, мне было тридцать семь лет.

Да, моей маме тоже было тридцать семь, и на портрете эта женщина выглядела в точности как моя мама.

Я сглотнул комок в горле; мне захотелось в туалет, мне срочно надо было бежать Но я остался: еще больше мне необходимо было выслушать ее объяснения. Я чувствовал приближение какой-то страшной тайны; я был совершенно парализован страхом.

 Мой второй муж, Бартоломью Уинслоу, был моложе меня, Джори,  быстро, будто боясь, что я не дослушаю, проговорила она.  Когда подросла моя дочь, она соблазнила моего мужа, увела его у меня, желая иметь от него ребенка и этим ранить меня еще глубже. Ведь я больше не могла иметь детей. Ты догадываешься, кто этот ее ребенок?

Я вскочил и попятился к выходу, выставив перед собой руки, чтобы избежать новых нежелательных для меня откровений. Я не желал, не желал слушать это!

 Джори, Джори, Джори,  покачивая головой, нараспев продолжала она,  ты совсем меня не помнишь? Вспомни-ка, как ты жил с мамой в горах Виргинии. Вспомни маленькую почту и женщину в меховом манто. Тебе тогда было года три. Ты тогда увидел меня, заулыбался, подошел погладить мех и еще сказал, что я красивая,  помнишь?

 Нет!  закричал я изо всех сил.  Я никогда вас не видел, никогда до того, как вы приехали сюда! А все блондинки с голубыми глазами выглядят одинаково!

 Да,  печально и отрешенно проговорила она,  тут ты прав. Я не хотела подшутить над тобой. Я думала, мне будет приятно твое удивление. Прости меня, Джори. Прости.

Мне надо было уйти, но я не в силах был оторваться от этих голубых глаз.

Медленно шагая домой, я чувствовал себя несчастным. Зачем я остался? Зачем этот портрет привезли, именно когда я был там? Отчего у меня такое чувство, что эта женщина представляет угрозу для моей матери? Неужели ты, мама, соблазнила ее мужа? Неужели это правда? Но ведь у Барта именно такое имя: Бартоломью. Разве это не доказательство?

Все, что она рассказала, подтверждало те подозрения, которые до поры до времени спали во мне. Распахнулись какие-то двери, впуская все новые воспоминания, враждебные для меня.

Я поднялся по ступеням на веранду, которую мама шутливо прозвала «южный дворик Пола». Конечно, на традиционное калифорнийское патио это было совсем не похоже.

Сегодня на этой веранде чего-то не хватало. Если бы я не был расстроен, то сразу заметил бы, чего именно. А так мне понадобилось какое-то время, чтобы понять, что Клевера нигде нет. Я позвал его, но он не появился. Я начал искать и звать всюду.

 Бога ради, Джори,  выглянула из окна кухни Эмма,  не кричи так громко! Я только что уложила Синди, и ты разбудишь ее. Я видела Клевера несколько минут назад, он побежал в сад за бабочкой.

Ну конечно! Я вздохнул с облегчением. Только одна вещь превращала моего старого пуделя в щенкавесело порхающие бабочки. Я пошел на кухню к Эмме.

 Эмма, я давно хотел спросить: в каком году мама вышла замуж за доктора Пола?

Эмма в это время исследовала содержимое холодильника, бормоча себе под нос:

 Могу поклясться, что здесь лежали жареные цыплята. Остались с прошлого вечера. У нас сегодня печенка с луком, Барт это не любит, так я оставила цыплят специально для него. Думаю, твой проныра-братец уже съел их.

 Так вы не помните, когда они поженились?

 Ты тогда был совсем маленький,  ответила она, продолжая поиски.

Эмма всегда плохо помнила даты. Она даже не могла запомнить собственный день рождения. Может быть, специально?

 Тогда расскажите мне снова, как мама встретилась с младшим братом Пола. То есть с нашим отчимом.

 О, Крис, конечно, был такой красивый, такой высокий и загорелый. Но доктор Пол был нисколько его не хуже в своем собственном роде, конечно. Замечательный человек, ваш второй отец Пол. Он был такой добрый, такой мягкий, выдержанный

 Странно, что маме сразу понравился не младший брат, а старший, правда?

Эмма выпрямилась и схватилась за спину, на которую всегда жаловалась. Потом вытерла руки своим белоснежным фартуком.

 Надеюсь, твои родители сегодня не опоздают к обеду? Беги-ка и скажи Барту, чтобы принял ванну, пока не поздно. Это нехорошо, когда мама приезжает и видит Барта вечно грязным.

 Эмма, вы мне не ответили.

Она повернулась к плите и начала поджаривать перцы.

 Джори, лучше бы ты спросил у своих родителей. Не приставай ко мне. Может быть, ты полагаешь, что я член семьи? Нет, я всего лишь друг дома. Так что беги и не мешай мне готовить.

 Ну пожалуйста, Эмма, это нужно не для меня, а для благополучия Барта. Я придумал кое-что, чтобы исправить его поведение. Но как я могу что-то сделать, если у меня нет фактов?

 Джори,  сказала она, улыбаясь мне,  будь счастлив, что у тебя такие замечательные родители. Вы с Бартомочень счастливые мальчики. Я надеюсь, и Синди со временем поймет, как ей посчастливилось в тот день, когда твоя мама решила завести дочку.

День шел на убыль. Я искал где только мог, но не нашел Клевера. Я устало присел на ступени и смотрел, как небо становится из синего розовым с огненно-фиолетовыми полосами. Страшная тяжесть висела на сердце. Хорошо бы весь сегодняшний кошмар бесследно прошел. Клевер, где же Клевер? До этого момента я не осознавал, как много он значит в моей жизни, как мне будет его не хватать, если если он исчез навсегда. Боже, сделай так, чтобы он не исчез, прошу тебя.

Я еще раз оглядел двор, а потом решил пойти в дом и позвонить в газеты, чтобы дать объявление. Я назначу за Клевера такое большое вознаграждение, что кто-нибудь его обязательно принесет.

 Клевер!  еще раз закричал я.  Ко мне!

Из кустов вылез Барт в изодранной и грязной одежде. Его темные глаза странно бегали.

 Чего орешь?

 Не могу найти Клевера,  ответил я.  Ты ведь знаешь, что он никуда не уходит. Он домашний пес. Я как-то прочел о людях, которые крадут собак, чтобы продать их в научные лаборатории для экспериментов. Барт, если кто-то продал так Клевера, я умру.

Он уставился на меня, потрясенный:

 Они не сделают этого разве такое возможно?

 Барт, надо найти Клевера. Если он не вернется, я сойду с ума, я умру. А что, если он попал под машину?

Барт побледнел и начал дрожать.

 Что с тобой?

 Я пристрелил волка прямо здесь. Выстрелил ему в красный глаз. Он хотел напасть на меня, а я оказался быстрее и выстрелил

 Прекрати, Барт!  Он начинал меня страшно раздражать своей несуразицей.  Нет здесь никаких волков, и ты прекрасно знаешь это!

* * *

Я рыскал по окрестностям до полуночи. Слезы стояли у меня в горле и наполняли глаза. У меня было предчувствие, что Клевера нет в живых. В поисках мне помогал папа.

 Джори,  наконец сказал он,  давай бросим сейчас это дело и поищем еще утром. Может быть, Клевер вернется сам. Хотя он и стар, но лунная ночь может романтически на него подействовать, поэтому не стоит переживать всю ночь, Джори.

Ах, если бы. Но вряд ли. Давным-давно уже Клевер перестал бегать за представительницами их прекрасного собачьего пола. Все, что теперь ему было нужно,  это лежать где-нибудь в безопасном месте, где на него не наступит Барт.

 Папа, иди ложись, а я поищу еще. На репетицию мне только к десяти, поэтому ты больше нуждаешься сейчас во сне, чем я.

Он обнял меня, пожелал удачи и пошел в свою комнату. Часом позже и я сдался. Клевера не было в живых. Это было единственное объяснение его исчезновения.

Мне надо было рассказать родителям о своих подозрениях. Я подошел к их кровати. Лунный свет падал на их тела. Мама лежала на боку, прильнув к папе, который лежал на спине. Голова мамы покоилась на папиной груди, а он обнимал маму левой рукой, положив ладонь ей на бедро. Простыни достаточно прикрывали их наготу, но мне стало очень неловко. Я отступил назад. Не надо было мне входить. Во сне они оба выглядели моложе, чувственнее; зрелище было трогательное, но одновременно вызывало стыд. Я не понимал источника этого стыда. Ведь папа уже давно и честно объяснил мне все, что происходит в постели между мужчиной и женщиной.

Я неожиданно всхлипнул и повернулся.

 Крис, это ты?  спросила мама во сне, поворачиваясь на другой бок.

 Я здесь, милая. Спи, бабушка нас не найдет,  пробормотал сонно папа.

Я, потрясенный, застыл на пороге.

Оба говорили как дети, знавшие друг друга. И опять эта бабушка.

 Я так боюсь, Крис. Если они нас увидят и поймут, что мы им скажем, как объясним?

 Ш-ш-ш,  прошептал он.  Теперь жизнь наша станет другой. Верь в милость Божью. Мы с тобой были достаточно наказаны. Он не станет наказывать нас больше.

Я стремительно побежал в свою комнату и упал на кровать. Внутри меня были опустошение, холод и мрак вместо любви и света, как бывало раньше. Клевер пропал, пропал навсегда. Мой верный, любимый, добрейший пудель, который за свою жизнь никому не причинил вреда. А Барт подстрелил волка.

Что еще придумает Барт? Знает ли он, что я видел и слышал? Может быть, поэтому он ведет себя так странно? Поэтому он смотрит на маму так, будто хочет ее смерти? Слезы вновь стали душить меня. Теперь я знал, что Бартсын не дяди Пола. Бартсын второго мужа этой старой дамы, и зовут его так же. Это тот высокий темноглазый человек, которого я смутно помню. Доктора Пола я помнил хорошо, а моего собственного отца знал только по фотографиям.

Наши родители лгали нам. Почему они скрыли правду? Не потому ли, что правда была так безобразна, что они не решились рассказать нам? Или они не верят в нашу любовь к ним?

Бог мой, но ведь тогда их секрет должен быть таким ужасным, что мы не сможем простить!

А Барт просто опасен. Я знал, что это так. День ото дня он становился все более неуправляемым. Утром я хотел немедленно бежать к папе и маме и рассказать им. Но пришло утро и я не смог сказать ни слова. Теперь мне становилось понятно, отчего папа настаивал на том, чтобы мы разучивали по одному новому слову каждый день. Для выражения таких переживаний нужны специальные слова, а я, увы, не был еще достаточно образован, чтобы облечь все свои мысли в соответствующие слова и термины. Мне нужна была поддержка, но где ее искать, если перед глазами все время стоит Барт с его темными пронизывающими глазами, Барт, который что-то знает?

Господи, ты ведь слышишь сейчас меня, ты видишь все; дай мир моим родителям, ниспошли им успокоение, так чтобы они не грезили по ночам какой-то страшной бабушкой; ведь что бы они ни совершили, праведное или нет, они не могли поступить против своей совести.

Отчего вдруг взялись эти мысли и слова?

Блажен мир, лишенный реальности. В моей памяти были люди-тени, ничего конкретного, конкретной была лишь ненависть Барта, которая росла день ото дня.

Уроки

Июль. Мой месяц. «Зачат в огне, рожден в жару»,  сказал про меня Джон Эймос, когда я сообщил ему, что мне скоро десять лет. Не знаю, что он имел в виду, но мне нет до этого дела. Скоро я увижу Диснейленд. Ура! А дурак Джори портит мне веселье своим длинным печальным лицом, и все из-за того, что какая-то грязная собачонка не приходит домой.

Я сидел и думал, кто будет кормить Эппла, пока я буду в Диснейленде. В это время Джон схватил меня за руку и повел в свою комнату наверху гаража. Там было сыро и пахло противно, как в аптеке.

 Барт, сядь здесь и читай мне вслух из дневника Малькольма. Если ты врешь мне, что читаешь эту книгу, то Бог накажет тебя.

Я с печалью и унынием поглядел на Джона. Мне было весело и не хотелось читать всякие мрачные книги. Я взглянул на Джона с той печалью, какую почувствовал бы Малькольм к старой больной женщине, которая не может говорить без свиста и пришепетывания. Но я сел и начал читать.