Все в порядке, мальчик, пытался подбодрить я его, давая ему чистую воду.
Он начал лакать с такой ненасытной жадностью, что мне пришлось отнять ее на время. Я мало знал, как лечить собак. Но знал, что собаки, как и люди, после долгой жажды должны пить понемногу. Потом я отвязал его. Пошел к его полке с запасами и выбрал самое, по моему мнению, лакомое из длинного ряда банок. Эппл голодал среди собачьего изобилия. Я смог нащупать все ребра, когда погладил его. А шерсть его была прежде такой пушистой и красивой!
Когда он поел и напился, я причесал его шерсть и распутал колтуны. Потом уселся на грязный пол и положил его громадную голову себе на колени.
Барт скоро придет, Эппл. И придет на своих ногах, обещаю тебе. Не знаю, кто так зло пошутил над тобой, но я докопаюсь.
Меня беспокоила как раз мысль о том, что искать нет надобности: тот самый человек, который больше всего любил Эппла, и мог быть его мучителем. Именно у Барта была такая дикая логика. Если Эппл так страдал в его отсутствие, то он будет в десять раз больше рад, когда Барт придет. Неужели Барт так жесток?
На улице стояла прекрасная погода. Приближаясь к особняку, я услышал приглушенные голоса двух людей. Это были та старуха в черном и ее безобразный дворецкий. Оба сидели в прохладном патио, затененном пальмами в цветных кадушках и папоротниками в каменных урнах.
Джон, я чувствую, что должна пойти и проверить еще раз щенка Барта. Он так обрадовался мне утром; я не поняла, отчего же он такой голодный. Почему он должен быть привязан на цепь? В такой прекрасный день можно дать собаке порезвиться.
Мадам, день сегодня вовсе не прекрасный, проговорил очень злобно выглядевший дворецкий. Он вытянул ноги в шезлонге и посасывал пиво. Вы одеты в черное, неудивительно, что вам жарко.
Меня не интересует твое мнение о том, как я одета. Меня интересует, почему Эппла держат на цепи.
Потому что собака может убежать искать своего молодого хозяина, саркастически заметил Джон. Я полагаю, вы об этом не подумали.
И все же он выглядит слишком грустным и слишком истощенным. Надо его проведать.
Мадам, лучше бы вы были озабочены судьбой внука, который вот-вот потеряет ногу!
Она уже почти встала с кресла, но при этих словах вновь опустилась на подушки.
О боже! Ему хуже? Ты слышал разговор Эммы с Мартой?
Я вздохнул: действительно, Эмма любила посплетничать. Я не думаю, чтобы она сказала что-то важное. Мне она никаких секретов не рассказывала. А у мамы вечно не было времени ее слушать.
Конечно слышал. Эти две сплетницы каждый день перемывают хозяевам косточки. Хотя, если верить Эмме, доктор и его женапросто ангелы.
Джон, что Марта узнала о Барте? Расскажи мне!
Кажется, мадам, мальчишка всадил себе в колено ржавый гвоздь, и теперь у него газовая гангрена. Такая гангрена, при которой нужно ампутировать конечность, или больной умрет.
Я внимательно наблюдал за выражением их лиц: старуха была страшно расстроена, а старик равнодушен, если не сказатьдоволен достигнутым эффектом.
Ты лжешь! вскричала она, вскакивая. Джон, ты обманываешь меня, чтобы помучить. Я уверена, что Барт поправится. Его отец найдет способ спасти мальчика. Я уверена. Он должен и она разрыдалась.
Она подняла вуаль, чтобы вытереть слезы, и я увидел ее лицо, на котором лежала печать страдания. Неужели она и в самом деле так любит Барта? Почему? Неужели она и вправду родная бабушка Барта? Не может быть. Ведь нам сказали, что его бабушка находится в клинике для душевнобольных в Виргинии.
Я сделал шаг вперед, чтобы меня заметили. Дама в черном была удивлена моим появлением, но тут же вспомнила о своем незакрытом лице и поспешно опустила вуаль.
Добрый день, поздоровался я, обращаясь к женщине и игнорируя старика, к которому чувствовал сильнейшее отвращение. Я случайно услышал, что говорил ваш дворецкий, мадам, но он прав только частично. Мой брат очень болен, но у него нет газовой гангрены. И его ноге ничего не грозит. А наш отецдостаточно опытный доктор и не допустит ампутации.
Джори, ты уверен, что Барт поправится? спросила она с большим участием. Он очень дорог мне Я не могу сказать тебе, до чего он мне дорог Она замолчала и начала крутить кольца на своих тонких пальцах.
Да, мадам, сказал я. Если бы у Барта не оказалось аллергии к большинству лекарств, что ему давали, то инфекция давно была бы побеждена. Во всяком случае, папа должен знать, что делать и в случае аллергии. Мой папа всегда знает, что делать. Я повернулся к старику и постарался говорить как можно авторитетнее: Что касается Эппла, не стоит держать его в закрытом наглухо сарае в такую жару. И нельзя ставить воду и пищу вне его досягаемости. Я не знаю ваших планов, но почему вы заставляете такую прекрасную собаку страдать? Лучше бы вы позаботились о создании условий для собаки, иначе мне придется доложить обществу защиты животных о жестоком обращении с ней.
Я повернулся и пошел к дому.
Джори! закричала мне вслед дама в черном. Подожди! Не уходи. Я хочу спросить тебя о Барте.
Я обернулся.
Если вы хотите помочь моему брату, сказал я, то помощь может быть только одна: оставьте его в покое. Когда он вернется, выдумайте какую-нибудь правдоподобную причину, по которой вы не сможете его больше принимать: пощадите его чувства и душу.
Она вновь стала упрашивать меня остаться и поговорить, но я решительно пошел вперед, думая, что сделал кое-что для защиты Барта. От чего его надо было защитить, я не знал.
В ту же ночь у Барта поднялась температура. Его завернули в термическое одеяло, которое работало как холодильник. Я видел, как папа с мамой переглядывались, касались друг друга руками, будто придавая друг другу силы. Оба сразу принялись растирать руки и ноги Барта принесенным льдом; они действовали будто единый организм, не сговариваясь, понимая друг друга без слов. Я склонил голову, тронутый их любовью и пониманием.
Мне хотелось бы рассказать им о даме в черном, но я обещал Барту молчать. В жизни Барта она была единственным другом, она подарила ему единственного его любимца Но чем дольше я скрывал от них, тем сильнее они стали бы переживать ее внезапное вторжение в нашу жизнь. Отчего они не приняли бы ее появления, я не зналя только предчувствовал.
Как хотелось мне быть мужчиной, уметь принять правильное решение, быть твердым!
Засыпая, я вспомнил слова, которые часто повторял папа: «Пути Господни неисповедимы».
Следующее, что я помню, это лицо папы, который тряс меня и кричал:
Барту лучше! Он поправится! Ему сохранят ногу!
* * *
Медленно, день за днем, распухшая до невероятных размеров нога выздоравливала; опухоль спадала. Постепенно и цвет кожи стал нормальным, хотя Барт так до сих пор ни с кем и не разговаривал, только бессмысленно глядел в пространство перед собой.
Однажды, завтракая вместе с нами дома, папа потер усталые глаза и сообщил нам нечто невероятное:
Кэти, этому трудно поверить, но лаборатория обнаружила в культуре тканей, взятых из раны Барта, неожиданные микроорганизмы. Мы полагали, дело в ржавчине, и они нашли ржавчину, которая вызвала нагноение, но, кроме ржавчины, там обнаружен вид стафилококка, характерный для экскрементов животных. Тем более подобно чуду, что мы умудрились не допустить развития гангрены.
Мама, тоже бледная и усталая, склонила голову ему на плечо:
Если бы здесь был Клевер, тогда бы я еще могла поверить
Ты же знаешь нашего Барта. Если даже за версту отсюда есть грязь, он обязательно найдет ее и поднимет. Кстати, вчера он снова бредил яблоком, так я купил и дал ему одно. Он бросил его на пол. Но когда я сказал ему, что на восток мы этим летом не полетим, он, кажется, обрадовался. Папа посмотрел на меня. Надеюсь, ты не очень расстроен, Джори. Нам придется подождать будущего лета, чтобы навестить твою бабушку, или, возможно, я смогу на Рождество вырваться с работы.
Мне пришла в голову одна мысль. Барт всегда добивался чего хотел. Он нашел верный способ избежать визита на восток, думал я, к «проклятым могилам» и «проклятым старухам». Он даже пожертвовал Диснейлендом. А это не в привычках Бартачем-нибудь жертвовать.
* * *
В тот вечер меня оставили с Бартом, а мама с папой разговаривали в больничном холле с друзьями. Я рассказал Барту о разговоре между его «бабушкой» и ее дворецким и как она волновалась за него.
Она любит меня, гордо прошептал Барт слабым голосом. Она любит меня больше всех. Кроме, может быть, Эппла. Но тут он задумался.
«Не обольщайся», хотелось мне сказать Барту. Но я не имел права разочаровывать его и красть у него привилегию быть самым любимым, пусть даже и вне семьи. Со смешанным чувством я наблюдал перемену настроений на его впечатлительном личике. Что же он за человек, мой брат? Очевидно, ему требовалась вся любовь родителей, вся без остатка и ему одному.
Бабушка боится этого проклятого старика, сказал он, но я с ним справлюсь. У меня теперь есть сила. Я долго копил. Я вправду сильный.
Барт, почему ты туда ходил?
Он пожал плечами и уставился на стену:
Не знаю. Просто хотелось.
Ты же знаешь, папа подарит тебе собаку, любую, какую захочешь. Нужно только поговорить с ним, и он сейчас же купит тебе такого же щенка, как Эппл.
Его яростные глаза чуть не испепелили меня на месте.
В мире нет второй такой собаки, как мой щенок-пони. Эппл особенный.
Я переменил тему:
А почему ты думаешь, что эта женщина боится своего дворецкого? Она сама сказала тебе?
Ей и не надо было говорить. Я сам могу сказать. Он так ужасно смотрит на нее. А она боится.
Я понял, что тоже боюсьнеизвестно чего.
Возвращение
Хорошо, конечно, когда мама так суетится вокруг тебя. Но долго это не продлится. Как только я выздоровлю, мама переменится. Две длиннющие недели в вонючей больнице, где хотели отрезать мне ногу и сжечь ее в печи. Я так счастлив, когда смотрю вниз и вижу свои ноги, вот они, обе здесь. Ну и шуму будет, когда я в школе расскажу, что мне хотели «ампутировать» ногу! Я стану героем. Я не позволил себе гнить там и умирать. Я даже не плакал. Я тоже могу быть храбрым.
Я вспомнил, как папа смотрел на меня дни и ночи, печальный и озабоченный. Может, он и вправду любит меня, хотя я не его сын?
Папа! закричал я, увидев его.
Рад видеть тебя здоровым и счастливым на вид. Он присел на краешек кровати, притянул меня к себе и поцеловал. Мне стало неудобно. Барт, у меня хорошие новости. Температура твоя выровнялась. Колено заживает. И то, что ты сын врача, имеет свои преимущества. Я выписываю тебя прямо сегодня. Потому что, если тебя не выписать, боюсь, ты растаешь, как свечка. А дома, надеюсь, чудодейственная еда Эммы нарастит на твоих костях немного мяса.
Он глядел на меня так добро, будто я и впрямь значил для них столько же, сколько и Джори. Мне захотелось плакать.
Где мама? спросил я.
Я уехал очень рано, а она осталась дома, чтобы организовать тебе встречу и торжественный обед. Я надеюсь, ты не возражаешь против этого?
Очень возражаю! Хочу, чтобы она была здесь! Я-то знаю: она не приехала, потому что возится с противной Синдизаплетает ей ленточки в косички. Я промолчал и позволил папе перенести себя в машину. Как хорошо было на улице, как хорошо было ехать домой!
В холле папа поставил меня на подгибающиеся ноги. Я поглядел на маму, потому что первым она поцеловала папухотя я был здесь, рядом, и хотел, чтобы первым она поцеловала меня. Но я знаю, почему она не сделала это. Она теперь боится меня. Боится моего худого лица, некрасивого, бледного, и моего костлявого тела. Она заставила себя улыбнуться. Когда наконец она подошла ко мне, как подходят выполнить последний долг, хотя я и не умирал, я сморщился. Изображает счастье и удовольствие видеть меня. А сама больше не любит меня, не хочет, чтобы я жил. Джори тоже старался изо всех сил, изображая счастье и радость, хотя я знаю: они все были бы рады, если бы я умер. Я чувствовал себя совсем как Малькольм, когда он был маленьким мальчиком: никто был ему не рад, никому он не был нужен, и он был такой одинокий
Барт, милый мой! сказала мама. Отчего такая грусть? Ты не рад вернуться домой?
И она попыталась обнять меня, но я улизнул. Я видел, что ей больно, но это уже не имело значения. Ведь она играет, как играл кого-то я.
Так чудесно, что ты опять дома, снова солгала мама. Мы с Эммой целое утро планировали, как развлечь тебя и сделать счастливым. Тебе не нравилась больничная пища, поэтому мы приготовили все твои самые любимые блюда.
И она снова попыталась обнять меня, но я не позволил ей «обольстить» меня своими «женскими чарами», о чем предупреждал меня Джон Эймос. Вкусная еда, улыбки и поцелуивсе это «женские чары».
Ну, Барт, не надо быть таким мрачным. Мы с Эммой включили в меню праздничного обеда все твои излюбленные блюда.
Я уставился на нее. Мама покраснела и с трудом произнесла:
То есть те, которые ты больше всего любишь.
Она продолжала притворяться милой, но тут подошел папа и дал мне в руки короткую трость:
Переноси тяжесть тела на нее, пока колено не заживет окончательно.
Занятно, конечно, ходить, постукивая тростью, как старичок как Малькольм Фоксворт. Приятно, когда все вокруг тебя суетятся, спрашивают, почему же ты не ешь. Но ни один из подарков, приготовленных в честь моей выписки, не стоил тех, что мне подарила бабушка, живущая по соседству.
Послушай, Барт, прошептал Джори за обедом, неужели ты такой неблагодарный? Все только и делают, что пляшут перед тобой.
Ненавижу яблочный пирог, сказал я.
Но раньше яблочный пирог был твоим любимым
Никогда! И цыплят я ненавижу, и картофельное пюре, и зеленые салатывсе, все ненавижу!
Похоже на то, проговорил с возмущением Джори и отвернулся от такого привереды, как я.
Немного подумав, он взял с моей тарелки нетронутую куриную ножку.
Ну что ж раз ты не хочешь, не позволим добру пропадать.
Он съел все без остатка. Теперь я даже не смогу проникнуть ночью на кухню и подкрепиться, когда они не видят. Пусть поволнуются, что я исхудаю до скелета. И умру. Я буду лежать в холодной сырой могиле. Вот тогда они обо мне пожалеют.
Барт, пожалуйста, постарайся чего-нибудь поесть, взмолилась мама. Что плохого в этом пироге?
Я скривился. Но тут Джори потянулся за моим куском пирога, и я дал ему по руке.
Я не могу есть пирог, когда наверху нет мороженого.
Эмма, принесите мороженое, ослепительно улыбнувшись, сказала мама.
Я отодвинул тарелку и развалился на стуле:
Плохо себя чувствую. Мне надо побыть одному. Не люблю, когда вокруг меня столько суеты. Это портит мне аппетит.
Папа начинал смотреть на меня так, будто у него кончилось терпение. Он не стал ругать Джори за то, что тот схватил мой пирог. Вот и все: прошел час, они все уже устали от меня и пожалели, что я не умер.
Кэти, сказал папа, не надо умолять Барта, он поест, когда проголодается.
В желудке у меня урчало от голода. Я хотел именно то блюдо, что стояло передо мной, но его забрал Джори. Так я и сидел, умирая от голода, а все вокруг нисколько этого не замечали; они смеялись, разговаривали и вели себя так, будто меня здесь не было. Я встал и похромал в свою комнату. Папа вдогонку сказал:
Барт, тебе нельзя играть на улице, пока твоя нога не зажила окончательно. Поспи, но с вытянутой ногой. Попозже посмотришь телевизор.
Ну вот. Телевизор. Снова пытаются отделаться. Нисколько не рады моему возвращению.
Чтобы казаться послушным, я пошел в мою комнату, как мне и сказали, но встал в дверном проеме и прокричал как можно громче:
Не смейте тревожить меня, когда я отдыхаю!
Продержали меня две недели в этой дрянной больнице, а теперь, когда я вернулся, хотят продержать еще больше взаперти. Вот я покажу им! Никто не посмеет запирать меня!
Но прежде чем я сумел вылезти незамеченным через окно, прошло долгих шесть дней. Я и так уже пропустил пол-лета, не поехал в Диснейленд. Но я не упущу оставшегося.
На проклятое дерево возле стены я забрался совсем не с прежней легкостью. К тому времени, как я спущусь и дойду до бабушкиной двери, я скрючусь от боли. Больэто совсем не так безобидно, как я себе представлял. Но ведь Джори как-то растянул лодыжку и вышел тут же танцевать на сцену, наплевав на боль. Значит, я тоже смогу.