Джори! Барт! позвала мама из открытого окна кухни. Обедать!
Я вгляделся в воду и увидел свое лицо в грязных разводах, со спутанными волосами, совсем не курчавыми и красивыми, как у Джори. В моем лице было что-то уродливое, темно-красное, будто не из этого прекрасного мира и сада. Я плакал кровавыми слезами. Я опустил руки в воду и вымыл лицо. Потом сел, мне надо было подумать. И только тогда я заметил на колене кровьочень много крови, которая уже засохла лепешкой. Не важно, главное, что не болит сильно.
Интересно все-таки, откуда взялась кровь? Я вспомнил, как я полз. Или я ободрался о ту доску с ржавым гвоздем? Может быть, я всадил себе гвоздь? Папа говорил, что очень важно, чтобы кровь из раны вытекала свободно. Моя текла так свободно, что ноги и даже руки были в крови.
На всякий случай я расковырял рану пальцем, чтобы кровь текла еще свободнее. Люди со странностями, вроде меня, не находят ничего необычного в том, чтобы делать такое, а люди пугливые, вроде мамы, сразу от этого падают в обморок. Кровь была густая и горячая, похожая на то вещество, что наложил кучкой Эппл.
А может быть, я вовсе и не со странностями, потому что внезапно я почувствовал боль. Настоящую боль, и очень сильную.
Барт! свирепо заорал папа с задней веранды. Немедленно иди есть, или я тебя выдеру!
Когда они все сидели в столовой, они не могли видеть, как я проскальзываю в другую дверь, а именно это я и сделал. В ванной я вымыл руки, надел пижамные штаны, чтобы скрыть мою кровавую коленку, и, тихий и покорный, сел за стол.
Самое время, проговорила мама.
Барт, почему каждый раз, как мы садимся за стол, ты заставляешь себя ждать? спросил папа.
Я опустил голову. Не то чтобы мне было стыдно, я просто неважно себя чувствовал. Колено дергало от боли, наверное, это наказание Божие и Джон Эймос прав. Эта ранамой собственный адский огонь.
На другой день я прятался в саду в одном из своих потайных местечек. Весь день я провел там, наслаждаясь болью, потому что она означала, что я нормальный человек, как все. Я был наказан Богом, как и все остальные грешники. Я хотел пропустить обед и пойти проведать Эппла. Я уже не помнил, был я у него сегодня или нет. Я попил воды из рыбного прудалак-лак, как кошка.
Мама с утра улыбалась и складывала вещи. Первыми она уложила мои.
Барт, постарайся сегодня никуда не лазить и вести себя хорошо. Явись к обеду вовремя, и тогда папе не придется наказывать тебя перед сном. Он ведь не любит наказания, но надо тебя как-то дисциплинировать. Постарайся есть побольше. Тебе будет не до удовольствий в Диснейленде, если ты заболеешь в пути.
Солнце собиралось закатиться. Джори побежал на улицу, чтобы поглядеть на цвета заката, которые, он говорил, были «как музыка». Джори умел «ощущать» цвета; они делали его грустным, радостным, одиноким или «мистическим». Мама тоже. Теперь, когда я могу ощущать боль, может быть, я научусь «ощущать» и цвета.
Наступила ночь. Темнота приводит с собой привидения. Эмма позвонила в свой хрустальный колокольчик, приглашая меня к обеду. Я хотел есть, но не мог пойти.
Позади меня что-то отвратительно пахло. Я заглянул в дупло дерева. Фу! Там, наверное, птичьи яйца. Я осторожно засунул туда руку. Нащупал что-то твердое, холодное и покрытое шерстью. На этом «чем-то» был ошейник с такими колючими шипами, что я укололся. Что этоколючая проволока? Или этот сдохший зверьКлевер?
Я разрыдался, охваченный диким страхом.
Они подумают, что это сделал я.
Потому что, что бы ни случилось плохого, всегда думают на меня. А я любил Клевера. И всегда хотел, чтобы он любил меня больше, чем Джори. А теперь Клеверу уже не жить в этом чудесном домике, который я когда-нибудь дострою.
Джори бежал навстречу мне по дорожке. Он искал меня.
Барт, выходи! Барт, не надо перед отъездом раздражать родителей!
Хорошо еще я нашел новое место, которого он не знает, и лежу здесь, притаившись, на животе.
Джори убежал. Вышла мама.
Барт, позвала она. Уже поздно Пожалуйста, Барт. Прости меня, что я тебя ударила сегодня утром.
Я отер слезы, выступившие от жалости к самому себе. Я ведь утром хотел помочь. Я случайно высыпал в раковину целую пачку порошка, думая, что меня похвалят. Откуда я знал, что одна маленькая пачечка наделает столько пены? Пена и содовые пары наполнили всю кухню.
Вышел папа:
Барт, приходи и съешь свой обед. Мы все поняли, что ты сделал это не нарочно. Ты хотел помочь Эмме. Тебя простили. Не дуйся и приходи.
Я все сидел, и чем больше я сидел, тем виноватее себя чувствовал за то, что заставляю их страдать. В голосе мамы я слышал слезы, будто она и в самом деле любит меня. Но как она может любить, а я быть достоин ее любви, если я ни разу в жизни не сделал ничего правильно?
А колено все больше болело. Вот-вот поедет по нашей улице, завывая сиреной, «скорая помощь», схватит меня и так же с сиреной повезет в папину больницу. Они отнесут меня в операционную, и хирург в маске взревет: «Отрезать ему эту гниющую ногу!» Они отрежут ее по колено, а оставшаяся часть начнет отравлять меня всего, и вскоре меня похоронят.
А похоронят меня на кладбище в Клермонте, в штате Южная Каролина. Сбоку от меня будет лежать тетя Кэрри, ведь ей нужно для компании кого-то такого же маленького, как она. Но я не буду Кори. Я буду сам по себечерная овца в своей семье, как сказал обо мне Джон Эймос, когда он рассердился на меня за то, что я играл с его кухонными ножами.
Я лежал на спине со скрещенными на груди руками и глядел в небо, как Малькольм Нил Фоксворт, ожидая, когда пройдет зима и новое лето приведет маму, папу, Джори, Синди и Эмму к моей могиле. Готов спорить, что мне на могилу они не принесут прекрасные цветы. И я в могиле скорбно улыбнусь, и они никогда не узнают, что испанский мох нравится мне больше, чем благоухающие розы с их шипами.
Они уйдут. А я буду лежать в холодной сырой земле. Снег покроет землю, и мне в моей вечной обители уже не понадобится изображать Малькольма Фоксворта. Я представил себе Малькольма, старого, иссохшего, с седыми волосами и хромающего, как Джон Эймос. Разве что чуть покрасивее, чем Джон Эймос, потому что слишком уж Джон безобразен.
И когда я умру, все мамины проблемы будут решены: Синди тогда сможет жить с ней, и все будут спокойны, и будет мир. Когда я умру.
Боевые раны
Обед прошел без Барта. Вот уже и спать пора ложиться, а он так и не показался. Мы все искали его, но ядольше всех. Ведь я лучше других знал его.
Джори, сказала мама, если мы в течение десяти минут не найдем его, я вызываю полицию.
Я найду его, проговорил я, стараясь, чтобы голос звучал как можно увереннее.
Сам я, однако, совсем не был так уверен. Но мне не нравилось, как Барт обращается с родителями. Ведь они всегда делают для нас все, что можно. Им и вовсе неинтересно в четвертый раз посещать Диснейленд. Это все для Барта. А он такой тупой и бесчувственный, что не понимает. Он просто возмутителен. Вот результат снисхождения, которое всегда оказывают ему папа с мамой. Надо бы наказать его посуровее, и тогда бы он знал, что последует за таким наглым поведением.
Но когда я несколько раз повторил им, что думаю по поводу мягкости наказания Барта, они оба заявили, что достаточно натерпелись от жестоких и суровых родителей. И знают, что ни к чему хорошему суровые меры не приводят. Мне всегда казалось странным, что у обоих были одинаково жестокие родители. Когда я смотрел на них, я не мог не заметить, что у обоих были светлые волосы, голубые глаза, черные брови и длинные, загнутые темные ресницы. Мама их подкрашивала, а папа посмеивался над ней: он говорил, один перевод краски, потому что никакого подкрашивания не надо.
Они говорили, что Барта никак нельзя наказывать физически.
А ведь как любит Барт поговорить о зле и грехе. Это у него недавно; будто он тайком читает Библию. Он даже может прочесть целый пассаж из Библиичто-то из Соломоновых притчей о любви брата к сестре, чьи груди были как
Я бы даже помыслить ни о чем таком не мог не захотел. Это причиняло мне еще большее смущение, чем когда Барт твердил о том, как он ненавидит кладбища, могилы, старых дами почти все остальное. Наверное, единственное сильное чувство, какое он, бедняга, испытывал, была ненависть.
Я обыскал его «пещеру» в кустах и нашел клочок материи от его рубашки. Но его самого не было. Я подобрал доску, которую Барт планировал прибить на крышу собачьей будки, и увидел на ней ржавый гвоздь, весь вымазанный в крови. А что, если он поранился об этот гвоздь и уполз куда-нибудь умирать? Все последнее время он говорит о смерти или о мертвецах. Ведь он всегда почему-то ползает, а не ходит, нюхает следы он даже лечит сам себя, как собака. Боже, какая же путаница в голове у этого ребенка!
Барт! позвал я. Барт, это Джори. Если ты хочешь непременно остаться на ночь на улице, то, пожалуйста, делай как хочешья не скажу родителям. Ты только дай мне знать, что ты живой.
Ни звука в ответ.
Двор наш очень большой, к тому же весь зарос кустами, цветами и деревьями, которые то и дело сажают мама с папой. Я обошел вокруг куста камелии. О боже, не Барта ли это голая нога?
Ну конечно, это он, лежит под живой изгородью, только ноги наружу. Я не сразу заметил его, потому что обычно он никогда не прятался под камелией. Было совсем темно, к тому же спускался туман.
Я осторожно вытащил Барта из-под веток, недоумевая, отчего он не издает ни звука. У него было красное, воспаленное лицо, затуманенные глаза бессмысленно глядели на меня.
Не трогай меня простонал он. Я почти умер почти
Я схватил его на руки и побежал. Он кричал, жаловался на боль в ноге:
Джори, я не хочу умирать я правда не хочу умирать
К тому времени, как подбежал папа и подхватил его, Барт уже был без сознания. Папа положил его в машину.
Не могу поверить, проговорил папа. Нога у него распухла так, что стала раза в три толще. Остается только надеяться, что это не газовая гангрена.
Я знал, что от гангрены можно умереть.
В больнице Барта положили в постель. К нему пришли врачи, осматривали, совещались. Они пытались выставить папу из палаты, ведь согласно профессиональной этике врач не должен лечить больных из своей собственной семьи. Наверное, чтобы не мешали эмоции.
Нет! закричал папа. Я останусь. Онмой сын, и я должен знать, что с ним.
Мама только плакала и держалась за безвольную руку Барта. Я тоже чувствовал себя ужасно, думая о том, что не сделал все возможное, чтобы помочь Барту.
Эппл, Эппл бормотал все время Барт. Хочу видеть Эппла.
Он был в ужасном состоянии. Он так потел, что его худое маленькое тело промочило простыни. Мама начала рыдать.
Выведи маму, приказал мне папа. Не надо, чтобы она видела это.
Пока мама плакала в комнате ожидания, я прокрался обратно и увидел, как папа делает инъекцию пенициллина в руку Барта.
Нет ли у него аллергии к пенициллину? спросил другой врач.
Не знаю, ответил папа. У него никогда не было инфекций. Другого выхода нет, надо попытаться. Приготовьте все, чтобы снять реакцию в случае ее появления.
Он обернулся и увидел меня, притаившегося в углу.
Сын, пойди к маме. Ты тут ничем помочь не можешь.
Я не мог двинуться с места. По какой-то причине, возможно из-за чувства вины, что пренебрегал братом, я должен был оставаться рядом с ним.
Вскоре Барту стало хуже. Папа нахмурился, подал сигнал няне, и та привела еще двух врачей. Один из них вставил трубку в ноздрю Барта. Дальше случилось нечто настолько ужасное, что я не мог поверить собственным глазам. Все тело Барта покрылось огромными набухшими рубцами. Они были огненно-красные и, видимо, чесались, потому что руки Барта задвигались от одного рубца к другому. Тогда папа положил Барта на каталку, чтобы его могли увезти.
Папа! закричал я. Куда его? Ему отнимут ногу?
Нет, сын, тихо ответил папа. У твоего брата сильная аллергическая реакция. Надо сделать трахеотомию, пока ему не заблокировало дыхание.
Крис, сказал другой врач, все в порядке. Том прочистил дыхательные пути. Трахеотомия не понадобится.
Прошел день, но Барту не стало лучше. Было похоже, что он расчешет себя до мяса и умрет от другой инфекции. Оставшись вечером в больнице, я с ужасом смотрел, как распухшие пальцы Барта тщетно пытаются избавить тело от жуткой муки непрерывными конвульсивными движениями. Теперь все его тело было пунцовым. О том, что его состояние тяжелое, можно было судить по папиному лицу и по отношению других врачей, собравшихся возле его кровати. Барту связали руки, чтобы он не мог чесаться. Тогда его глаза стали вылезать из орбит, и казалось, что это два огромных красных яйца. Губы Барта распухли так, что стали на три дюйма шире обычного.
Я не мог поверить, что все это происходит из-за аллергической реакции.
Ох! плакала мама, вцепившись в папину руку, не в силах оторвать взгляд от Барта.
Прошло еще два дняникакого улучшения. Свой десятый день рождения Барт встретил, бредя на больничной койке; путешествие в Диснейленд отменили, а поездку в Южную Каролину отложили до следующего года.
Посмотри, сказал как-то папа с надеждой на усталом лице, опухоль уменьшается.
Аллергия прошла. Я думал, что теперь Барт начнет поправляться. Но я ошибался. Потому что у Барта оказалась реакция на любой антибиотик, который к нему применяли. Нога его распухла еще сильнее.
О, что нам делать, что нам делать? плакала мама так сильно, что я стал опасаться за ее здоровье.
Мы делаем все, что можем, только и мог ответить папа.
Боже мой, пробормотал Барт в забытьи, для чего ты оставил меня?
Слезы побежали по моему лицу и закапали на рубашку, как дождь.
Бог не оставит тебя, сказал папа.
Он преклонил колена у постели Барта и стал молиться, держа в руке маленькую ручонку Барта. Мама в это время спала на кушетке, поставленной для нее в палате. Она не знала, принимая таблетки, которые дал ей папа, что они не от головной боли, а снотворное. Она была так расстроена, что не заметила разницы.
Папа прикоснулся ко мне:
Иди домой и поспи, сын. Ты уже сделал много для своего брата.
Я медленно поднялся и пошел к двери. Ноги не слушались меня. Бросив последний взгляд на Барта, я увидел, как он без устали ерзает, а папа в это время устало присел возле мамы на кушетку.
На следующий день мама после балетной школы сразу побежала в больницу, а меня оставила заниматься на пианино.
Жизнь идет, сказала она, уходя. Тебе надо учиться, Джори. Позабудь про проблемы Барта, если можешь, и позанимайся музыкой.
Как только она вышла, меня осенило. Эппл! Барт говорил об Эппле, о своем огромном щенке. Щенок-пони, как он называл его.
Я кинулся к телефону.
Как там Барт? спросил я у папы.
Плохо. Джори, я не знаю, как об этом сообщить твоей маме, но специалисты хотят ампутировать ногу Барта, пока инфекция не проникла дальше в организм. Я не хочу идти на эту меру, но и рисковать жизнью Барта тоже нельзя.
Не позволяй им ампутировать ему ногу! почти закричал я. Передай Барту и удостоверься, что он понял: я позабочусь об Эппле! Пожалуйста, оставь ногу Барту.
Ведь ясно как день, что после ампутации Барт совсем замкнется в себе и помешается.
Джори, твой брат лежит на кровати и отказывается разговаривать. Он совсем не старается выздороветь. Мне кажется, он хочет умереть. Мы не можем давать ему антибиотики, и температура у него повышается. Но что-то мы должны сделать, чтобы сбить эту температуру.
* * *
Впервые я проголосовал на дороге. Очень милая женщина подвезла меня до подножия холма, и остаток пути я пробежал бегом. Как только Барт узнает, что с Эпплом все в порядке, он выздоровеет. Он просто наказывает сам себя, так же, как когда-то он, разбив что-то, бил кулаками о дерево. На бегу я утирал слезы, осознав, что мой младший брат значит для меня гораздо больше, чем я думал. Дурачок, который просто не рад самому себе. Вечно играет в кого-то, представляется, рассказывает взрослые истории, чтобы произвести впечатление. Папа давно предупредил меня: «Потакай его притворству, Джори». Но может быть, мы все слишком потакали ему.
Я ахнул, увидев Эппла в сарае. Пес был привязан к столбу, глубоко врытому в землю. Поодаль стояла миска с едой. Достать до нее Эппл никак не мог. Его жалобные глаза, его свалявшаяся шерсть рассказали мне историю его голода. Кто же над ним так издевается? Земля вокруг была разрыта его мощными когтями. Подросший щенок, он пытался устроить подкоп, но тщетно. Теперь он обессиленно лежал и тяжело дышал. Дверь сарая была наглухо закрыта.