Комната была средней величины, с выщербленным паркетом на полу, с грязно-серым потолком с обвалившейся лепниной. Обои были тоже не первой свежести, но их хотя бы завесили картинами Заметила и несколько ню«обнаженок», написанных, кажется, с одной и той же натуры. На самодельных деревянных полках лепились всяческие художественные предметы, в беспорядке лежали разнообразнейшие краскив тюбиках, баночках, каких-то железячках. Кистей была тоже уйма Посредине комнаты стоял мольберт. Меня смутил разложенный диван с постельными принадлежностями, я глянула на него вопросительно, и Иван Андреевич пояснил:
Видите ли, дружочек, я здесь и живу с женой
Вот те раз Совсем не так представляла я себе жилище известного в городе художника. Как можно брать с него деньги, он же нищий Мне стало не по себе. Сразу вспомнилось из выдолбленного почти наизусть «Золотого теленка»: «Между тем обитатели большой коммунальной квартиры номер три, в которой обитал Лоханкин, считались людьми своенравными и известны были всему дому частыми скандалами и тяжелыми склоками. Квартиру номер три прозвали даже Вороньей слободкой. Я не представляла, что на центральной улице большого областного города СССР существует подобная Воронья слободка. И хотя склок и скандалов было не слышно, однако номер квартиры был тоже три
Присаживайтесь, дружочек, вот в это кресло, предложил художник. Небольшой беспорядок. Но это не помешает работе.
Кресло жалостливо скрипнуло, лишь только я аккуратно присела на край.
А вы знаете, настоящий-то Крылов был большой весельчак, попытался замять неловкость художник. Знаете? Однажды, когда он слушал в театре оперу, его соседом оказался какой-то меломан. Он притопывал в такт музыке, подпевал певцам, одним словом, мешал. «Безобразие!»громко сказал Крылов. «Это вы мне?»спросил сосед. «Ну как вы могли такое подумать! ответил ему Крылов. Это относится к тому господину на сцене, который мешает мне слушать вас».
Смешно, согласилась я. Но, наверно, пойду Я все-таки не натурщица, это так как-то все случилось случайно.
У каждой случайности есть своя цель, у каждого случая есть свой смысл Никогда не задумывались? тормозил меня художник.
Ну не знаю. Мало было случаев, чтобы выводить закон
Это да молодость. Начинайте отсчет.
Хорошо, поднялась я со скрипучего кресла. Вижу, у вас есть натурщица для обнаженки, а у меня совсем нет времени, диплом пишу. Простите за беспокойство.
Да, для обнаженки, как вы выразились, позирует мне жена, моя муза Знаете, у Ахматовой?
Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.
И вот вошла. Откинув покрывало,
Внимательно взглянула на меня.
Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала
Страницы Ада?» Отвечает: «Я!»
Хорошее стихотворение. Я вообще стихи не люблю. Только вот такиегде смысл сразу проглядывается. Четко, ясно и понятно.
Это от вашего логического склада ума.
Да, на мехмате учусь, ничего удивительного, продолжала я дерзить.
Стихотворение действительно с глубоким смыслом. Оно понятно людям творческимтем, кто всегда ждет эту самую музу. А кто не ждет Про Ахматову в недалекие годы говорили, что она выражает вкусы салонной поэзии, которое есть аристократическое эстетство и декаданс, «искусство ради искусства». И ее пустое и безыдейное творчество чуждо нашему народу.
Не слышала Не проходили в школе, отрезала я, потому что смысл произнесенных слов был мне непонятен.
Я не знала ни про декаданс, ни про аристократическое эстетство. Я вообще не слышала про Анну Ахматову.
Меня вдруг пронзила мысль: если сейчас уйду, то так никогда и не узнаю ничего сверх «школьной программы» и уткнусь в какой-то пошлый тупик, где бесконечно прокручиваются одни и те же темы: работа, которая не волк, в лес не убежит, «почтовый ящик», где хорошие продуктовые наборы, женихи и любовники, блат, соцсоревнование, «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить», «Голубой огонек», Муслим Магомаев, ширпотреб, фарца, югославские сапоги, «Levis», «Wrangler», Первомай, электричка в Москву за продуктами (что это? длинная, зеленая, пахнет колбасой), «Yesterday, all my troubles seemed so far away», хотя «Битлы», конечно, были тогда настоящей отдушиной «Битлы» стали моим кумиром, под их музыку еще в школе я делала урокипо той причине, что имела катушечный магнитофон, привезенный отцом из командировки в Японию. Не то что японский, советский «бобинник» был пределом мечтаний молодежи «периода застоя» развитого социализма. Этой культовой мечты в силу обстоятельств у меня даже не возникало. И возможно, именно поэтому в голове освободилось место для «мечт» иных.
В последнее время, сударыня, я занимаюсь иллюстрацией книг, прервал тягостную паузу художник. Дали мне на выбор шагиняновские «Четыре урока у Ленина» и гриновские «Алые паруса». И что же, как вы думаете, я выбрал?
Наверно задумалась я. Не деньги.
Именно! рассмеялся художник. Но от качества моих иллюстраций все же зависит гонорар. Чем лучше иллюстрации, тем больше тираж. Вот такая арифметика.
Я плюхнулась в скрипучее кресло.
От меня-то что зависит? удивилась я.
От вас, дружочек. Хм Как бы это сказать. Вы вообще-то знакомы с творчеством Грина?
Так неопределенно пожала я плечами. Не люблю «туманны дали, романтические розы»
Это сказка, романтическая сказка о чистоте и глубине человеческих чувств, об идеале И о том, что нужно верить в свою главную мечту.
В принца, что ли? Который приплывет под алыми парусами и заберет тебя неизвестно куда
Но принц не просто приплыл, понимаете, Наташенька? Ассоль жила без матери, в приморской деревушке. Ее отец, моряк в отставке, зарабатывал гроши, мастерил игрушечные кораблики. Тожемечтатель был рассказывал ей о дальних странах. Девчушка встретила в лесу старика и услышала от него, что когда-нибудь за ней приедет прекрасный принц на корабле под алыми парусами. Эта чистая душа поверила старику и стала ждать принца. И хотя над ней смеялась вся деревня, в один прекрасный день ее мечта сбылась. Хочется добавитьназло злопыхателям.
Я же говорю «туманны дали, романтические грезы». Так в жизни не бывает.
В жизни всякое бывает. Так, мне кажется, думала Ассоль и поэтому достигла цели. Художник взял планшет с листком бумаги с намерением рисовать. Главноене проглядеть поданный жизнью шанс, хвататься за него и верить в алые паруса!
Вы думаете, что я Ассоль? Нет, нет, и нет замахала я руками. Вам надо пригласить Анастасию Вертинскую, вот настоящая Ассоль.
Очень хорошо сыграла, согласился художник и начал делать с меня набросок. Настоящий сказочный персонаж
Почему же сказочный?
Режиссер Птушкопревосходнейший наш сказочник. Но, дружочек, у каждого свое видение героя Хотелось бы ситуацию несколько приблизить к жизни. Это было бы очень интересно современному читателю.
Здоровская идея! воскликнула я.
Рад, что поддерживаете, внимательно посмотрел на меня художник. Вы, сударыня, может, и проигрываете в телесной красоте Насте Вертинской, но, кажется, выигрываете в другом.
Подобными категориями я никогда не мыслила, ни с кем себя не сравнивала, считая это большой глупостью. Никому не завидовала. Но принца в тайне сердца все-таки ждала
И я еще не люблю, когда мне откровенно льстят, сказала я.
А когда не откровенно? парировал он.
И мы весело засмеялись, стало вдруг легко и просто.
Я таки думаю, что вы именно тот персонаж. Послушайте. «В ней были две девушки, две Ассоль, перемешанных в замечательной прекрасной неправильности. Одна была дочь матроса, ремесленника, мастерившая игрушки, другаяживое стихотворение, со всеми чудесами его созвучий и образов, с тайной соседства слов, во всей взаимности их теней и света, падающих от одного на другое. Она знала жизнь в пределах, поставленных ее опыту, но сверх общих явлений видела отраженный смысл иного порядка. Иногдаи это продолжалось ряд днейона даже перерождалась; физическое противостояние жизни проваливалось, как тишина в ударе смычка, и все, что она видела, чем жила, что было вокруг, становилось кружевом тайн в образе повседневности. Не раз, волнуясь и робея, она уходила ночью на морской берег, где, выждав рассвет, совершенно серьезно высматривала корабль с Алыми парусами»
Туманны дали начала я.
Не скажите, сударыня перебил он. Мне кажется, у вас в голове уже завелись Алые паруса, которые унесут вас в иной мир.
С принцем? спросила я с усмешкой.
Это не важно Я вас только попрошу не очень двигать головой. Рисую, кажется, поймал.
Меня?
Ассоль. Вы разговаривайте, пожалуйста, только голову держите.
Нет, ну мы же еще ни о чем не договорились.
Интересно было наблюдать за художником: он был похож на маховик, который раскручивался, раскручивался, раскрутился и понесся строчить углем по бумаге.
Наташенька, дружочек, голову склоните вправо. Левую руку положите на подлокотник Мягче Так, хорошо, спасибо. Спасибо Ивану Всеволодовичу. Мой ученик Понял меня Он вообще прекрасный педагог.
Он что-то вам рассказывал про меня?
Нет, в общем совсем немного. Это я ему рассказывал, какой вижу Ассоль.
И какой?
Живой! Свободной! С радостным внутренним миром. Без пошлости и жеманства. Принц с Алыми парусамиэто только начало. Она и дальше будет всех заражать своим жизнелюбием, привлекать открытостью, распространять добро.
И Иван Всеволодыч решил, что я такая? Он совсем не понял. У меня нет никакой радости в душе. Только злость. Мне страшно за свое будущее, из моих глаз покатились слезы.
Так, так, так А смахните-ка их ручкой. Так, задержитесь в такой позе. Очень изящно. У Ассоль все движения очень изящны, разговаривал он сам с собой. Уголь Уголь кончился. Подождите, сейчас.
Художник вскочил, схватил с полки рисовальный уголь, прикрепил новый лист. Все это время я сидела в заданной позе, хотя щипало глазаот потекшей туши.
Вы, дружочек, наверное, думаете, что все остальные люди не злы и не страшатся за свое будущее. Это неправда. Все, все до единогобольшие или маленькие злодеи, которые боятся завтрашнего дня. Но только редко, кто в этом себе признается. Вы еще совсем не испорчены. Как вам удалось?
Это был риторический вопрос, на который можно было не отвечать, но меня понесло.
Я не испорчена? отняв руку от глаз, чуть не крикнула я. А в натурщицы пойтиэто называется не испорчена?
О!.. Непорядок! воскликнул художник, увидев черные потеки на щеках. Надо срочно в уборную.
Он взял меня за руку и повел по закоулкам в туалет с текущим краном, облупленной зеленой краской и заткнутой за трубу газетой «Правда» вместо туалетной бумаги. Обратную дорогу в мастерскую мне пришлось искать самой. Не сразуно нашла, по ошибке заглянув сначала в чужую комнату. В ней небритый мужичок, оседлав неустойчивую длинную лестницу, вешал люстру.
О! обрадовался он мне. Девушка, подай кусачки, вон на столе А то эта амбразурина рухнет.
Я засмеялась и подала, встав на стул.
Может еще чего надо?
Погоди, подашь лампочки.
Ни кто я, ни откуда, мужичка не заинтересовало. Он закрепил люстру, вкрутил лампочки, я зажгла свет.
Ну, Люська, держись! Будешь теперь мне должна Красота?
Угу, сказала я и пошла к двери.
Требует жертв?
Вопрос мужичка остался без ответа. Я отправилась искать мастерскую.
Художник сосредоточенно дорабатывал рисунок. Кажется, он не заметил, что вернулась натурщица. Я тихо села в кресло.
К Венечке заходили? Дверь открыта, значит, трезвый.
Я потерялась. А кто он? А Люську свою он не убьет?
«О, свобода и равенство! О, братство и иждивенчество! О, сладость неподотчетности! О, блаженнейшее время в жизни моего народавремя от открытия и до закрытия магазинов!»процитировал художник незнакомый мне тогда труд Ерофеева «МоскваПетушки». Люська села.
Куда? не поняла я.
В тюрьму. Будет нам пять лет относительного спокойствия.
За что?
Выпили. Она Венечку ножом пырнула, еле откачали, просто, будто о чем-то обыденном, сказал художник.
Как вы можете здесь работать в этих условиях?..
Вотруками, показал он. Иногда головой.
Я бы с ума сошла.
Да нет, нервы у вас, дружочек, судя по всему, крепкие Поиграют и вам на них. Будут и вам испытания, но все в свое время.
Загадочно вы говорите Зачем пугаете Вы скоро закончите?
Все! Он оторвал взгляд от портрета и глянул с прищуром на натуру. Премного вам благодарен. Дело двинулось. Что-то есть в вас загадочное, прав Иван Всеволодович.
Да нет во мне ничего загадочного, хорошо маскируюсь. Скучно житьвся загадка, сказала я и поднялась из кресла. Все естьа скучно! Может, я и правда жду какого-то принца, но его же не будет! Откуда взяться принцу в СССР? Скучно, скучно, скучно
Комок подкатил к горлу, я почти побежала к двери. Художник нагнал меня и вложил в руки трешку.
Это за сеанс, сударыня. Я не бедный человек. Мы с Лерочкой покупаем квартиру
Не надо денег! отмахнулась я.
Нет уж. Он сунул трешку в мой карман. Запомните: каждая работа должна оплачиваться.
Да никакая это не работа, всхлипнула я. Не программу на Фортране писать.
Такое милое двадцатилетнее личико улыбнулся художникНо оно не просто так милое. Оноотражение, я уверен, милой многим души. Знаете, дружок, что у вас есть бессмертная душа?
Скучно же жить вечно! почти выкрикнула я. Такое только в страшном сне может присниться! Нет уж, увольте!
Я выскочила за дверь и понеслась зигзагами «Вороньей слободки». За мною гналось эхо его голоса:
Я вам позвоню-ю-ю Ско-о-оро
Аннушка уже разлила масло
Меткий взгляд художника И. А. Крылова сразу обнаружил поселившиеся в моей голове Алые парусамечту, которой трудно было дать точное определение. Я и сама не понимала, чего хочу. Как в сказке: пойди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю что. Хотелось вырваться из плена повседневности в неведомое свободное плавание, найти принца на белом коне и неведомого Бога, зажить как-то по-другому Заслугу Крылова невозможно переоценить: он очистил мою мечту от розовой шелухи и добрался до самой сути. Он стал главным катализатором глобальных перемен в моей жизни: из математика предстояло переквалифицироваться в литератора. Если бы я знала, через какие испытания придется пройти, от чего отказаться, чем пожертвовать, ни за что не вступила бы на этот путь. Прекрасно, что мы не знаем своего будущего. Но наше будущееэто продолжение нашего прошлого, в котором есть семена того, о чем мы даже не подозреваем. «Аннушка, уже купила подсолнечное масло, и не только купила, но даже и разлила» Эту крылатую булгаковскую фразу применительно к моей жизни можно было перефразировать так: «она уже встретилась с Крыловым».
Через неделю после нашей первой встречи я подумала, что Крылов просто надо мной посмеялся: Ассоль, Ассоль, съешь фасоль Он не звонил. Недели через две позвонила его муза-жена:
Наташа? испуганным голосом спросила она.
Да
Наташенька, звоню вам по поручению Ивана Андреевича художника. Жена его, сбивчиво говорила она.
Лера?
Да У Иван Андреича инсульт, тяжелый. Как только заговорил, просил вам позвонить. Я так рада, что он вас вспомнил Думали совсем она всхлипнула.
Какой ужас Что-то надо? Я принесу. Где он лежит?
Кефира принесите. Я с ним в палате все время, не могу выйти, разрыдалась Лера и смогла назвать только номер больницы.
Так я подружилась с ними. Лера была лет на пятнадцать моложе Крылова, работала медсестрой. Близких у них не было, близкой стала я. Друг познается в жене После развода Крылова с известной в городе профсоюзной дамой друзья взяли ее сторону. Он оставил первой жене с дочкой прекрасную квартиру, поэтому со своей музой ютился в мастерской. Об их преданной друг другу любви можно было бы написать целый роман, но мой рассказ не об этом.
Лера выхаживала своего Крылова тщательнейшим образом, терпела его раздражение, искала лекарства, надоедала знакомым докторам, при этом работала на двух ставках, бегала по квартирам делала больным уколы. Все деньги они потратили на отдельную квартиру. Перевозить туда было особенно нечего, кроме его картин. Я чем-то тоже помогла. Скорее всего тем, что стала почти родной для них. Врачи сказали, что Крылов не сможет больше рисовать, левая сторона оставалась парализованной. До середины лета мы балансировали между страхом и надеждой: известный художник не мог зажать в руке карандаш. Ради нас, «двух любимых девчонок», он стал потихоньку выкарабкиваться.