Прибывшие были членами правительственной комиссии. Человек в роговых очках оказался академиком, с ним - два физика-ядерщика и генерал-майор химслужбы.
- Как зовут, солдат? - спросил академик,
- Рядовой Свинцицкий.
Ученый не обратил внимания на фамилию.
- Зовут как, спрашиваю?
- Ал Александр.
- Ну вот, Саша. Дело предстоит тебе необычное. Предупреждаю сразу, опасное дело.
- Я понимаю, - сказал Алик.
- Это хорошо, что понимаешь. - Академик снял очки, потер пальцами уставшие глаза. Похоже, он не спал уже несколько суток, потому что глаза слезились, на запавших щеках светилась седая щетина. - Но дело, быть может, еще серьезнее, чем ты себе представляешь. Скажу больше. Несколько пожарных скончались от острой лучевой болезни. Их не удалось спасти. Я говорю тебе это, Саша, чтобы ты осознал всю реальную опасность. Мне так будет легче. Ты меня понимаешь?
- Понимаю, товарищ академик.
- Что ж, спасибо тебе. - Академик отвернулся, будто именно он был виноват в случившемся.
19
Наконец-то решение о полной эвакуации населения было принято, но радовался ему в Петривцах, наверное, один лишь майор Винокуров. Теперь активную деятельность проявляло местное начальство. Как же, получили прямое указание, а уж выполнять горазды, соревнуясь и принимая повышенные обязательства. Местная власть - проводник политики. Сталинскую - проводили, хрущевскую проводили, брежневскую? А как же! Кукуруза, мелиорация, «экономика должна быть экономной» - все было! Прикажут дать землю крестьянам - пожалуйста, люди добрые. Прикажут отобрать назад, раскулачить - перевыполним план, в
Сибирь сволочей этаких! Что с болотами-то делать? Осушить? Есть. Вот как привыкли работать.
Чубарь паковал документацию колхоза, а бумаг набирался целый вагон! Переживал, технику приказано было оставить. Да что там техника? Поля засеяны и засажены, их-то с собой никак не заберешь. Кириленко ходил по домам, просил брать с собой самое необходимое, убеждал, что выезжают ненадолго, скоро вернутся. Заверял от имени власти.
Пока не прибыли желтые «Икарусы», люди вели себя спокойно, будто не верили: занимались хозяйством, кто забор чинил, кто крышу железную красил, женщины скликали кур, кормили поросят. До семи часов вечера еще было так много времени - не сидеть же без дела. Да и потом, что ж скотина голодной будет? Кто его знает, сколько они там пробудут в этой эвакуации. Может, три дня, а что, если целую неделю?!
В семь часов автобусы поехали по Петривцам. По два, три, а то и четыре на улицу, останавливались перед каждым домом. Пока все шло хорошо. Никто не скандалил, заходили в автобус люди, здоровались, й все с корзинами, с котомками, будто на ярмарку собрались.
Но вот подъехал автобус к, подворью Трофима Цибы. У ворот никого не было. Сопровождавший автобус милиционер зашел во двор, постучался в дверь дома. Никто не ответил. Зашел внутрь и увидел сидевшего за столом деда Трофима, а вокруг него женщин.
- В чем дело, граждане? Вы что, не знаете, что в девятнадцать часов
Он не договорил. На него так посмотрел дед, что милиционер осекся.
- Нэ пиду! Никуды нэ пиду!
Оксана была заплакана. Своего горя хватает, уезжать приходится, так и не повидавшись с мужем, а тут еще дед нервы выматывает.
Не поеду, и все тут. Как ни уговаривали, ни в какую.
- Диду, - в который раз обратилась к нему Оксана, - перед людьми соромно.
- А шо тоби соромно, шо? Хай тым будэ соромно, хто атому напустыв. Мэни треба сына дочекатися. Дэ вин нас знайдэ, колы повэрнэтся?
Бабка Христя заплакала, и Любовь Кирилловна поднесла платок к глазам.
- Дедушка, - сказал милиционер, - не надо разводить здесь агитацию. Освободите помещение!
- Цэ для тэбэ - помещение. А для мэнэ - моя хата! Бач, якый найшовся. Я тут родывся, тут и помру1 Так-то.
Милиционер понял, что так просто с дедом не сладить. Снял фуражку, присел к столу. Потом обратился к женщинам:
- Вы идите в автобус. Мы тут пока поговорим.
Когда те вышли, он вытер платком околыш фуражки изнутри, достал сигарету, закурил.
- Дай и мэни, - буркнул дед Трофим,
Милиционер протянул сигарету с фильтром, который дед сразу отломал, бросил под ноги. Прикурил.
- Чуе мое сердце, не вернусь сюда. Помру на чужбине.
Помолчали. На улице отчаянно засигналил автобус. Милиционер поднялся.
- Пошли, отец. Все выезжают. Меня пойми, нелегкая служба. В Калачах старуху умирающую на руках выносили, просила оставить, а как оставишь? Помрет- кто хоронить будет? Пошли.
- Та вже ж.
Старик поднялся и, казалось, постарел еще больше, согнулся, как-то бочком вышел из дому
Автобус тронулся, поехал дальше с открытыми дверями, и оглянуться захотелось, до боли захотелось, но будто парализовало шею, не повернуть ее, глаза не скосить. Сцепил дед пальцы до глухого хруста и уже больше не видел, кто заходил, что говорили не слышал, не замечал, сколько людей набилось в автобус, кто рядом сел, не чувствовал ничего. Только маковка церкви в глаза засияла, и будто звоны ударили. Тихо сначала, в маленькие колокола, потом средний колокол заговорил, и казалось, что пасха это, люди радостно идут к церкви, а колокола возносят хвалу небу, надрываются.
Дед Трофим взялся рукой за горло, задышал отрывисто. Оксана, сидевшая позади, всполошилась, наклонилась к нему:
- Що таке, диду?
- Звеныть, - прохрипел тот, расстегивая пуговицы рубахи. - В ушах звеныть...
Оксана успокоила:
- Так то ж звоны в церкви. Батюшка звонит в останний раз.
Автобус остановился, и старушки попросили милиционера:
- Дай, соколэ, хоч богу помолытыся перед дорогою.
Из церковных ворот вышел священник, поклонился людям. Потом повернулся к церкви, широко перекрестился.
- Помолимся, христиане, перед исходом из церкви.
За околицей собрались все автобусы. Хрипел, бегая от машины к машине, Кириленко, распоряжался, ругал шоферов и милиционеров. Чубарь хмурился, стоя возле своей «Волги», думы его о колхозе были, а не о людях. Сколько засеяли, сколько картошки посадили, и все коту под хвост - зарастет бурьяном, пропадет. Химики-военные говорили, что придется слой земли снимать и завозить новый.
- Все, Лука Терентьевич. Кажись, уси Петривци в автобусах.
- Добре, - сказал Чубарь, садясь в свою «Волгу». - Отправляй.
Но к председателю колхоза подошел офицер-химик.
- Товарищ Чубарь, машину придется оставить. Дозиметристы доложили - грязная.
- Но это же - Чубарь даже побледнел, будто только сейчас понял, насколько серьезно происшедшее, схватился рукой за сердце.
Вот так. Рушилось все. На этой машине он мотался по проселкам и полям, и каждый, кто ее увидит, знал - голова едет, хозяин. Теперь раз головы нет, тогда и машину - к черту. Буркнул что-то растерянному шоферу, вылез из машины и пошел к головному автобусу - не в хвосте же колонны плестись.
Колонна выстроилась - впереди газик с офицером-химиком и подполковником милиции, потом один за другим желтые «Икарусы». Посигналил газик, включил синюю мигалку и поехал. Качнулись автобусы, поехали тоже за ним. Позади осталось пустое село.
20
Сколько же их - людей, вышедших на борьбу? По всем дорогам движутся колонны, стекаются со всех сторон к одному месту, и там, в центре, будто начало всех начал. Но нет. Не начало там, а обозначившиеся конец. Сорвана крышка с мертвящего провала, черная дыра открылась, куда стекает по капле все живое, и если не закрыть пробоину, то вытечет вся жизнь постепенно, уйдет, словно в разверзшийся провал антимира, и назад пути не будет.
Закрыть, закрыть! Во что бы то ни стало! Все ближе и ближе обезумевший реактор. Вот видна уже бело-красная труба станции, а рядом с ней обуглившееся здание с развороченной крышей. Это - цель каждого, летящего сейчас в вертолете.
Алик спокоен. Не смотрит вперед. Его больше занимает то, что под ним. Участки порыжевшего леса, река, мчащиеся на большой скорости машины. Промелькнул внизу пустой город. Новые белые многоэтажки, с высоты кажущиеся коробочками в выставочном павильоне. Макет современного города. Детские площадки, скверы, круглые аккуратные клумбы и цветы на них. Яркие, цветущие тюльпаны.
В салон выглянул пилот:
- Приготовиться!
А он готов еще с той минуты, когда вертолет оторвался от земли. Его задача не сложная. Открыть люк и корректировать летчикам попадание в реактор груза, к которому прикреплена термопара на длинном тросе. Летчикам из кабины не видно, что находится прямо под машиной, - нужен наводчик. Наводчик - это он, Алик Свинцицкий. Вот и все. Он должен выдержать некоторое время один на один с реактором. И он выдержит.
Мы у цели!
Кажется, в ушах появляется звон. Это от напряжения. На самом деле кругом тревожная, леденящая душу тишина, от которой могут лопнуть барабанные перепонки.
- Люк!
Он открылся прямо под ним, и оттуда дохнуло теплым воздухом. Внизу, под зависшим вертолетом, был развороченный взрывом, закопченный от пожара реактор. Вокруг валялись мешки, много мешков, которые они загружали песком из последних сил, но, видно, не попали они в цель.
Внутри реактора едва светилось зарево, и поднимался белый парок, На крыше лежали куски графита, обломки бетона, расплавленный битум застыл потеками на стене
- Конец! Подъем!
Сколько лет прошло до этой команды, сколько веков? Выдержал, выдержал! И жив, и будет жить!
Капустин проверил в очередной раз накопитель Хромова и ужаснулся, не поверил. Пошел к химикам, и те подтвердили - доза сильно повышенная, нужно немедленно отправлять солдата. А Хромов не желал уезжать.
- Нет-нет, товарищ старший лейтенант. Я с ребятами. Я как все.
- Нужно лететь. Это не шутки.
Хромов еще некоторое время отнекивался. Смотрел на ребят, а те стояли хмурые, уставшие, с почерневшими лицами.
- Поезжай, Андрей, - первым отозвался Звайзгне. - Мы за тебя отработаем.
И Гиви Кабаидзе его поддержал:
- Отдыхай, дорогой. Мы тоже скоро закончим. Начальство говорит, что немного осталось, день-два.
- Так получилось, ребята. Я даже не подозревал, - тихо говорил Хромов. - Пока, Роман, до свидания, Игорь. Победы вам. И тебе, Кубаткул. Скоро дембель, если не увидимся, то всем - счастья
Вертолет с Хромовым улетел.
- Ну, мужики, последние усилия, - сказал Капустин, и сам взялся за освободившуюся лопату. - К 9 Мая кровь из носу - реактор должен заглохнуть.
И снова перед глазами песок, песок Казалось, они уже выбрали его больше, чем на знаменитом бразильском пляже Капакабана, но копали дальше, не считая лопат, не считая мешков, не считая ходок вертолетов.
Женя получил записку от Оксаны. «Мой милый!- писала она, и первые слова Женя прочитал несколько раз, даже, сняв респиратор, поднес листок к губам.- Тебя все нет и нет, и я в таком отчаянии и страхе за тебя. Что это случилось на земле? Почему нас разлучили, ведь этого не должно быть? Я люблю тебя очень-очень и не могу без тебя ни единой секунды. А ты там Люди говорят всякое. И мне страшно. Очень. Я хочу, чтобы ты сбежал оттуда. Убеги, Женечка. Брось все. Я тебя прошу. Может быть, я глупая и трусиха, но мне почему-то кажется, что у нас будет ребенок, По-чему его не должно быть? А если будет, то какой? Ведь все началось именно в ту ночь. Беги оттуда! Беги, Женя! Я умоляю тебя. И люблю. И целую. Твоя Оксана».
Бежать? Как это - бежать? Приставить карандаш-накопитель к задним колесам бронетранспортера, как это сделал Хромов? И все, дело сделано? О чем ты говоришь? Если не он, Женя Миляев, если не его друзья, если не местные хулиганы Мишка Сорока и Петро Лукьянчук, если не летчики, уцелевшие в Афганистане, и теперь, несмотря ни на что, летающие к реактору по нескольку раз, если не химики-солдаты, если не офицеры и генералы, которые будто позабыли о субординации и не командовали, а скорее, просили, если не ученые, если не Легасов и Велихов, наконец, - так кто же тогда? Кто?!
Никуда он не побежит. Он останется здесь до конца, а сегодня будет праздновать победу, пусть маленькую, но такую важную. Пусть уходят те, кто дрогнул. И не надо осуждать их.
В палатке спали уставшие ребята, его боевые друзья. Женя стал вглядываться в их лица, стараясь запомнить навсегда перед долгой разлукой: срок службы выходит.
Вот сводит к переносице белесые брови Арвид Звайзгне, шевелит во сне узкими губами Расим Хайретдинов, подрагивают пухлые веки Кубаткула Токаева, черные, как смоль, усы Гиви Кабаидзе шевелятся при дыхании. Иван Нечипоренко серьезен, словно и не спит вовсе, а продолжает копать землю. Игорь Лихо-лет улыбается, - наверное, снятся ему родные забайкальские Улеты, прозрачная речка Ингода, а на берегу резвятся его дети. Что снится Роману Балаеву, куда унес его цыганскую вольную душу крепкий чернобыльский сон?
Спят солдаты, друзья. Это последние их армейские сны. Но, может быть, и там, на гражданке, будут долго еще сниться последние дни службы, и будут тревожиться жены, и успокаивать их среди ночи. Эти дни принадлежат им навечно.
На аэродроме прибывших встречали майор Винокуров, прапорщик Циба, капитан Скворцов. Пожимали руки каждому. Женю Циба обнял по-родственному.
- Вы достойно выполнили свой долг, ребята. Вам не в чем себя упрекнуть, - у майора дрогнул голос.- Мне доложили о мужестве рядового Свинцицкого. Это подвиг. И награжден он будет, и вам всем наградой - спасенная жизнь. Здоровья вам, ребята. Самое главное - здоровья.
Петро Лукьянчук обратился к Винокурову по-военному, забыв, что стоит в мятом пиджачишке и линялой кепке-таллинке:
- Товарищ майор, а нам куда прикажете?
- Сначала баня для всех, переоденетесь в форму, отдохнете в казарме, а завтра - в полк.
- Но мы бы домой
- А где он сейчас, ваш дом?
- Як где? - удивился Мишка Сорока, отстранив чуть в сторону друга. Махнул рукой в сторону деревни. - Вон наши хаты.
Майор грустно покачал головой:
- Не ваши это хаты теперь, Миша. «Зона» нынче здесь, тридцать километров в радиусе. Вокруг устанавливаются посты, солдаты внутренних войск тянут вокруг «колючку», так что
Мишку передернуло от знакомого слова «зона», да и не только его.
После бани Женя подошел к Цибе, попросил отпустить в деревню.
- Так пусто же там. Только химики дома моют,- потом вдруг отвернул голову. - Все к чертовой матери: и труд, и дом, и кладбище, сады, поля, речку. Все! Не смогу я нигде на новом месте прижиться. Видит бог, не смогу. Здесь останусь, покуда не выгонят, а выгонят, на вахту попрошусь. Нет мне, Женя, жизни на новом месте, к этому прирос. А ты иди. Погляди своими глазами. Я тебя понимаю.
Миляев шел дорогой, по которой не раз и не два бегал утренние кроссы. На этой дороге не раз прощался с Оксаной.
Деревенская улица была пуста, точно и не село это, а музей народного зодчества, закрытый на санитарный день. Нет посетителей, нет никого. Цветут яблони в садах, обелили едва зеленую траву упавшими лепестками. Буйствует распустившаяся сирень - как ее много! Упругие гроздья свисают над заборами, источают пьянящий, терпкий запах. Жасмин белеет благородно, словно ведет давний спор с сиренью - кто красивее цветет.
Миляев пошел дальше. У знакомых ворот екнуло под сердцем. Химики сюда не дошли пока, и это обрадовало. Значит, еще не вытоптали землю, не смыли следы его ног и ног Оксаны. Тихо скрипнула калитка, отозвалась эхом в пустом дворе. Навстречу с громким, заливистым от радости лаем бежал по двору Рябчик, катился бело-рыжим комком, а подбежав, завертелся вокруг Жени, и повизгивал, и бил хвостом о землю, и захлебывался, и подпрыгивал.
- Рябчик - Женя опустился на одно колено, и пес лизнул его в лицо, потом припал к земле, положил голову на передние лапы.
Женя гладил его по голове, и вздрагивали черные шишечки бровей на рыжей морде собаки. И было в этих глазах и непонимание, и радость, и тоска.
Женя поднялся:
- Пойдем, Рябчик.
Он вышел в сад. Яблони покрыты цветами, будто Оксана оставила на ветках свою свадебную фату. И сразу все вспомнилось - свадьба, столы, ломящиеся от яств, музыка, песни и пляски, и они сидят вдвоем в дальнем углу, счастливые, потому что это - начало их жизни.
Подвывает Рябчик. Трется о ноги.
- Что ты, собака? Что ты понимаешь?
Женя долго сидел за столом под навесом. В шалаше стало темнеть, хотя лучи уходящего солнца еще освещали верхушки высоких вязов. Нужно уходить, пока не пришли химики. Не оглядываясь, он вышел на улицу, не закрыв за собой калитку.
Пес семенил рядом, иногда поглядывал снизу вверх. Но недолго он так бежал. Стал останавливаться, словно устал. Потом оглянулся назад.
- Идем, Рябчик.
Женя не знал, зачем зовет пса. Ведь завтра он уедет отсюда навсегда.
Пес прощался. Он не хотел или не мог идти дальше. Повилял еще раз хвостом, потом повернулся и засеменил назад, к своему дому.
БЕРТА
Повесть в четырех монологах
I
- А я с тобой согласен: все наши беды от вранья.
Врать мы горазды!
Особенно спустя много лет, такие пули отливаем