Я откидываюсь навзничь на свою кровать и упираюсь взглядом в потолок, вспоминая, как мы с Майклом впервые поцеловались. Это случилось за будкой мороженщика на летнем уличном концерте в Ниуоте.
Он мне нравился, говорю я.
Ну да, а вот мне никогда. Не доверяй тому, с кем познакомилась в приемной у своего терапевта.
Я переворачиваюсь на живот и приподнимаюсь, облокотившись на матрас.
Это был логопед. И Майкл возил туда на занятия своего брата.
Так, которому никогда не нравились мои парни, достает из ящика моего стола тетрадь с розовым черепом и костями на обложке и многозначительно поднимает палец.
Никогда не доверяй парню, который на втором свидании уже признается тебе в любви. Один раз я тоже так сделал. Не вышло ничего серьезного.
Почему? Ты не веришь в любовь с первого взгляда?
Нет. Я верю в страсть с первого взгляда. И влечение. Но не в любовь. Майкл сказал, что любит тебя, только чтобы залезть к тебе в трусы.
Откуда ты знаешь?
Просто я тоже парень. Так хмурится. У вас ведь с ним этого не было, правда?
Нет. Я даже качаю головой, чтобы подчеркнуть свой ответ. Мы дурачились, но я не хотела выводить все на следующий уровень. Просто я не знаю не была готова.
Я не виделась с Майклом уже две недели с того момента, как началась учеба. Конечно, мы пару раз переписывались, но он всегда оказывался занятым и обещал перезвонить, как будет минутка. Он учился в выпускном классе в Лонгмонте в двадцати минутах езды от Боулдера, где ходила в школу я, поэтому верила, что у него нет времени действительно из-за учебы. Но теперь я знаю, что мы так и не поговорили за эти две недели не потому, что он был занят, а потому что он хотел порвать со мной. Причина в другой девушке? Или в том, что я недостаточно красива? Или в том, что я отказывалась заняться с ним сексом?
Мое заикание не могло сыграть здесь какую-то роль. Я все лето работала над своей речью и ни разу не заикнулась с июня. Каждую неделю я посещала логопеда, каждый день репетировала монологи перед зеркалом и каждую минуту концентрировалась на том, как я говорю. Раньше я волновалась, когда начинала говорить, ведь заранее ожидала смущенных взглядов в свой адрес, в которых читалось: «О, все ясно у нее проблема». После этого всегда следовала жалость. А за ней и предположение, что я, должно быть, глупая. Или же, как в случае с некоторыми девушками в моей школе, мое заикание становилось поводом для насмешек. Но я больше не заикаюсь.
Так знает, что в этом году я намерена показать себя с уверенной стороны с той стороны, которую ребята из школы никогда прежде не видели. Первые три года старшей школы я была стеснительной и замкнутой в себе, потому что очень боялась, что надо мной начнут смеяться из-за проблем с речью. Но теперь Киару Вестфорд будут помнить не как застенчивую девчушку, а как кого-то, кто не боялся высказывать свое мнение.
Я не ожидала, что Майкл бросит меня. Я думала, мы вместе пойдем на танцы и на выпускной
Хватит думать о Майкле.
Он был милым.
Хорьки тоже милые, но я не стал бы встречаться ни с одним из них. Ты можешь найти парня гораздо лучше. Не разменивайся.
Посмотри на меня, говорю я ему. Давай будем честными. Я не Мэдисон Стоун.
Да и слава богу. Терпеть не могу Мэдисон Стоун.
Мэдисон поднимает термин «дрянные девчонки» на совершенно новый уровень. Эта девушка преуспевает во всем, что только ни пробует, и ей легко можно дать титул самой популярной девушки в школе. Все хотят с ней дружить, чтобы вертеться в модной тусовке. Мэдисон Стоун создает эту тусовку вокруг себя.
Она всем нравится.
Просто ее боятся. В глубине души все ее ненавидят. Так начинает что-то строчить в моей тетради, а затем передает ее мне. Вот, говорит он, бросая мне ручку.
Я таращусь на страницу. В самом верху написано: «ЗАКОН ПРИТЯЖЕНИЯ», и от этого заголовка вниз по центру листа протянулась длинная линия.
Что это?
Запиши в левый столбик все свои сильные стороны.
Он что, шутит?
Нет.
Ну же, пиши. Взгляни на это как на упражнение для повышения самооценки и способ осознать, что девушки вроде Мэдисон Стоун на самом деле не такие уж и привлекательные. Закончи предложение: «Я, Киара Вестфорд, замечательная, потому что»
Я знаю, что Так не отступит, поэтому пишу первую глупость, которая приходит мне в голову, и возвращаю ему тетрадь. Он читает и морщится.
«Я, Киара, замечательная, потому что умею играть в футбол, могу поменять масло в машине и хожу в многодневные походы» Тьфу, парней это вообще не волнует. Он забирает у меня ручку, пересаживается на краешек моей кровати и начинает яростно что-то писать. Итак, приступим. Чтобы достоверно измерить уровень твоей привлекательности, нужно справиться с тремя основными пунктами.
Кто вообще придумал эти правила?
Я. Это Закон притяжения Така Риза. Для начала опишем тебя как личность. Ты умная, смешливая и саркастичная, говорит он, записывая каждое слово в тетрадь.
Не уверена, что это мои сильные стороны.
Еще какие. Но погоди, я еще не закончил. Еще ты верный друг, любишь вызовы больше, чем большинство парней, которых я знаю, и ты прекрасная сестра для Брэндона. Он поднимает взгляд от тетради, закончив писать. Вторая часть твои умения. Ты можешь сама отремонтировать тачку, любишь спорт и всегда понимаешь, когда нужно заткнуться.
Последнее вовсе не талант.
Милая, поверь мне, еще какой.
Ты забыл про мой фирменный салат со шпинатом и грецким орехом. Я не умею готовить, но этот салат обожают все.
Ты и правда делаешь крутейший салат, признает он, добавляя его в свой список. Окей, теперь к последней части твоя физическая привлекательность. Он оглядывает меня с ног до головы, словно оценивая.
Я издаю стон, гадая, когда это унижение наконец закончится.
Я чувствую себя коровой, которую собираются продать на аукционе.
Да, да, как бы то ни было. У тебя безупречная кожа и дерзкий курносый нос, который отлично сочетается с твоими сиськами. Не будь я геем
Фу-у! Я скидываю его руку с листа бумаги. Так, можешь, пожалуйста, не произносить и не писать это слово?
Он убирает с глаз свои длинные волосы.
Какое? Сиськи?
Именно. Просто говори «груди», пожалуйста. Слово на «с» какое-то уж слишком вульгарное.
Так фыркает и закатывает глаза.
Окей, дерзкие груди. Он издает смешок, его это явно позабавило. Извини, Киара, но это звучит как что-то, что ты собираешься приготовить на гриле или заказать в ресторане. Он притворяется, что моя тетрадка это меню, и, пародируя английский акцент, зачитывает: Да, официант, мне, пожалуйста, дерзкие куриные грудки барбекю и коул-слоу на гарнир.
Я швыряю Талисманчика, своего большого синего плюшевого медведя, Таку в голову.
Назови их бюстом, и проехали.
Талисманчик отскакивает от него и приземляется на пол. Мой лучший друг и глазом не моргнул.
Дерзкие сиськи вычеркиваем. Дерзкие груди тоже. Он нарочито тщательно черкает на листке. Заменяем на дерзкий бюст. Он продолжает записывать каждое свое слово. Длинные ноги, длинные ресницы. Он бросает взгляд на мои руки и морщит нос. Без обид, но тебе не помешает сделать маникюр.
Это все?
Не знаю. В голову больше ничего не приходит?
Я качаю головой.
Окей, теперь, когда мы знаем, насколько ты прекрасна, нам нужно составить список качеств, которыми должен обладать твой парень. Мы запишем их справа. Начнем с характера. «Я хочу парня, который»
Я хочу парня, который уверен в себе. Очень уверен в себе.
Хорошо, одобряет Так, записывая.
Такого, который хорошо бы ко мне относился.
Так записывает.
Отличный парень.
Умного, добавляю я.
Опытного или ботаника?
Можно два в одном? спрашиваю я, не зная, правильный ли это ответ.
Он треплет меня по голове, словно я маленький ребенок.
Отлично. Переходим к навыкам. Он шикает на меня, когда я пытаюсь высказать свои соображения по этому пункту. Что ж, ладно. Эту часть я заполню за тебя сам. Ты хочешь такого парня, который умел бы то же, что и ты, ну и еще немного. Кого-то, кто любит спорт, кто сможет по крайней мере оценить твое увлечение починкой этой твоей дурацкой старой тачки и
Черт. Я спрыгиваю с кровати. Чуть не забыла. Мне нужно в город забрать кое-что из автомастерской.
Только не говори, что это плюшевые игральные кости, которые ты хочешь прицепить на свое зеркало заднего вида.
Это не плюшевые игральные кости. Это радиоприемник. Винтажный.
О, славненько! Винтажный, прямо как твоя машина! саркастично передразнивает Так, пару раз хлопая в ладоши в притворном энтузиазме.
Я закатываю глаза.
Хочешь со мной?
Нет. Он закрывает мою тетрадь и засовывает ее обратно в стол. Последнее, чем я хочу сейчас заниматься, это ошиваться рядом, пока ты разговариваешь о машинах с людьми, которым тоже не все равно.
После того как я забрасываю Така домой, я еду пятнадцать минут до автомастерской МакКоннелла. Паркую машину перед входом и нахожу Алекса, одного из механиков, который стоит, склонившись над двигателем «Фольксвагена-жука». Алекс был одним из студентов моего отца. Как-то в прошлом году после очередного семинара папа узнал, что он работает в мастерской. Он рассказал Алексу о «Монте-Карло» 1972 года, которую я собирала по кусочкам, и с тех самых пор он помогал мне в поисках запчастей.
Привет, Киара. Он вытирает руки о рабочие штаны и просит меня подождать, пока он принесет приемник. Вот он, говорит Алекс, открывая коробку.
Он вытаскивает радио из пупырчатой пленки. Провода торчат из него, словно паучьи лапки, но в целом он просто идеален. Я знаю, что мне не стоит так радоваться простому приемнику, но с ним приборная панель будет выглядеть цельно. Тот, что был установлен в моей машине, никогда не работал, и пластик спереди треснул, поэтому Алекс обещал поискать в интернете достойную замену.
Правда, у меня не было возможности его протестировать, говорит он, оглядывая каждый провод, чтобы убедиться, что все контакты целы. Я должен был забрать брата из аэропорта, поэтому не смог прийти на работу пораньше.
Он приехал погостить из Мексики? спрашиваю я.
Он не в гостях с завтрашнего дня пойдет в выпускной класс во «Флэтайрон», говорит Алекс, заполняя квитанцию. Ты ведь тоже там, верно?
Я киваю. Он засовывает приемник обратно в коробку.
Нужна помощь в установке?
Пока я не увидела его, я так не думала, но теперь засомневалась.
Может быть, говорю я. В последний раз я напортачила с проводами.
Тогда не плати за него сейчас, говорит он. Если у тебя будет завтра время после уроков, подъезжай и я его установлю. Заодно попробуем его в работе.
Спасибо, Алекс.
Он отрывает взгляд от квитанции и постукивает по столу ручкой.
Я знаю, что это прозвучит loco, но можешь показать моему брату школу? Он тут никого не знает.
У нас в школе есть программа помощи новеньким, говорю я, гордая, что могу быть полезной. Я могу подождать вас завтра в кабинете директора и официально вызваться быть его гидом. Прежняя Киара была слишком застенчивой и никогда не предложила бы ничего сама, но я теперь новая Киара.
Должен тебя предупредить
Насчет чего?
С моим братцем бывает непросто.
Мои губы расплываются в широкой улыбке, ведь, как правильно подметил Так
Я люблю вызовы.
3
КАРЛОС
НЕ НУЖЕН МНЕ никакой гид.
Это первые слова, которые вырываются из моего рта, когда мистер Хаус, директор «Флэтайрон Хай», представляет мне Киару Вестфорд.
Мы гордимся своими программами адаптации для новых учеников, говорит мистер Хаус Алексу. Она помогает легче перенести смену обстановки.
Мой брат кивает.
Никаких вопросов с моей стороны. Мне идея нравится.
А мне нет, бурчу я. Мне не нужен чертов гид, потому что (1) судя по тому, как Алекс поприветствовал Киару пару минут назад, ясно, что они знакомы, к тому же (2) девчонка совсем не красотка: ее волосы собраны в высокий хвост, она одета в кожаные походные ботинки, укороченные спортивные леггинсы от Under Armour и огромную футболку с надписью «ВПЕРЕД В ПОХОД!» чуть ли не до колен, и, наконец (3), мне не нужна нянька, особенно если ее подогнал мне мой брат.
Мистер Хаус усаживается в свое большое коричневое кожаное кресло и выдает Киаре копию моего расписания. Отлично, значит, теперь эта девчонка знает, где мне положено быть в любую секунду в течение дня. Если бы это не было так унизительно, это было бы даже забавно.
Это большая школа, Карлос, говорит Хаус, как будто я не в состоянии самостоятельно сориентироваться по карте. Киара образцовая ученица. Она покажет тебе твой шкафчик и будет провожать тебя на занятия в течение первой недели.
Ты готов? спрашивает девчонка, широко улыбаясь. Звонок на первый урок уже был.
Могу я попросить другого гида, такого, который не так рад находиться в школе в 7.30 утра? Алекс отсылает меня жестом руки, и меня так и подмывает показать ему средний палец, но я не уверен, что директор хорошо это воспримет.
Я выхожу вслед за образцовой ученицей в пустой коридор и думаю, что попал в ад. Стены сплошь заставлены шкафчиками, а там, где еще осталось свободное место, развешаны плакаты. На одном из них написано: «ДА, МЫ МОШЕМ! МЕГАН МОШ В ПРЕЗИДЕНТЫ ШКОЛЫ», на другом: «ДЖЕЙСОН ТОТ ТОТ, КТО ВАМ НУЖЕН НА ПОСТУ КАЗНАЧЕЯ В ШКОЛЬНОМ СОВЕТЕ», среди них даже можно найти призывы от людей, которые хотят «СДЕЛАТЬ ЗДОРОВЫЕ ОБЕДЫ ДЛЯ УЧАЩИХСЯ НОРМОЙ! ГОЛОСУЙТЕ ЗА НОРМА РЕДДИНГА».
Здоровые обеды? Черт, да в Мексике ты ел то, что приносил из дома, или то дерьмо, которое давали, и не жаловался. У тебя не было выбора. Там, где я жил, люди ели, для того чтобы выжить, не заморачиваясь подсчетом калорий и углеводов. Не сказать, чтобы в Мексике не было тех, кто жил, словно короли. Как и в Америке, в каждом из тридцати одного мексиканского штата есть богатые районы но моей семье не довелось пожить ни в одном из них.
«Флэтайрон» не для меня, и уж точно я не хочу таскаться всю неделю за этой девчонкой. Интересно, сколько образцовая ученица способна вынести, прежде чем сама от меня откажется?
Она показывает мне мой шкафчик, и я закидываю туда свои вещи.
Мой шкафчик всего через два от твоего, сообщает она мне, как будто это прекрасная новость. Когда я закончил, она устремляется по коридору, на ходу изучая мое расписание. Класс мистера Хеннеси этажом выше.
Dónde está el servicio? спрашиваю ее я.
А? Я не говорю по-испански. Je parle français я говорю по-французски.
Почему? В Колорадо что, живет много французов?
Нет, но я хотела бы провести семестр во Франции, когда буду учиться на втором курсе в университете, как и моя мама когда-то.
Моя мама даже школу не закончила. Она забеременела Алексом и вышла замуж за моего отца.
Ты учишь язык, на котором будешь говорить всего полгода? По мне, звучит глупо. Я останавливаюсь, когда мы доходим до двери с нарисованной на ней мужской фигуркой. Servicio значит уборная Я спрашивал, где здесь туалет.
О! Она, кажется, немного смущена, словно не знает, как реагировать на отклонение от курса. Ну что ж, тогда я, наверное, подожду тебя здесь.
Время немного повеселиться, поиграв на нервах у моего гида.
Если только ты не хочешь зайти туда со мной и показать, что там к чему В смысле, я не знаю, как далеко ты хочешь зайти с этим гидством.
Не настолько далеко. Она поджимает губы так, словно лимон проглотила, и качает головой. Давай. Я жду.
В уборной я опираюсь руками о раковину и делаю глубокий вдох. Я смотрю в зеркало и вижу перед собой парня, чья семья думает, что он полный неудачник. Может, мне стоило сказать miamá правду: что меня уволили с завода за то, что я вступился за пятнадцатилетнюю Эмили Хуарез, которой домогался один из наших начальников? Ей и так пришлось бросить школу и начать работать, чтобы помогать своей семье зарабатывать на хлеб. Когда наш босс позволил себе лапать ее своими грязными руками просто потому, что он el jefe, меня сорвало с катушек. Да, это стоило мне работы но я ничуть не жалею и сделал бы это снова, пусть даже с теми же последствиями.
Стук в дверь возвращает меня к реальности и к осознанию, что меня должна сопроводить в кабинет девчонка, одетая так, словно она прямо после занятий собирается забраться на гору. Я не могу представить себе ситуацию, в которой девушке вроде Киары потребовалась бы защита парня, ведь если бы кто-то ей угрожал, она наверняка просто задушила бы его своей гигантской футболкой.