Приснится же, прошептала она фотографии на подзеркальнике. «Твое вино не шутит», обернулась она с фразой из пьесы к мужчине на кровати. Подошла, присела рядом и принялась тормошить засоню в желании рассказать сончтобы не сбылся.
Просыпайся же, проснись, теребила она плечо. На что это похоже? Великий полководец называется! Солдафон! Почему вы все такие солдафоны?! Наобещаете, наговорите с три короба комплиментов, обольстите, а потом дрыхнете. Просыпайся сейчас же! ругалась она. Просыпайся, черт бы тебя побрал! А если за ухо?!
А за ухо дергать как раз и не стоило, потому что голова вдруг качнулась, вывернулась под странным углом, легко отделилась от тела и осталась в ее руках. Будто от куклы оторвалась. И на ощупьжесткая, плотная, холодноватая, но не человеческим холодом мертвой плоти, а как гипсовый отливок под статую. Видно, что трагически сомкнутые брови, закрытые глаза, сжатые губы подкрашены, и краска немного облупилась.
Вы бы не закричали на месте нашей героини? Сердце бы у вас не зашлось? И она закричала, прямо от сердца. Но не услышала своего крика.
* * *
Один из самых надежных способов очнуться от кошмарного снане услышать своего крика.
Она елозит затылком по подголовнику сиденья, тянет ремень безопасности, чтобы не давил грудь, тяжело, прерывисто дышит и открывает глаза. В них сонное безумие. Понятно, что она не сразу себя осознает. Еще быдурной сон! Вертит головой, пытаясь понять, где оказалась, смотрит через лобовое стекло, видит длинный белый капот с серебристой трехлучевой звездой в колечке, на которой играет солнце, видит серую асфальтовую ленту, бегущую навстречу, и высокое небо, что обрывается сразу за обочиной.
Край земли бормочет она. Куда вы меня завезли?
Как бы я посмел вас завезти, Татьяна Федоровна?! возмущаюсь я шутливо. Как бы я посмел без вашего на то согласия?! Просто-напросто другой дороги в город нет, кроме как вдоль пропасти. И коллеги ваши на автобусе ехали точно таким же путем, уж поверьте. Они нас намного опередили и, уверяю вас, страху натерпелись. Здесь у нас, знаете, автобус шайтан-арбой зовут. Водители лихачат, пугают пассажиров.
Я Простите, я задремала, кажется. Испугалась спросонья.
Ничего страшного, я хорошо знаю дорогу и все опасные места на ней. Сейчас тут у нас будет поворот. Венками выложенный. Вот и проехали, слава богу. Тут да, тут часто бьются. Но это все от неосторожности, от торопливости все. Я-то аккуратно веду, потихонечку.
И все же ей страшно смотреть через окно. Ну конечно! Разбросанные венки! Те самые. Глаза бы не глядели. Поэтому она сначала переводит взгляд на кота-игрушку, мой талисманчик, что прикреплен присоской к ветровому стеклу. Потом по-женски бесцеремонно поворачивает к себе зеркало заднего вида. Мне это мешает, меня это нервирует, я им вовсю пользуюсь, этим зеркалом, да и кот теперь ко мне хвостом, что совсем никуда не годится, но смолчу уж. Пусть прихорашивается мадам. Иначе кто-нибудь, оценив состояние ее прически, еще заподозрит меня в неблаговидных действиях.
Два-три движения пятерней, прядку пальчиками вон со лба, и считается, что прическа в порядке. Я старательно налаживаю зеркало, устанавливаю его в точности параллельно ветровому стеклу. Вот так. Теперь можно вести светскую беседу. Начинает она, кивая на игрушку:
Симпатичный котик.
А. Да, ничего. Мне его сделали по заказу. Это портрет моего проходимца. Я к нему привык.
Симпатичный.
На этом ее словоохотливость, кажется, иссякает. Однако после паузы она продолжает:
Спасибо, что вы меня подхватили
Вы уже благодарили, Татьяна Федоровна. А я уже говорил, что не стоит. Я, напомню, выполняю просьбу вашей бабушки покойной, Ванды Лефорж-Свободной. Она велела встретить вас, как явитесь, и отвезти в дом, который она вам завещала, оставила в наследство вместе со всем содержимым.
Все равно спасибо. Если бы не вы Я никак не могла ехать со всеми в автобусе. Никак. Ни за что!
Не переносите тряски?
Переношу. Не переношу скопления ублюдков.
Это вы о вашей антрепризе?
Разумеется.
Не ладите с коллегами?
Не то чтобы Так. Все цапаются. В общем, я уже остыла. В общем, все это в порядке вещей. По контракту играешь в паре с одним, и вроде бы все в ажуре, а потом оказывается, что он закозлил и отбыл в неизвестном направлении, и берутчто делать? другого, а другомуздрас-стене подходишь ты! И начинают делать гадости, чтобы ты ушла как бы добровольно, потому что тот, второй, тащит на твою роль свою любовницу, а ты не уходишь всем назло, потому что, в конце концов, у тебя контракт, который должен быть оплачен, и кое-какие планы в связи с этими деньгами, понятно Потом эта самая любовница, претендентка на твою роль, подстилается под режиссера на всякий случай, и этот ее шер ами, который, сволочь, тебя выживал, козни строил, представьте себе, застает сладкую парочку в своем купе в позиции абсолютно недвусмысленной и, говорят, экзотической. Он выбрасывает дуру на первой же станции, а на второй выбрасывают его, потому что он засветил режиссеру. И ты остаешься, слава богу, нобез партнера. Потом кого-то вызывают с очередной станциителеграммой! потому что у вас здесь никакого роуминга вообще, но вот вопроского вызывают? Страшная тайна! От меня! Все молчат, как будто расписку кровью давали. Вопроспочему? Потому что ублюдки.
То есть вы теперь понятия не имеете, кто будет играть Олоферна? Я правильно понял?
А откуда вы знаете, что я?.. немного пугается она.
Что выЮдифь? Помилуйте, Татьяна Федоровна! Кому же еще быть Юдифью как не вам? Тасе Вазер?
Здесь я лукавлюпо всему городу афиши расклеены, всем известно, что ЮдифьТатьяна Дунаева.
Тасе?! Ей сто лет уже. Ну, где-то пятьдесят с хвостиком. Она играет Лию, служанку Юдифи, такую, знаете, языкатую бабку.
Тася такая и есть.
Вот откуда вы все знаете?
Что же не знать? У нас здесь артистов испокон веку любят и знают. Такой уж город. Рано или поздно все приезжают к нам сюда, известные или неизвестныевсе. Мы бываем на репетициях, случается, и сами играем, уж извините непрофессионала. Я, похвастаюсь, еще вашу матушку помню. Как жеЕлена Свободная в роли Ванды фон Дунаевой
ЯДунаева.
Да, так все совпало.
Говорите, маму помните? вдруг встрепенулась она. Вы тогда еще, наверное, ребенком были. И помните?
Ммм
Как неловко, что она сопоставила! Я становлюсь невнимателен в словах. А все вдохновение А, ладно. Ребенкомтак ребенком. Помню, и всё тут.
Ваш папа увез ее прямо со сцены. Был такой скандал! Кое-кто до сих пор его обсуждает не без удовольствия, предупреждаю вас. Да и сам спектакль был скандальный. В те времена ставить «Венеру в мехах»! В подпольном переводе! Только у нас, на краю света, как вы выразились, на полулюбительских подмостках такое было возможно. И то скандалом кончилось. Не обессудьте, это просто воспоминания. Матушка ваша была редкой красоты женщина. И мечтательница первостатейная. Ну и позволяла себе. Простите, я Я забылся. Простите. Мне не следовало Она подсолнухи очень любила, а ваш папа прямо к сцене явился с букетом. Этакий блестящий генерал. С букетом.
Это, конечно, причина для скандала.
Что-то холодна сделалась наша героиня, как только я завел разговор о ее матушке. От разговорчивости ее и следа не осталось. Замкнулась. Почему? Ах, как мне интересно, почему! Ну да это выяснится вскоре! Не зря же Татьяну занесло к нам в городок. Неким ветром. Я понятия не имел, где ее искать, и Ванда тоже, хотя и оставила ей богатое наследство. И вотприветствуйте Татьяну Дунаеву в роли Юдифи в антрепризном спектакле «Юдифь и Олоферн»! Афиши по всему городу, как и говорилось! И уж половина покрадена любителями. У нас здесь обычай такой старинныйкрасть и коллекционировать афиши.
Она крутит колечко на пальцето самое, которое, я помню, Елена собиралась загнать зубным техникам, да генерал выручил. Потом смотрит на часики и объявляет непререкаемо, таким знакомым фамильным тоном:
Вот что! Мы тут еле тащимся, а я уже должна быть на площадке. Мы ведь кочевыес корабля на бал, с поезда прямо на сцену. Вот и давайте сразу на площадку, а домпотом. Потом покажете.
Как распорядитесь, Татьяна Федоровна.
Интонацию она уловилаактриса все-таки, особый слух, хотя я и пытался быть очаровательно кротким.
Извините, я, кажется, была излишне резкой. Так вы отвезете меня на площадку? Да?
Безусловно. Более того, я дождусь окончания репетиции в одном потайном переулочке поблизости и отвезу вас в ваш дом.
Может случиться, что вы долго прождете. У нас всякое бывает. Не лучше ли мне в гостиницу?
Еще не хватало! Гостиница не входит в мои планы. Гостиницаэто совершенно не интересно, а мне надобно выполнить Вандин наказ и отвезти ее внучку в дом. Гостиницачто за несуразность! К тому же насчет продолжительной репетиции наша героиня ох как заблуждается.
Впрочем, кто знает? Кто знает этих женщин? Ничего о них не скажешь с полной уверенностью. Казалось бы, интрига разворачивается, все идет как задумано, все ловушки расставлены, и развязка долгожданная так близка и желанна, ан нет! Пудреница летит вам в орденоносную грудь! Сервиз об пол! Революция на дому! Вожжа под хвост! А кто ж на нее рассчитывал, на вожжу-то? Гостиница!
Нет-нет! Я дождусь! Я посмотрю репетицию. Я знаю эту площадку. Она открытая, там все равно будет полно публики. Все интересуются.
Как? И не разгоняют?
Не в традиции города, Татьяна Федоровна. Вы уж потерпите наши традиции.
* * *
Ничто не изменилось на маленькой площади с того памятного вечера, когда Леночка Свободная, взмахнув точно флагом свободы шубкой, столь эффектно покинула балюстраду-сцену. Возможно, лишь чуть больше стерлись каменные ступени, у которых стоял с подсолнухами генерал Дунаев. А такничто не изменилось. Все те же трещины на оштукатуренных колоннах, все так же вычурна и безвкусна лепнина капителей, отчасти подрастерявших завитки. Все так же через однучерез две повыбиты толстенькие, не в стиле, балясины парапета. И даже нотный лист, потерянный кем-то из городских оркестрантов, кажется, так и лежал у дальней колонны, и весь в пыли времен.
И любопытствующая публика, обступившая сцену, все та же.
Где-то моя Зоя Ивановна, старая сплетница? Где-то ее приятель? Шепчутся в толпе. Воображаю себе: «А где же Танечка Дунаева?»«Говорят, в последний момент сбежала с любовником в Париж. На белом Мерседесе. Прямо как Леночка Свободная. Помните?»«И не в Париж, а на аэроплане. То есть нет! Не на аэроплане, а в Прибалтику! На Рижское взморье! Что вы всегда путаете!»
И снова близок синий ароматный весенний вечер. И вечер все тот же Или другой?
Чего ты от меня хочешь, в конце концов?! хрипло голосила со сцены встрепанная Тася Вазер и теснила режиссера к колонне. Что тебе не так?! Какая тебе еще нужна Лия?! Чертовка с клыками-рогами?! С тремя хвостами?! Будут тебе три хвоста! Для темперамента!!! Это у меня-то темперамента мало?!!
Вот ты на меня орешь, а я режиссер. Или нет уже? Это мне орать позволено. И главное, мне водку пить нельзя давно, а надо бына вредной-то работе. С вамикак в атомном реакторе, каждая вшивая корпускула радиоактивно излучает. Будь тут счетчик Гейгера, так спятил бы, бедолага. А я так ничего, мутирую понемножку, приспосабливаюсь. Пиэсы, как в данной местности произносят, всё ставлю. Творю, стараюсь Вывожу вас, неблагодарных, в курортные места на гастроли. Орет она! Тебе бы, Таисия, кума ты моя, не на театре играть, а на базаре того обсчитывать в свой карман. Там тоже артистки, знаешь! С темпераментом орут. И сплошь народные. А ты заслуженнаявсего-то ничего. И то за выслугу лет. Вот юбка у тебя где, кума? У юбки твоей, где старт, там сразу и финиш! Ты уже пенсию от государства получаешь с накрутками за звание, а все трусы наружу. Не хочу твоих трусов! Нет в них благородства!
Ну откуда ж тебе, Валериан, знать, есть там благородство или нет? Мои трусы у тебя кастинг не проходили, насколько мне известно. Не то что некоторые. Кастинг у тебя моя заслуженная физиономия проходила. И вроде бы, несмотря на то что ты ядовитые пузыри по поводу ее заслуженности пускаешь, она вне конкуренции. Так или не так?
Таисия!!! ревет режиссер. Чем мы занимаемся?! Мы репетируем или базарим? И что мы репетируем? Ты еще не забыла?!
Репетицию репетируем, бурчит Таисия.
Неужто, кума?! Неужто?! А я думал, ролевые игры в доме свиданий. Двести баксов за час.
Бардакон и на театре бардак, вновь бурчит Таисия и нагло закуривает. С расценками, правда, похуже. Плати, милый, двести баксов в час, трусы так и быть прикрою.
Дыму от нее и вони, как от паровозной трубы. Такое уж у Таси Вазер курево.
Смерти моей хочешь, змеища! вопит режиссер и топает короткими ножками. Астмы моей хочешь!
А помучайся! А я тебя полюблю за это! Пожалею как родного. Изображу все что хочешь. Хочешь, Дездемону изображу? Или, наоборот, Отелло? Темперамента ему мало!
Таисия! Всему есть предел! Ярежиссер, а ты на меня орешь.
Что ты от меня хочешь, Валериан?! Объясни толком. Без этой твоей проникновенной лирики: базар, бардак, астма, юбка, Дездемона, змеища Объясни толком, тогда не буду на тебя орать и даже брошу курить навсегда.
Навсегда?
Более или менее. В твоем присутствии более или менее.
Ты моя радость. Все прощу, только не дыми и сыграй, целует он в щечку провонявшую дымом Тасю, кашляет, отворачиваясь, и замечает, наконец, Татьяну. Татьяна уже довольно давно стоит неподалеку и старательно отряхивает плечо, потому что, взобравшись на сцену, неосмотрительно прислонилась к пыльной колонне в ожидании, когда закончится перепалка между старыми приятелями Тасей Вазер и режиссером Валерианом Водолеевым. А вот и мамзель Дунаева прибыли, не прошло и года. Репетицию репетировать будем, мамзель Дунаева? Или у вас другие планы на сегодня, Юдифь вы наша несравненная?
Головы мужикам резатьвсе мои планы, немного слишком томно отвечает Татьяна. Немного слишком томно, словно предвкушает неиспытанные пока переживания. Словно к первому поцелую готовится: глазки полузакрыты, губки полуоткрыты, трепещут ноздри, трепещет пульс.
Отлично! Значит, готова, милая, выражает восторг режиссер. Работаем?
Работаем, кивают актрисы.
Только вы меня, девушки, сначала послушайте все-таки. Ведь загвоздка в чем? Вы обеи госпожа, и служанкасознаете себя жертвами мужского предательства. Так? Но разница в чем? Лиябаба ушлая, с большим бабским жизненным опытом. Она не сломалась в детстве, когда ее первому попавшемуся сластолюбцу продал отец, и свое несчастье обернула себе на пользу. Может, планида у неевсе оборачивать себе на пользу. Уродилась такая. Юдифь же в некотором роде парниковый фрукт. Она не мыслит дурного обращения с собой. Она в шоке от того, что и муж, и мудрый наставник, друг ее отца, ее предают, продают и не видят другого пути «спасения отечества», так сказать, кроме как подложить ее генералу вражеского войска. Юдифь наша готова сломаться. Если бы не Лия, она могла бы и покончить с собой. Но Лия наставляет ее на «путь истинный», открывает ей глаза, и для Юдифи все оборачивается так так Ну, вот представьте, смотрите вы на Лунугармония существования, привычные узоры, Море Блаженства или как там его. И вдругкатаклизм! Являет себя та сторона Луны, которая была темной до сих пор. Да, именно катаклизм! Катаклизм космический и катаклизм в душе Юдифи! И вместо Моря Блаженства Океан Коварства. Трагические морщины на лике Луны. И для Юдифи мужчина больше не господин, не мудрый наставник, а подлый негодяй, торговец женской плотью. Да! И все они таковы! И если убить хотя бы одного, предварительно и себя не обидев, будет и удовольствие, и большая польза.
Это нам понятно, громко бормочет Тася с ехидными интонациями ушлой бабки Лии, служанки Юдифи. Это мы умеем: приятное с полезным.
Женская часть публики, собравшаяся у сцены, громко аплодирует, и кое-где даже слышится «браво». Чего и ждать!
Вот оно! тычет режиссер пальцем в направлении аплодирующих фемин. Фурии! Так сыграйте мне фурий! Только они разные! Разные! Лия матерая, а Юдифь новообращенная, в ней еще интеллигентность не перевелась, как и в нашей Танечкепочему-то. Танечка! Не перевелась в тебе интеллигентность, а? Вот и сыграй мне сомнения, рефлексию и весь тот кошмар, к которому сомнения нашу утонченную даму привели. Смотрела она на Луну, смотрела, горя не знала, и вдругсовсем другое кино. Понятно тебе, Татьяна?